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 L'auteur des pages qui suivent, Jaime Semprun, est mort ces jours-ci. On se demande 
comment son père, le vieux cochon stalinien Jorge Semprun, a fait pour lui survivre. On voit 
bien que, pour certains, qui avaient les bonnes connexions, le séjour à Buchenwald avait été 
un parcours de santé. 
 Nous n'étions liés d'aucune manière avec ce Jaime dont nous lisions, de temps en 
temps, des textes cryptoparasitus. A chacun son auge. Mais le texte qui suit, daté de 
septembre 2001, nous a frappé comme étant une des rares tentatives, de ce côté-ci de la 
Méditerranée, de parler de ce qui bouillonne dans les entrailles de la société algérienne. Les 
Algériens qui, dans les années 50, s'étaient massivement mobilisés pour lutter contre 
l'oppresseur colonial et finir par le chasser (5 juillet 1962), avaient montré dans la suite une 
grande capacité d'auto-organisation, de contrôle collectif lors de la saisie des entreprises 
françaises. Il y a dans les profondeurs de l'histoire sociale algérienne, des éléments de lutte 
démocratique, collectiviste, que les pouvoir en place, au moins depuis les Turcs, ont tout fait 
pour annihiler. Les expériences d'auto-organisation et d'autogestion ont été démantelées les 
unes après les autres, dans un espace de temps de deux à trois ans, après l'indépendance, par 
les militaires de l'armée des frontières, agissant sous le couvert d'un grand pantin vaguement 
gauchiste, appelé Ben Bella. 

A la suite de toute une série de soubresauts, on a vu se constituer et s'ossifier une caste 
dirigeante, faite en grande partie de militaires formés par les Français (et par conséquents 
traîtres à la patrie) dont le museau était gloutonnement fixé sur les tuyaux de la rente 
pétrolière.  

Cette petite caste a réussi à se maintenir au pouvoir en sabotant et en ignorant le 
résultat des élections parfaitement régulières qui donnaient le pouvoir aux "islamistes 
modérés" du Front islamique de Salut, le FIS, puis en déclenchant une fausse insurrection 
terroriste fomentée en apparence par des islamistes durs, mais en réalité par les cadres de 
l'armée, formés eux à Moscou. Cette insurrection-bidon et sa répression sauvage ont coûté des 
dizaines de milliers de morts, et de disparus, sur lesquels le pouvoir se refuse de donner des 
renseignements. Et pour cause, c'est lui l'assassin. Ensuite, les émeutes, spontanées, qui ne 
sessent pas de se produire, depuis les grandes émeutes de Kabylie en 2001, qui font l'objet du 
texte de Semprun. Le pouvoir a élaboré une sorte de défense élastique qui lui permet de finir 
par étouffer les revendications plus que légitimes. Dans le même temps, la clique au pouvoir, 
qui manipule le pantin bavard Bouteflika, encourage l'émigration, ouvre un peu les vannes du 
consumérisme et maintient le secret sur les énormes prélèvements qu'elle effectue sur la rente 
pétrolière. 

Mais ce gens-là sont assis sur un volcan. L'Algérie est une bombe à retardement, et le 
texte de Semprun permet de jeter un coup d'œil sur la machine infernale qui la fera sauter un 
jour ou l'autre. 

Les Algériens ont durement lutté pendant sept ans contre le colonialisme français. 
Ensuite, ils ont pensé se reposer. Seba'a snine barakat ! "Sept ans ça suffit !" ont crié les 
femmes de la Kasbah qui ont laissé entrer les soldats casqués, jugulaire jugulaire, de 
Boumedienne. Elles avaient tort. Il faut continuer la lutte... 
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APOLOGIE 
POUR L'INSURRECTION 

ALGÉRIENNE

Jaime Semprun

"Il me semblerait plus satisfaisant, pour ma part, puisqu'il s'agit d'hommes qui se sont 
illustrés par des actes, qu'on ne les honorât qu'avec des actes […]. Il est difficile en effet 
de trouver pour les célébrer les mots justes, quand la réalité des faits n'est pas toujours 
admise sans peine. L'auditeur bien informé et favorablement prévenu risque, étant donné 
ce qu'il attend et ce qu'il sait, d'être déçu par ce qu'il entend. Et celui qui n'est pas au 
courant pourrait bien par jalousie, soupçonner quelque exagération, là où on lui parle 
d'actions qui dépassent ses possibilités. L'éloge des actions d'autrui n'est supportable que 
dans la mesure où l'on se croit soi-même capable de faire ce qu'on entend louer. Une 
action dépasse-t-elle nos forces, des lors l'envie engendre le scepticisme." 

Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse.

I

Quevedo a dit des Espagnols "Ils ne surent pas être des historiens, mais ils en méritèrent." 
Cela est resté vrai de leur révolution de 1936 l'histoire en a été écrite par d'autres. Il est trop 
tôt pour écrire l'histoire de l'insurrection qui a commencé au printemps 2001 en Algérie, 
mais il n'est pas trop tard pour la défendre ; c'est-à-dire pour s'attaquer à l'épaisse 
indifférence, bouffie d'inconscience historique, dont elle est en France l'objet. 

Pour illustrer la grandeur et la portée de ce soulèvement, il suffira de relater les actes des 
insurgés et de citer leurs déclarations. Rapprochés selon leur signification la plus 
universelle et la plus vraie, les faits dessinent d'eux-mêmes un tableau dont se dégage une 
terrible moralité : la dignité, l'intelligence et le courage des insurgés algériens accablent 
l'abjection dans laquelle survivent les habitants des pays modernes, leur apathie, leurs 
mesquines inquiétudes et leurs sordides espérances. 



C'est au cri de "Vous ne pouvez pas nous tuer, nous sommes déjà morts !" que pendant 
plusieurs semaines les jeunes émeutiers se sont battus contre les forces de police et la 
gendarmerie. Réduits l'état de morts-vivants par la société algérienne, ils savaient qu'il leur 
fallait la détruire pour commencer de vivre. ("Nous répondrons au néant par 
l'anéantissement de ses géniteurs", déclarait en juillet l'un d'eux.) à partir du 21 avril, 
principale ment en Kabylie, mais aussi à partir du 10 juin à Khenchela (dans les Aurès), du 
11 à Skikda (au nord de Constantine) et du 16 dans tout l'est du pays (à Oum El Bouaghi, 
Batna, Tébessa, Biskra, El Tarf, etc.), ils ont dressé : des barricades, coupé des routes, pris 
d'assaut des gendarmeries et des commissariats ; ils ont attaqué un siège de préfecture (à 
Tébessa, alors que deux ministres se trouvaient à l'intérieur), incendié ou saccagé nombre 
de tribunaux (aux Ouacifs le palais de justice, tout juste terminé, a été réduit en cendres), 
des recettes des impôts, des postes et des locaux de sociétés publiques, des sièges de partis 
politiques (au moins trente-deux), des banques, des bureaux de la Sécurité sociale, des 
parcs communaux, etc. La liste est forcément incomplète, et serait-elle complète qu'elle ne 
donnerait encore qu'une faible idée de l'ampleur du mouvement. Mais on voit tout de même 
que les insurgés avaient entrepris de nettoyer le terrain de toutes les "expressions 
matérielles de l'état". (Il fallait la civique bêtise du Monde diplomatique pour blâmer 
suavement les émeutiers de parachever ainsi la dégradation du "service public" et se 
demander Si, ce faisant, "la foule des laissés-pour-compte" ne participait pas "à son propre 
affaiblissement".) 

Quand les peuples reviennent de la soumission, rien n'est plus supporté de ce qui était 
jusque-là ordinaire. C'est, après tant d'autres assassinats commis impunément par les 
policiers et les militaires, celui d'un lycéen de Béni Douala, le 18 avril, qui a provoqué trois 
jours plus tard les premières émeutes. à Amizour, près de Béjaïa, la population se soulève le 
22 après l'arrestation arbitraire de trois lycéens. à Khenchela, le 10 juin, un sous-officier qui 
parade au volant d'une "grosse cylindrée" interpelle de façon méprisante une jeune femme. 
Pris à partie par les jeunes du quartier accourus pour la défendre, il s'exclame : "Mais 
qu'est-ce qui vous prend aujourd'hui ?", et s'entend répondre : "Plus rien n'est pareil." 

Il est rossé, son véhicule détruit. Une heure plus tard, il revient avec une trentaine de soldats 
en civil, armés de fusils d'assaut. Après une bataille rangée, les militaires doivent se replier, 
mais l'émeute gagne toute la ville : des barricades sont dressées, la mairie, le siège des 
impôts, celui de la Sonelgaz, la préfecture et deux "grandes surfaces" sont saccagés au cri 
de : "C'est ainsi que font les Chaouis !" La ville entière est dévastée. 

Et quand l'ordinaire de l'oppression n'est plus supporté, c'est l'extraordinaire qui devient 
normal. Pendant ces semaines, ces mois, il ne s'est guère écoulé de jour sans que soit 
attaquée ou harcelée une brigade de gendarmerie ; et le plus souvent plusieurs. Les casernes 
ont été assiégées, un véritable blocus imposé aux gendarmes, les contraignant à des raids de 
pillage pour se ravitailler. Ceux qui acceptaient d'avoir avec eux la moindre relation, fût-elle 
simplement commerciale, ont été boycottés, mis en quarantaine et punis. Des hôtels ont 
ainsi été incendiés, de même que des villas, des cafés, des restaurants, des magasins, pris 
pour cible parce qu'ils appartenaient à des prévaricateurs ou affairistes divers. Si les 
destructions furent nombreuses, les pillages proprement dits semblent avoir été assez rares. 
Ainsi, par exemple, à Kherrata le 23 mai, les importants stocks de marchandises découverts 
au domicile d'un ex-officier de la gendarmerie furent immédiatement brûlés sur place. 



Chacun exprimant ses griefs, c'est à propos de logement, d'eau, de nuisances industrielles, 
d'accaparements de toutes sortes que les corrompus ont été systématiquement désignés à la 
vindicte publique et traités en canailles. Pour commencer à s'attaquer aux problèmes vitaux 
que pose à tous le délabrement du pays, il fallait bien sûr s'attaquer d'abord à ceux qui 
empêchent de les prendre en charge. La population réglant ainsi ses comptes avec les 
responsables qu'elle avait sous la main, ce furent surtout les maires qui en subirent les 
effets. Mais au-delà de ces escarmouches, c'était le projet d'une complète expropriation des 
expropriateurs qui prenait forme. Encore marquée par certaines ambiguïtés qui allaient 
bientôt être levées par la rupture avec les syndicalistes, une déclaration du comité populaire 
de la wilaya (préfecture) de Béjaïa affirmait le 7 juillet à l'adresse du pouvoir : "Vos 
gendarmes, symboles de la corruption, ne servent qu'à tuer, à réprimer et à trafiquer. C'est 
pour cela qu'ils doivent partir immédiatement. Quant à notre sécurité, nos valeureux comités 
de vigilance s'en occupent à merveille : ils sont notre fierté." Elle poursuivait en rappelant 
que les problèmes des citoyens "sont pris en charge par nos délégués de quartiers, de 
villages et des délégués syndicaux qui fonctionnent dans une assemblée appelée comité 
populaire. N'est-ce pas cela la démocratie directe ?" 

L'insurrection, ou du moins son organisation la plus avancée, est restée principalement 
cantonnée à la Kabylie. Il faut cependant parler d'une insurrection algérienne, car les 
insurgés kabyles eux-mêmes n'ont eu de cesse de l'affirmer telle, de chercher à l'étendre et 
de refuser le déguisement berbériste que voulaient leur faire endosser leurs ennemis comme 
leurs faux amis. 

Il est bien inutile de s'interroger, à la façon d'une "commission d'enquête" gouvernementale 
ou de journalistes en mal de déclamations moralisantes, sur la part qu'aurait eue dans le 
déclenchement des émeutes une activité provocatrice particulière de la gendarmerie ; comme 
si l'existence de l'état algérien et de sa répression sanglante n'était pas une provocation 
permanente ; et comme si la population avait besoin de justifications spéciales pour se 
soulever. Les insurgés ont repris le terme de hogra par lequel les Algériens désignent 
l'arbitraire du pouvoir, les privilèges et la corruption, le mépris dont ils sont l'objet. S'en 
prendre à la hogra, c'était en réalité s'en prendre à l'état lui-même. Que resterait-il d'un état 
sans privilèges ni corruption, auquel seraient interdits l'arbitraire et le mépris ? En Algérie 
presque rien, encore moins que partout ailleurs le seul service public qui ait jamais 
réellement marché dans ce pays ; depuis quarante ans, c'est la torture, complétée par 
l'assassinat politique. Tout en conspirant l'un contre l'autre pour s'approprier le pouvoir et la 
rente pétrolière à laquelle il donnait accès, les gangs étatiques n'ont à aucun moment cessé 
de conspirer ensemble contre le peuple. Comme le déclarait un de ces décideurs après la 
répression des émeutes d'octobre 1988 : "Pendant trente ans, nous avons pu nous déchirer ; 
nous mettre des couteaux dans le dos. Mais nous prenions soin de ne jamais abandonner un 
dirigeant exclu, ne serait-ce qu'en continuant à lui rendre visite. Car nous étions unis par 
une certitude : nos enfants devaient nous succéder. Nous savions que le jour où cette loi 
serait rompue, cela en serait fini pour nous tous, car la rue, elle, ne se contenterait pas d'une 
tête, mais les exigerait toutes." (Propos cités par José Garçon dans sa préface au livre de 
Djallal Malti, La Nouvelle Guerre d'Algérie, 1999.) 

A travers tant d'épurations, de liquidations, de manipulations, tant de négociations "où 
chacun gardait sa mitraillette sous son paletot", d'exécutions discrètes et de tueries en 



masse, la véritable et unique continuité de l'état algérien (comme avant lui de l'appareil du 
F.L.N.) est toute policière. Dès 1956, c'est autour des services secrets du F.L.N. (embryon 
de la future Sécurité militaire) que s'organise la bureaucratie en formation ; c'est à eux que 
revient dans toutes les luttes de fractions le mot de la fin. L'assassinat d'Abbane Ramdane 
en décembre 1957 marque leur victoire définitive sur ceux qui, dans l'appareil, privilégiaient 
l'idéologie pour contrôler le mouvement des masses et justifier le futur système 
bureaucratique de parti unique. Désormais, dans ce mixte de terrorisme policier et de 
phraséologie "révolutionnaire", il y aura de moins en moins de celle-ci et de plus en plus de 
celui-là. L'assassinat devient la procédure courante de règlement des confits, non seulement 
contre le M.N.A. de Messali Hadj, mais à l'intérieur du F.L.N. lui-même. à partir de 1958 
(promotion "Tapis rouge"), les agents des services sont formés dans les écoles du K.G.B. à 
Moscou. Boumedienne - qui, après avoir porté Ben Bella au pouvoir au moment de 
l'indépendance, se débarrassa en 1965 de cette couverture gauchisante ("l'aile protectrice du 
burnous du leader", selon ses propres termes) pour instaurer le règne sans partage de la 
bureaucratie et de son idéologie "arabo-islamique" - avait lui-même été l'adjoint de 
Boussouf, l'organisateur de la police intérieure du F.L.N. Et l'on sait que les généraux qui 
composent la coupole mafieuse du pouvoir en Algérie, pour la plupart "déserteurs de 
l'armée" (c'est-à-dire ralliés sur le tard à la lutte indépendantiste), sont eux aussi allés dans 
les années soixante à Moscou pour acquérir d'autres compétences (au K.G.B. ou à 
l'académie Frounzé) ; de cette double formation, par le colonialisme et le stalinisme, ils ont 
retenu leurs méthodes de pacification (dite cette fois éradication), dignes des pires 
exactions de l'armée française, et leurs techniques de manipulation et de provocation. Tout 
cela est bien connu en Algérie, mais en France pas assez, car l'état algérien y compte toutes 
sortes de "relais" et de complices, en particulier dans les médias, où ils n'ont peut-être même 
pas tous besoin d'être stipendiés pour faire sa propagande : la fausse conscience de gauche 
et le "complexe du colonisateur" peuvent sans doute parfois y suffire, même si les services 
algériens arrosent largement, et pas seulement des partis politiques. 

Au plus fort des émeutes en Kabylie, on nous a ainsi informés à la "une" du Monde, en 
fabriquant un scoop bien horrifique avec l'aide d'un tortionnaire à demi gâteux en mal de 
publicité, que l'armée française avait, plus de quarante ans auparavant, torturé et massacré. 
De même, quand vient le moment, si tard là encore, d'évoquer l'assassinat de centaines 
d'Algériens par la police parisienne en octobre 1961, on se garde généralement de trop 
insister sur la responsabilité du F.L.N., qui fit défiler (sous la contrainte s'il le fallait) les 
travailleurs immigrés avec femmes et enfants, les envoyant ainsi défier le couvre-feu en leur 
interdisant de s'armer ou d'organiser une autodéfense quelconque, alors même que 
l'hystérie raciste de la police parisienne avait été portée à son comble, avec la peur, par les 
attentats commis contre des policiers au cours des mois précédents ; et tout cela, dans la 
meilleure tradition bureaucratique, pour "ne pas relâcher [la] pression" (Ben Khedda) sur le 
gouvernement français, pendant les négociations qui préparaient le cessez-le-feu. 

Pour les bureaucrates qui les glorifiaient cyniquement dans leurs slogans ("un seul héros, le 
peuple"), les masses algériennes n'ont donc jamais été qu'un matériel humain disponible à 
leurs opérations et à leurs manœuvres, chair à canons ou à matraques, que l'on envoyait se 
faire massacrer par les Français, et qu'ensuite on a massacré directement. La détermination 
intacte des émeutiers, alors que les morts dans leurs rangs se comptaient déjà par dizaines, 



témoigne suffisamment de la haine accumulée au fil des ans en Algérie (et particulièrement 
en Kabylie) contre l'appareil répressif de l'état. "Pas de pardon, jamais !" a été le slogan le 
plus populaire. La plate-forme de revendications adoptée à El-Kseur le 11 juin par la 
coordination interwilayas exigeait "le départ immédiat des brigades de gendarmerie" de 
Kabylie. Pour Le Monde diplomatique, c'était même la seule chose que les révoltés 
revendiquaient "avec clarté". Mais eût elle été la seule qu'elle n'en aurait pas moins constitué 
une sorte de programme pour une révolution algérienne. Une telle exigence, complétée par 
celle de "mise sous l'autorité effective des instances démocratiquement élues de toutes les 
fonctions exécutives de l'état ainsi que des corps de sécurité", revenait en effet à donner 
pour but au mouvement le démantèlement des "détachements spéciaux d'hommes armés" 
qui sont la principale "expression matérielle" de tout état, et en Algérie à peu près la seule 
qui fonctionne. Procéder effectivement à ce démantèlement, organiser la reprise du pouvoir 
d'état par la société, par les masses populaires "qui substituent leur propre force à la force 
organisée pour les opprimer" (Marx à propos de la Commune), fût-ce seulement sur une 
fraction du territoire, cela ne peut évidemment être accompli sans une révolution de toute la 
vie sociale. Et c'est ce à quoi tendaient les actions des insurgés, quand ils assiégeaient les 
gendarmes, les isolaient et les mettaient en quarantaine, les séparant de la société pour que la 
société se sépare d'eux. Voilà bien le séparatisme dont la Kabylie a donné l'exemple à toute 
l'Algérie. 

La seule existence d'un tel mouvement est en elle-même le démenti de la totalité des 
mensonges politiques qui empuantissent l'Algérie depuis tant d'années. La subversion réelle 
a commencé à dissiper la brume poisseuse des fictions policières et à remettre chacun à sa 
place : "Nous refusons de nous solidariser avec ceux qui détruisent les biens de l'état", 
déclarait ainsi le 9 juillet un représentant du F.L.S. Au Portugal en 1974, on disait : "La 
vérité est comme l'huile." En Kabylie aujourd'hui, on dit : "La vérité est comme un bouchon 
de liège." Antithèse directe de tout mensonge d'état, l'insurrection ne s'est pas contentée de 
réclamer la vérité (les commissions d'enquête gouvernementales avaient vu leurs 
conclusions dénoncées par avance, et leur dissolution était une des revendications de la 
plate-forme d'EI-Kseur), elle l'a imposée chaque fois que cela était possible par la 
dénonciation à chaud de l'imposture. A cet égard, un des plus beaux moments, dans un 
mouvement où il y en eut tant, fut la manifestation des femmes, à Tizi-Ouzou le 24 mai. Les 
manifestantes commencèrent par interdire à la très officielle "association des veuves et filles 
de martyrs de la guerre d'indépendance" de se joindre à leur cortège, puis elles en 
expulsèrent en l'insultant Khalida Messaoudi, conseillère et selon ses propres termes 
"compagne dans le militantisme" de Bouteflika, qui, tout juste sortie du R.C.D., prétendait 
venir là se refaire une virginité : "Alors qu'elle voulait se glisser dans le cortège, des huées 
se sont élevées. "Khalida dehors", criaient les unes. "Khalida Lewinski", hurlaient les 
autres. Elle a été évacuée d'extrême justesse vers Alger." (Libération 26-27 mai 2001.) 
Enfin, après avoir ainsi manifesté leur mépris pour le pouvoir et pour ses supplétifs 
médiatiques-démocratiques, elles ne l'épargnèrent pas aux berbéristes, et interdirent 
également à des partisans de l'autonomie de la Kabylie de rejoindre la marche. 

Le rejet de toutes les représentations politiques a été l'une des constantes de l'insurrection, et 
l'un de ses aspects les plus calomniés Les locaux des deux partis (R.C.D. et F.F.S.) qui 
auraient pu nourrir quelque espoir de tirer profit d'un tel mouvement ont flambé parmi les 



premiers : Tizi-Rached, en même temps que la banque, le siège de la Sécurité sociale et la 
recette des impôts, dès le 26 avril. Et même lors de la manifestation du 25 juin à Tizi-
Ouzou, à l'occasion du troisième anniversaire de l'assassinat du chanteur Lounès Matoub, 
on entendit parmi les slogans, outre "un Kabyle est un Kabyle, ses ennemis sont les 
gendarmes", "pas de F.F.S., pas de R.C.D.". Le plus discrédité était assurément le R.G.D., 
dont la démission fin avril du gouvernement (dans lequel son entrée en décembre 1999 
avait été qualifiée par son chef Sadi d'"événement politique qui constitue à la fois une 
consécration et un bouleversement") ne pouvait faire oublier la collaboration de longue date 
avec le clan militaire des "éradicateurs". Quant au F.F.S., moins compromis avec le 
pouvoir, il fit en sorte de désabuser quiconque à son sujet en présentant le 12 mai à 
Bouteflika, au chef d'état-major de l'armée et au patron de la D.R.S (ex-Sécurité militaire) 
un "mémorandum" qui consistait essentiellement à leur proposer ses services pour 
organiser une "transition démocratique". 

II

Le trait le plus remarquable de l'insurrection algérienne est sans conteste son auto-
organisation. L'hostilité aux partis politiques et à "toute proximité avec le pouvoir", la 
méfiance devant toute représentation incontrôlée, le refus de servir une fois encore de 
piétaille à des manœuvres d'appareil, tout cela a trouvé son accomplissement positif dans la 
généralisation et la coordination des assemblées de villages et de quartiers, vite reconnues 
par tous comme la seule expression authentique du mouvement. Dès le 20 avril, les 
délégués des quarante-trois villages de la daïra (sous-préfecture) de Béni Douala 
s'organisent en coordination et lancent le mot d'ordre de grève générale. Dans les jours qui 
suivent, des comités de villages et des coordinations se forment dans toute la wilaya de 
Tizi-Ouzou. Le 4 mai, à Tizi-Ouzou même, des affiches appellent à une grève générale de 
six jours ; elles émanent d'une coordination provisoire des quartiers, "selon nos sources 
totalement inconnue à Tizi-Ouzou", écrit le 5 mai le journal Liberté, qui fait état le 
lendemain des inquiétudes que suscitent ces formes d'auto-organisation dans les "états-
majors des partis". Le 6 mai est annoncée pour le 10 une réunion à Béni Douala des 
délégués d'assemblées de villages des wilayas de Tizj-Ouzou, Béjala et Bouira, en vue de 
créer une coordination pour toute la Kabylie et d'adopter une plate-forme de revendications ; 
un délégué déclare : "Les partis, personne n'y croit plus ici." (Liberté du 7 mai.) Cette 
réunion à Béni Douala se tient effectivement à la date prévue, mais ne rassemble finalement 
que les délégués (deux cents) d'une grande partie des villages de la wilaya de Tizi-Ouzou : 
les journalistes sont pris à partie, la presse ayant diffusé un faux communiqué annonçant le 
report de la réunion (ce n'est que le début d'une campagne de désinformation et de 
calomnies qui ira s'amplifiant) ; par ailleurs, un maire qui prétend rappeler la réunion au 
respect de la légalité doit quitter la salle : "On n'a pas besoin de maire ici ou d'un 
quelconque représentant de l'Etat", déclare un délégué. (Huit jours plus tard à Illoula, un 
autre maire devra également, quoique délégué de son village, quitter la salle de réunion.) Le 
souci de l'autonomie du mouvement et la volonté de contrôler étroitement ses représentants 
marquent toutes les décisions ; ainsi, par exemple, celle de créer une permanence à 
TiziOuzou pour diffuser les informations en vue de la prochaine réunion de délégués : 
l'assemblée prend soin de lui interdire de s'exprimer au nom du mouvement (pas de 
déclaration à la presse, etc.). 



Il est impossible de reconstituer dans le détail la façon dont le mouvement des assemblées 
s'est étendu à toute la Kabylie, puis au-delà ; ne serait-ce que parce que la presse algérienne 
dite indépendante (pour ne rien dire de la France), tout en faisant une large place à ce qui 
pouvait illustrer l'urgence d'une modernisation "démocratique", n'a que très partiellement 
fait état de l'activité et des déclarations des assemblées, quand elle ne les a pas calomniées. 
On peut toutefois indiquer les principales avancées de l'auto-organisation, qui progresse au 
même pas que l'émeute à travers le pays. Le 18mai à Illoula, une réunion des délégués de 
villages de la région de Tiu-Ouzou adopte une première plate-forme de revendications 
(parmi lesquelles le départ immédiat et sans conditions de toutes les brigades de 
gendarmerie) et appelle à une marche à Tizi-Ouzou. Celle-ci rassemble le 21 mai plusieurs 
centaines de milliers de manifestants ("La "marche noire" a été le fait de la coordination des 
comités de villages, et les partis politiques n'y avaient aucune présence visible", notait Le 
Monde du 23 mai). Les réunions de délégués qui se succèdent ensuite aboutissent à la 
formation d'une coordination interwilayas (Tizi-Ouzou, Béjaïa, Bouira, Sétif, Boumerdès, 
Bordj-Bou-Arreridj, Alger ainsi que le Comité collectif des universités d'Alger) et à 
l'adoption, le il juin à El-Kseur ; d'une plate-forme commune de revendications. La marche 
sur Alger, le 14 juin, constitue le point culminant de cette première phase du mouvement. 

Cette marche du 14 juin signifiait de fait, quoique ses organisateurs ne semblent pas en 
avoir eu clairement conscience, tenter d'installer la subversion à Alger même et défier l'état 
chez lui : cela équivalait à une tentative insurrectionnelle, au sens étroit et pour ainsi dire 
technique du terme. En effet, aller déposer à la Présidence la plate-forme d'EI-Kseur 
(puisque tel était l'objectif affirmé), alors que les manifestants dans les rues d'Alger se 
comptaient par centaines de milliers, sinon par millions, c'était parler à l'état de puissance à 
puissance, et proclamer devant le peuple algérien que l'heure avait sonné de régler tous les 
comptes de l'oppression subie depuis 1962. 

Il aurait alors suffi que les troubles durent à Alger un jour de plus pour que dans le pays 
entier la population, voyant le pouvoir vaciller, se jette dans la bataille. De son côté, celui-ci 
voyait clairement qu'il lui fallait à tout prix empêcher que la subversion s'installe à Alger, et 
quelle que fût par ailleurs sa paralysie, il conservait des forces bien suffisantes pour écarter 
ce danger, étant donné la supériorité que lui conférait sa position défensive : il a donc 
efficacement mis en oeuvre tous ses moyens répressifs, fractionnant le cortège des 
manifestants venus de Kabylie, bloquant la plupart d'entre eux à dix kilomètres du centre 
ville, isolant les groupes d'émeutiers et lançant contre les manifestants des provocateurs 
recrutés dans la basse pègre. Parmi les facteurs favorables au pouvoir, il faut aussi compter 
la démoralisation et la peur dont les habitants d'Alger, qui ont payé le plus lourd tribut à la 
"sale guerre", avaient seulement commencé à se défaire grâce à l'agitation entretenue par les 
étudiants depuis le début du mois de mai ; et lors de la manifestation appelée par le F.F.S. le 
31, qui avait permis une première jonction avec les insurgés de Kabylie. Les propos 
d'Algérois rapportés par la presse exprimaient assez bien ce qu'il en était à ce moment, alors 
que depuis une semaine des manifestations spontanées se formaient chaque jour à Alger 
(mais aussi à Oran, Sétif, Boumerdès), rassemblant quelques centaines ou milliers de 
personnes : 

"On crie "pouvoir assassin". On prend des coups. Puis on rentre cher soi et on regarde 
aux télévisions françaises les vraies émeutes en Kabyle, à une heure d'ici à peine. Mais 



aujourd'hui on saura mieux où on en est : si nous aussi on entre dans la guerre ou si on 
reste dehors." 

"On sortait à peine des quartiers à cause des, attentats, des policiers, des terroristes, de 
tout. Là, je me dis : c'est notre tour, il faut y aller. Mais je suis très désorienté." 

"Qui en Algérie ne ressent pas l'injustice et le ras-le-bol ? Qui ne veut pas en finir ? Mais 
Alger n'est pas la Kabylie. Là-bas c'est très dur, mais ils se connaissent tous, ils sont tous 
ensemble, avec une culture, des structures fortes qui ont résisté malgré la guerre. Nous ici, 
on a pour toute éducation, politique les feuilletons égyptiens. Après des années d'intox, de 
bulletins du G.I.A. qui ressemblaient à de la science-fiction, on a de la bouillie dans la tête. 
Dans une grande ville, il peut se passer n'importe quelle provocation ou coup 
tordu." (Libération, 31 mai 2001) 

"Ils ont de la chance. En Kabylie, ils ne sont jamais seuls. Ils ont toute leur culture, leurs 
structures. Nous, on vit au milieu des indics et des posters de Rambo." 

(Libération, 1er juin 2001) 

Le coup d'arrêt donné par le pouvoir le 14 juin marquait la limite qui s'est depuis lors 
imposée au soulèvement. Les deux tentatives avortées de nouvelles marches sur Alger (le 5 
juillet et le 8 août) montrèrent que l'occasion de lancer ainsi le signal d'un soulèvement 
général était bel et bien passée, pour une période au moins. Pour garder ses chances de 
s'étendre au reste de l'Algérie, le mouvement devait surtout reprendre l'initiative en Kabylie, 
et pour cela renforcer son autonomie : après le premier élan offensif, venait le moment de 
l'élaboration interne. Ayant changé tant de choses autour de lui, le mouvement des 
assemblées ne pouvait pas ne pas en être lui-même changé. Tout au long des mois de juillet 
et d'août, la nécessité s'impose aux assemblées de réfléchir à leur propre organisation, d'en 
préciser les buts et les moyens. La coordination des aarchs, daïras et communes de la 
wilaya de Tizj-Oroou réaffirme, lors de ses "conclaves" d'Azeffoun (7 juillet) et d'Assi-
Youssef (12-13 juillet), les principes démocratiques qui fondent l'organisation des 
coordinations : liberté des débats à la base, élection des délégués en assemblée générale des 
villages et des quartiers, autonomie d'organisation et d'action des coordinations communales 
composées de ces délégués, coordination de wilaya composée de deux délégués par 
coordination communale dûment mandatés, etc. ; tout cela devant assurer, selon le "principe 
de l'horizontalité", le strict contrôle des décisions par la base des assemblées. A travers les 
débats et les conflits, toujours publics, qui se développent au cours de ces semaines, une 
ligne de partage se dessine entre ceux qui veulent aller à la négociation et transformer pour 
ce faire les coordinations en "interlocuteur responsable", et ceux qui défendent l'autonomie 
des assemblées, l'organisation "horizontale" et le refus de toute négociation. A Béjaïa, le 
conflit devient si aigu qu'il aboutit le 17 juillet à une scission entre le comité noyauté par les 
syndicalistes et les gauchistes (qui conserve le nom de "comité populaire") et une 
coordination intercommunale qui dénonce cette tentative de "caporalisation" du mouvement 
et l'abandon des objectifs initiaux. Cette coordination appelle avec succès à une grève 
générale et à une marche le 26 juillet ; la rue tranche, et l'un des slogans de la manifestation 
est : "Traîtres dehors ! Syndicats dehors !" Quant à la coordination de la wilaya de Tizi-
Ouzou, elle adopte à la mi-juillet un "code d'honneur" des délégués par lequel ceux-ci 



s'engagent, entre autres, "à ne mener aucune activité et action qui visent à nouer des liens 
directs ou indirects avec le pouvoir", "à ne pas utiliser le mouvement à des fins partisanes et 
ne pas l'entraîner dans des compétitions électoralistes ou dans des options de prise du 
pouvoir", "à ne pas accepter un poste politique quelconque dans les institutions du 
pouvoir", et "à ne pas donner au mouvement une dimension régionaliste sous quelque 
forme que ce soit" ; ce code d'honneur est complété le 27 juillet par un engagement "à 
démissionner publiquement du mouvement avant de briguer un quelconque mandat 
électoral". 

Parmi les exemples d'énergie historique que nous a donnés le soulèvement algérien, aucun 
ne prouve mieux sa puissance que celui de ses dissensions, qui auraient suffi pour anéantir 
n'importe quelle organisation hiérarchisée ou mouvement de masse encadré, tandis qu'il 
parut toujours y puiser de nouvelles forces. Les ennemis des coordinations ne cessèrent 
d'annoncer leur dislocation prochaine sous l'effet des discussions et des divergences (le 
journal Liberté avait donné le ton dès le 10 mai en ironisant lourdement sur l'impréparation 
de la réunion de Béni Douala : "Ce conclave qui alimente les discussions dans toute la 
Kabylie et qui suscite les appréhensions voire les craintes des partis politiques de la région, 
et même des simples citoyens, sur ses motivations mais surtout sur les visées de ses 
initiateurs, a tout l'air de ne s'avérer qu'une montagne qui accoucherait d'une souris"). Et 
chaque fois les assemblées, discutant sans cesse leurs décisions et revenant sur ce qu'elles 
avaient déjà accompli, démentirent les espoirs des propriétaires de l'opposition et se 
dressèrent à nouveau devant le pouvoir algérien comme son seul véritable ennemi. A la fin 
du mois de juillet, l'idée ayant été lancée par la coordination de Béjaïa dès le 19, la 
coordination interwilayas proposa d'organiser le 20 août une marche à Ifri Ouzellaguen, où 
s'était tenu à la même date, en 1956, le congrès de la Soummam au cours duquel Abbane 
Ramdane, avant d'être assassiné, s'était opposé à la mainmise de "l'armée de l'extérieur" sur 
le F.L.N, Ce retour sur le passé n'était pas platement commémoratif ; comme le résuma le 
14 août lors d'un meeting à El-Kseur un délégué d'Akfadou (après avoir rappelé qu'avait été 
décidée à ce congrès la primauté du civil sur le militaire et de l'intérieur sur l'extérieur) : 
"Nous sommes des civils, ils sont des militaires et nous sommes à l'intérieur, ils sont à 
l'extérieur". Les slogans adoptés pour cette marche ("1956-2001, le combat continue", 
"Restituer au peuple son histoire", "Pour la primauté du politique sur le militaire") prirent 
tout leur sens avec la décision d'"interdire aux officiels" la vallée de la Soummam. Car 
ceux-ci ne comptaient pas seulement y tenir l'habituelle célébration annuelle, qu'ils durent 
finalement organiser à l'autre bout du pays, à Mascara : des émissaires avaient commencé à 
sonder quelques délégués non identifiés de la coordination interwilayas, acquis à l'idée 
d'une négociation, pour préparer une éventuelle venue de Bouteflika, à qui aurait été remise 
la plate-forme d'El-Kseur. Cette manœuvre, immédiatement dénoncée par la majorité des 
délégués, eut un effet inverse de celui escompté et renforça la détermination à "interdire tout 
officiel en Kabylie". (Le ministre des Moudjahidin dut également renoncer à se rendre à 
Tizi-Ouzou ; quelques jours auparavant, le ministre de l'Intérieur Zerbouni, venu installer le 
nouveau wali - préfet - avait été accueilli à coups de pierres : "Marches interdites à Alger : 
pas de ministres en Kabylie", disait une banderole.) La marche du 20 août, qui rassembla 
dans la vallée des foules venues de toute la Kabylie, fut donc une éclatante revanche sur la 
défaite essuyée à Alger. Mais s'étant ainsi montrés maîtres chez eux, ayant, cette fois, 
l'avantage de la défensive, les Kabyles se retrouvaient par la même occasion isolés chez eux, 



progressivement amenés à une sécession de fait qu'ils n'avaient pas voulue. 

Pour l'heure, après le coup d'éclat du 20 août, ses ennemis divers se voyaient contraints 
d'admettre que le mouvement des assemblées en Kabylie n'était pas sur le déclin, mais au 
contraire se renforçait. Le pouvoir lui-même, malgré l'échec de ses toutes récentes 
manœuvres d'approche, fit savoir le 29 août par le truchement de l'agence de presse 
officielle A.P.S., citant une "source gouvernementale", que "le dialogue [était] possible", 
que "nul ne [contestait] les capacités des Algériens de le mener", et que "le mouvement des 
citoyens exprimé par les aarchs [pouvait] constituer un signe positif pour notre société". 
L'agence officielle explicitait les termes de l'ouverture ainsi faite en précisant : "Il est évident 
que les plates-formes publiées dans la presse peuvent constituer une base de discussion 
dans la mesure où elles ne se proposent pas de porter atteinte aux fondements de l'état, à la 
constitution et aux lois de la République." (Ces restrictions visaient bien sûr principalement 
le quatrième point de la plate-forme d'El-Kseur, exigeant le départ immédiat des brigades de 
gendarmerie, et le onzième, concernant "la mise sous l'autorité effective des instances 
démocratiquement élues de toutes les fonctions exécutives de l'état ainsi que des corps de 
sécurité" ; l'abandon de ces points avait déjà fait l'objet des négociations occultes entamées 
précédemment avec certains délégués "dialoguistes".) Et le commentaire de l'A.P.S. en 
rajoutait pour finir dans les appels du pied aux modérés, qualifiant la réunion de la 
coordination intenwilayas qui devait se tenir le lendemain à Tubirrett-Imceddalen de très 
importante, dans la mesure où elle "pourrait être l'illustration de la maturité du mouvement 
et celle de l'élite qui l'encadre" bref pourrait "s'inscrire dans une perspective constructive" en 
acceptant la négociation. La réponse à ces insistantes avances ne se fit pas attendre. Dès le 
lendemain, les coordinations de Tid-Ouzou et de Béjaïa réaffirmaient leur rejet des 
tractations secrètes et de toute négociation visant à modérer les revendications de la plate-
forme d'El-Kseur : "Tout ce qui sera entrepris se fera en public, et le chemin est balisé par la 
plate-forme d'El-Kseur, notre unique document de référence", déclarait un délégué de Tizi-
Ouzou (Le Matin, 1er septembre 2001). Quant à la réunion de la coordination interwilayas 
des 30 et 31 août, où le pouvoir espérait voir apparaître une élite avec laquelle il pourrait 
"dialoguer" elle déclara à nouveau la plate-forme d'EI-Kseur "scellée" et "non négociable". 
Il ne restait plus au pouvoir qu'à enregistrer cette fin de non-recevoir. C'est ce qu'il fit 
quelques jours plus tard, par la bouche d'un "haut responsable" anonymement cité par Le 
Quotidien d'Oran. Constatant que les aarchs "refusent tout ce qui vient du 
"pouvoir"" ("Comment voulez-vous qu'on puisse dialoguer avec eux ?"), la source 
autorisée poursuivait : "Nous pouvons comprendre ainsi que les aarchs ne veulent pas de 
solution à cette crise. Ils pensent peut-être que, pour détruire ce système, il faut entretenir le 
pourrissement ; c'est d'ailleurs ce qui ressort de la plate-forme d'EI-Kseur." Ensuite venaien
les menaces, avec la remarque cynique qu'entretenir le pourrissement ne peut nuire au 
gouvernement, "qui a des capacités de durer tout autant que le système en place" : ce n'est 
donc pas lui "qui en pâtit, c'est la population". Et la fin rappelait qu'un appel avait été "lancé 
à l'élite de la région à se mobiliser ainsi qu'à toutes les personnes qui ont une respectabilité, 
mais on remarque qu'il n'y a pas une volonté de présenter un programme mais de 
perturber". (Il est évidemment loisible à chacun de se livrer à toutes sortes de supputations 
quant aux éventuelles "luttes de clans" à l'intérieur du pouvoir que manifesteraient ces 
variations du discours officiel, ou officieux, sur le mouvement des assemblées : à la 
manière de la kremlinologie d'autrefois, c'est devenu une spécialisation professionnelle, 



dans l'information sur l'Algérie, que de fournir de telles reconstitutions, plus ou moins 
étayées, des menées et intrigues qui divisent le "pouvoir occulte". Mais désormais ces luttes 
internes sont secondaires, car le rapport de forces principal, qui détermine tout le reste, est 
celui qui oppose le mouvement d'auto-organisation du soulèvement à l'ensemble de ses 
ennemis.) 

Parallèlement aux efforts pour circonvenir le mouvement des assemblées, et puisqu'il 
s'avérait qu'il n'était décidément pas "mûr" pour la négociation, on a vu se développer la 
tentative de le liquider en en créant de toutes pièces un autre, qui serait, et pour cause, plus 
"représentatif", plus "légitime" et plus "constructif". Ainsi, à Tizi-Ouzou même, le 27 août - 
alors que précisément la veille les délégués "radicaux" de la coordination, qui (selon El 
Watan du 28 août) déclaraient "la rue parlera encore jusqu'à la satisfaction de la plate-forme 
d'El-Kseur" et dénonçaient "ceux qui ne veulent plus parler d'émeutes et tendent la main au 
pouvoir", avaient joint le geste à la parole et une nouvelle fois attaqué, avec "des émeutiers 
de la ville", la gendarmerie -, un "Conseil communal" publiait un communiqué affirmant 
notamment que "l'amateurisme politique des uns et les mauvais calculs politiciens des autres 
continuent à parasiter bruyamment le débat public, tout en empêchant les honnêtes citoyens, 
soucieux de l'avenir. de leurs enfants, de faire entendre leur voix" (Liberté, 28 août 2001). 
Quelques jours plus tard, il précisait encore un peu mieux à quoi et surtout qui il servait, en 
reprochant à la coordination "l'exclusion de toutes les personnalités scientifiques et 
politiques de la commune susceptibles de donner sens et consistance au mouvement" (La 
Tribune, 4 septembre 2001). 

Un peu partout apparaissent au même moment des "comités" et des "coordinations" ad hoc, 
dont l'activité se borne le plus souvent à attaquer dans des communiqués de presse la 
tendance radicale des coordinations. à Akbou par exemple, un "comité de citoyens" prône 
"l'apaisement et la préservation de la jeunesse de la spirale de la violence", et rappelle les 
revendications du mouvement en omettant "le point relatif aux brigades de la gendarmerie 
nationale" (La Tribune, 8 septembre 2001). Quant au "comité populaire" de Béjaïa, 
confirmant sa vocation récupératrice, il annonce la préparation d'une rencontre nationale 
contre la hogra et la répression, organisée avec le R.A.J. ("Rassemblement-Action-
Jeunesse", proche du F.F.S.) : "Cette initiative se veut une opportunité pour asseoir 
l'organisation nationale du mouvement populaire et l'encadrement de ces actions pour 
davantage d'efficacité." (La Tribune, 9 septembre 2001.) Toutes ces manœuvres et 
impostures sont dénoncées par la coordination interwilayas, dont les délégués, lors d'un 
meeting à Akbou, relèvent que ces "comités parallèles [...] entretiennent des contacts avec le 
pouvoir en prétendant être les interlocuteurs de ce dernier". Mais, comme il arrive souvent, 
c'est encore a un ennemi qu'il revenait de dire le plus clairement de quoi il retournait. 
Revenant pour s'en justifier, sans pour autant la démentir, sur la formule qui lui avait été 
prêtée ("ce mouvement doit mourir avant septembre"), ainsi que sur l'imputation faite au 
F.F.S. de chercher à venir à bout du mouvement des assemblées en le minant de l'intérieur, 
le premier secrétaire de ce parti, Ali Kerboua, mangeait le morceau dans son style 
incomparablement ligneux : 

"1. - Le F.F.S. a, été le premier parti, à s'inscrire totalement dans la dynamique nationale 
citoyenne travers l'organisation des marches historiques du 3 et du 31 mai. 



2. - Le F.F.S. a toujours pris soin de distinguer cette dissidence nationale citoyenne des 
formes, de structures qui s'y sont greffées artificiellement et dans lesquelles certains 
groupes et autres individus tentent de se re, faire une virginité en cherchant, en, vain, faut-
il le souligner, à dévoyer cette dynamique et à l'instrumentaliser à des fins de 
repositionnement clanique. 

3. - Le F.F.S. a effectivement instruit ses militants pour consolider ce mouvement pacifique 
porteur d'espoirs de changement démocratique pour l'ensemble des Algériennes et des 
Algériens. Aussi, les militants du F.F.S. restent déterminés à agir contre toutes les formes 
de dérive qui mèneraient le mouvement vers l'impasse et la ghettoïsation dans le but 
d'imposer des projets dangereux. Des projets qui, en définitive, font le jeu des clans au 
pouvoir opposes à toute issue politique et démocratique à la crise." (Liberté, 2 septembre 
2001.) 

Le plus "dangereux" projet des assemblées, qui les amène à concevoir tous les autres, c'est 
celui de leur propre souveraineté. La volonté d'étroitement contrôler toute délégation de 
pouvoir les a déjà menées loin, mais elle peut les mener plus loin encore : ayant remis en 
vigueur les assemblées villageoises à seule fin de s'unir contre la répression, les insurgés 
découvrent de quelles autres fins elles peuvent être l'instrument. 

Le grand art de ces retours au passé qu'effectuent les révolutions quand elles ressuscitent 
des formes anciennes de communauté, c'est de retrouver plus que ce qui a été perdu. La 
principale malédiction qui frappait la démocratie villageoise, c'était évidemment son 
isolement, qui lui interdisait toute initiative historique. Et c'est justement ce qui disparaît au 
milieu de la commotion générale de la société algérienne. 

III

Que sont exactement ces institutions villageoises traditionnelles que le soulèvement a 
ramenées sur le devant de la scène historique, fait ainsi qu'aarch cesse d'être le nom d'une 
chose du passé ? Avant d'en venir à bout avec la répression de la grande insurrection de 
1871, les militaires français avaient éprouvé sur le terrain les ressources et la force de 
l'organisation locale des tribus kabyles, la vitalité de ce qu'un historien de la colonisation 
(Ch.-A. Julien) a appelé, en mentionnant leur refus de se soumettre au commandement 
d'Abd el-Kader, les "petites républiques villageoises et démocratiques de Kabylie". Et dès 
1837, Tocqueville parlait à propos des Kabyles de ces "hommes qui ne sont ni riches, ni 
pauvres, ni serviteurs, ni maîtres, qui nomment eux-mêmes leurs chefs et s'aperçoivent à 
peine qu'ils ont des chefs". Le thème de l'insubordination kabyle court à travers toute la 
littérature du XlXe siècle consacrée à l'Algérie, et pas seulement chez les auteurs français : 
"Le Kabyle est si fier, si instinctivement enclin à l'égalité absolue, et peut-être aussi si 
sourcilleusement méfiant, qu'il considère comme son devoir, pour ainsi dire, de récuser tous 
les dépositaires du pouvoir social. Les marabouts, qui en détiennent la plus grande part, 
l'exercent avec discrétion, en recourant à la persuasion. Quant aux amins [chefs de village 
élus par l'assemblée], le moindre abus d'autorité de leur part donne lieu à un refus 
d'obéissance, qui s'exprime de la façon la plus énergique : Enta cheikh, ana cheikh, 
littéralement : "Toi chef, moi chef"." (John Reynell Morell, Algeria, 1854.) De leur côté les 
auteurs français, souvent des militaires, avaient de multiples raisons de magnifier la 



tradition d'indépendance des Kabyles : la résistance que ceux-ci leur avaient opposée et leur 
difficulté à la réduire (le massif central de la Grande Kabylie ne fut soumis qu'en 1857) 
appelaient une explication propre à ménager l'orgueil national ; il paraissait évidemment utile
de jouer les Kabyles contre les Arabes ; et surtout les mœurs et le "civisme" villageois des 
Kabyles permettaient d'espérer qu'ils seraient plus faciles à gagner à la cause de la France et 
pourraient même devenir, une fois convenablement civilisés, des administrés modèles. Une 
vaste littérature oppose ainsi les vertus du Kabyle (fier, droit, opiniâtre, industrieux, peu 
religieux, etc.) aux vices de l'Arabe (servile, fourbe, menteur, paresseux, fanatique, etc.), au 
point qu'on a pu parler d'un "mythe kabyle" dans le colonialisme français. Mais ce "mythe 
kabyle" (dans la genèse duquel il faut d'ailleurs faire la part du goût réel qu'éprouvèrent 
nombre de coloniaux pour les mœurs des Berbères, assurément remarquables et digues de 
respect), les administrateurs français, militaires puis civils, en furent, au moins autant que 
les artisans, les premières victimes, puisqu'ils crurent possible et même facile d'utiliser les 
institutions villageoises comme relais, de leur autorité, et s'obstinèrent longtemps à le croire, 
quoique régulièrement démentis par les troubles toujours renaissants. (Après la répression 
de l'insurrection de 1871, les villageois constituèrent pour donner le change aux 
administrateurs militaires des assemblées officielles, aux ordres de l'assemblée réelle, 
occulte, "qui continuait, dans l'ombre, à diriger les affaires du village et à souffler aux 
membres de l'assemblée fantoche la conduite à tenir" - Alain Mahé, Histoire de la Grande 
Kabylie, 2001.) 

Les calomnies contre les actuelles assemblées s'appuient en grande partie sur le fait qu'en 
Grande Kabylie (principalement dans la wilaya de Tizi-Ouzou) elles ont repris pour 
désigner leur fédération le nom ancien des tribus (aarch, parfois au pluriel aarouch) qui 
constituaient autrefois la plus vaste unité politique des Kabyles, en dehors des ligues 
circonstancielles formées contre un danger commun : "Considérée dans son ensemble, la 
Kabylie est une agglomération de tribus qui se gouvernent elles-mêmes d'après des 
principes que la tradition et l'usage ont introduits dans les mœurs", écrivait le général 
Daumas en 1856. Les journalistes se sont donc emparés de ce terme l'utilisant à tout bout de 
champ pour donner du mouvement des assemblées une image pittoresque, quasi 
folklorique, en tout cas passéiste ; et décrier ensuite cette "structure sociale complètement 
résiduelle" (ironisant par exemple sur le fait que la dernière initiative des aarchs de Kabylie 
remontait à 1827, lorsqu'une délégation de tribus formula une requête auprès du dey 
d'Alger pour que les femmes n'aient plus accès aux droits de succession). Cela leur était 
d'autant plus facile que dans le reste du pays, là où elle a encore une existence quelconque, 
l'organisation tribale n'est plus qu'une forme de clientélisme politique et de participation aux 
luttes de clans à l'intérieur de la bureaucratie. Malgré toutes ces calomnies, ou grâce à elles, 
le terme aarchs est passé dans l'usage pour désigner l'organisation autonome de 
l'insurrection, avec une connotation d'archaïsme propre à affermir les progressistes bon teint 
dans leur mépris pour ce mouvement. (Ainsi, pour Kerboua, ce terme résume à lui seul 
"tous les archaïsmes de la société" - La Tribune, 10-11 août 2001.) 

En 1881, dans le brouillon d'une lettre fameuse où, en réponse à Vera Zassoulitch, il s'en 
prenait aux "marxistes" qui voyaient dans la destruction de la commune rurale une étape 
indispensable du développement historique en Russie, Marx notait que l'élimination du 
capitalisme ne pouvait aller sans "un retour des sociétés modernes à une forme supérieure 



d'un type "archaïque" de la propriété et de la production collectives", et qu'il ne fallait donc 
"pas trop se laisser effrayer par le mot "archaïque"". Quant à l'Algérie, le type de propriété 
et de production collectives sur lequel reposait l'organisation tribale (propriété familiale 
indivise et inaliénable) fut systématiquement démantelé par les Français, en particulier avec 
le sénatus-consulte de 1863, "la machine de guerre la plus efficace que l'on pût imaginer 
contre l'état social indigène", comme l'écrivit alors un militaire français : "Grâce à lui, nos 
idées et nos mœurs s'infiltreront peu à peu dans les mœurs indigènes, réfractaires à notre 
civilisation, et l'immense domaine algérien, à peu près fermé jusqu'ici en dépit des saisies 
domaniales, s'ouvrira devant nos pionniers." Mais en Kabylie, où cette destruction de la 
propriété collective ne commença vraiment qu'avec les séquestres de terres consécutifs à la 
répression de l'insurrection de 1871 (ce n'est qu'en 1897 qu'une loi foncière rendit la terre 
aarch aliénable), elle n'eut pas pour résultat une dépossession au profit des colons. Les 
paysans parvinrent en effet à racheter la majeure partie des terres, surtout en Grande 
Kabylie, et cette diffusion de la propriété individuelle, Si elle affaiblit incontestablement les 
liens lignagers, semble avoir plutôt renforcé la cohésion des, villages et le rôle de 
l'assemblée dans l'organisation de la vie collective. Quoi qu'il en soit, que la longue histoire 
des institutions villageoises kabyles, à travers toutes ses vicissitudes (l'alternance de 
répression et de tolérance intéressée de la part des autorités françaises puis de l'état 
algérien), a légué au mouvement actuel, ce n'est certes pas un modèle d'organisation tribale 
(d'ailleurs les aarchs, là où ils subsistent, sont en fait - dans cette région, la Grande Kabylie, 
où la densité de peuplement est telle qu'on a pu parler d'espace quasi urbain - des 
fédérations de villages et non des lignages), mais une tradition de contrôle direct des 
"dépositaires du pouvoir" "Nulle part, autant que chez les Kabyles, le peuple n'est appelé à 
intervenir aussi directement dans les affaires." (Daumas.) 

Que cette tradition soit restée vivante, au moins dans les mémoires, tout au long du XXe 
siêcle, voilà ce que suffirait à attester la référence qui y fut régulièrement faite par ceux qui 
s'en prenaient à l'idéologie arabo-islamique du nationalisme algérien (à l'intérieur des 
organisations messalistes successives, puis du F.L.N.). En 1937, Amar Imache, secrétaire 
général de l'étoile Nord-Africaine, dénonçant à la fois la direction autoritaire de Messali et le 
Front populaire qui venait de dissoudre cette organisation avec l'appui du P.C.F., écrivait 
dans sa brochure L'Algérie au carrefour : "On cachait volontairement que le premier 
gouvernement à forme républicaine et démocratique fut institué en Kabylie pendant qu'en 
France et ailleurs on ignorait ces mots." En 1949 encore, dans le Parti Populaire Algérien, 
les Kabyles opposés à l'idéologie arabo-islamique critiquent "le fonctionnement interne du 
parti, l'absence de démocratie, la promotion des éléments les plus 
conformistes" (Mohammed Harbi, Le F.L.N., mirage et réalité, 198O). Au cours de cet 
épisode, que l'on a qualifié de "crise berbériste", s'exprime également une critique de la 
religion, dont l'échec "annihile les espoirs de voir un nationalisme radical se développer 
indépendamment de la foi religieuse" (ibid.) ; les opposants sont exclus et il ne restera d'eux 
que l'accusation rituelle de "berbéro-matérialisme", lancée par les bureaucrates du F.L.N. 
contre quiconque menaçait le monolithisme de l'idéologie nationaliste. Enfin, en 1963, lors 
de sa fondation, le F.F.S. lui-même reconnaît dans ses statuts l'importance de la tajmat, 
l'assemblée villageoise, "institution démocratique encore vivace de nos jours et qui fait 
partie de notre patrimoine national le plus authentique et le plus glorieux". 



Plus décisive évidemment que ces représentations diversement entachées d'idéologie, la 
persistance dans les mœurs de la tradition anti-étatique des communautés villageoises est 
elle-même largement attestée ; c'est en particulier le cas de la conception de l'honneur 
collectif conservée par ces communautés, selon laquelle c'était y porter gravement atteinte 
que de faire appel à quelque autorité extérieure que ce soit. En 1948, une assemblée de 
village interdisait par exemple formellement la communication d'informations concernant les 
affaires de la communauté : "Donner un renseignement à une autorité quelconque, même 
sur la moralité d'un concitoyen, même sur le chiffre de l'imposition, est sanctionné par une 
amende de dix mille francs. C'est le taux d'amende le plus fort qui existe. Le maire et le 
garde-champêtre n'en sont pas exempts." (Rapport d'un administrateur des services civils 
d'Algérie, in Alain Mahé, op.cit.) En 1987, un épisode relaté par Mahé montre l'autonomie 
de l'assemblée défendue tout aussi vigoureusement, en l'occurrence contre un émigré de 
retour au village qui avait fait appel à la gendarmerie pour régler une affaire sur laquelle 
s'était prononcée l'assemblée. Et alors que commençait à s'organiser l'actuel mouvement des 
comités de quartiers et de villages, un délégué (de l'aarch des Ait Djennad) déclarait, faisant 
ainsi la preuve qu'au moins le souvenir de cette tradition ne s'était pas perdu : "Auparavant, 
lorsque la tajmat prenait en mains la résolution des conflits entre les gens, punissait le 
voleur ou le malfrat, on n'avait pas besoin d'aller au tribunal. C'était même honteux." (Il est 
sans doute assez difficile à un citoyen de nos démocraties de masse, plus enclin pour sa part 
à réclamer l'intervention de l'état dans chaque détail de sa vie, de comprendre un tel genre 
de civisme : ici ce seraient plutôt des en dehors qui pourraient s'y reconnaître. Plus étrange 
encore pour la passivité démocratique moderne, on trouve cité dans l'étude de Daumas sur 
la Kabylie un kanoun - liste des infractions sanctionnées par le droit coutumier, assortie des 
amendes fixées par l'assemblée - où est mentionné parmi les délits celui de "ne pas acheter 
un fusil quand on a les moyens de le faire" : voilà qui fait paraître encore plus comiques les 
illusions d'un autre militaire français kabylophîle, affirmant en 1863 qu'"il sera facile, avec 
le temps, de calquer les kanouns municipaux sur notre code, dont nombre d'articles se 
prêteraient parfaitement aux coutumes berbères".) 

La force que l'actuel mouvement des assemblées a tirée de ce passé n'est telle que parce qu'il 
lui a servi à commencer de répondre aux besoins révolutionnaires de la société algérienne. 
Quand les aarchs y sont réapparus comme des revenants, le progressisme s'est rassuré en 
préférant voir là le dernier sursaut d'une communauté traditionnelle moribonde : un rebut 
historique, un vestige depuis longtemps condamné. On a vu la suite. Et sans céder aux 
facilités du pathos berbériste ("l'éternel Jugurtha", etc.), il faut tout de même noter, à propos 
de la prétendue caducité de ces assemblées villageoises, que, de mémoire d'étatiste, on ne 
les a jamais vues disparaître ; ce sont plutôt elles qui ont vu passer et s'anéantir plusieurs 
formes de domination étatique : sans remonter jusqu'aux Romains, au moins celle des 
Turcs, puis des Français, et bientôt peut-être celle de l'actuel pouvoir militaro-
bureaucratique, si elles parviennent à devenir tout ce que la situation révolutionnaire qu'elles 
ont créée exige qu'elles soient. 

IV

Même si elle devait s'arrêter là, l'insurrection algérienne aurait déjà beaucoup fait : dans des 
conditions très dures, elle est parvenue à accomplir pour la liberté ce que n'arrivent même 
pas à imaginer les habitants de la démocratie marchande, alors qu'ils doivent perdre une à 



une leurs illusions de sécurité. Ses limites ou ses défauts ne sont pas ce qu'en ont dit ceux à 
qui leur idéologie (en général banalement étatiste) interdisait d'adopter le point de vue des 
insurgés eux-mêmes, et donc de se représenter les circonstances dans lesquelles ils se 
trouvaient et les problèmes qu'ils affrontaient. En revanche, pour qui ne prétend pas juger ce 
mouvement au nom de principes particuliers ou d'intérêts distincts des siens, mais le 
défendre au nom de ce qu'il a fait de meilleur et de ce à quoi le mènent ses propres 
principes, un certain nombre d'inconséquences, d'illusions ou de naïvetés constituent des 
faiblesses bien réelles. Les relever n'est qu'une autre manière de rendre hommage à la liberté 
de critique qui a dès le début prévalu dans les assemblées : "Les réunions de la coordination 
auxquelles nous avons assisté (Azazga, Tizi-Ouzou) ne se sont pas déroulées dans un 
calme exemplaire. Le débat autour d'un seul point dure des heures. Les voix montent. Les 
avis s'entrechoquent. Le consensus est dégagé au forceps, souvent à la seconde ou 
troisième rencontre. "La démocratie ne s'accommode pas de l'unanimisme", nous dit-
on." (El Watan, 14 juin 2001.) 

Quant à l'obligation, qui aurait pu devenir paralysante de parvenir à un consensus pour 
toute prise de décision, les coordinations s'en sont déjà judicieusement libérées en adoptant 
la régle de la majorité des trois quarts lorsqu'un accord unanime ne peut être obtenu. De 
même la coordination vmterwilayas a décidé fin août, relevant "l'absence de l'élément 
féminin" dans les coordinations comme l'un des "points faibles du mouvement", 
d'encourager la participation des femmes. (Remarquons à ce sujet que seule une féministe 
obsédée de parité peut croire que les femmes ne jouaient aucun rôle dans les communautés 
villageoises, sous prétexte qu'elles n'étaient pas formellement membres des assemblées, et 
ne pas voir comment elles participent de fait a l'actuel mouvement, sans qu'il soit besoin 
pour cela de fixer, à l'américaine, un quota de déléguées.) 

Plus grave est la timidité dont ont fait preuve les coordinations à propos du terrorisme 
"islamique", alors que personne n'ignore en Algérie la responsabilité de l'armée et de ses 
services spéciaux dans sa fabrication et sa perpétuation depuis dix ans ; au moins sous la 
forme de la "sale guerre" menée par les prétendus éradicateurs. Cette étrange retenue, sur un 
sujet aussi décisif pour un mouvement qui déclare vouloir se réapproprier l'histoire de 
l'Algérie, était déjà une erreur alors que les attentats reprenaient (à Alger pour la première 
fois depuis trois ans), cernant véritablement la Kabylie à l'ouest et à l'est, comme un tir de 
barrage ; et il ne s'est trouvé à ce sujet qu'un membre du comité populaire de Béjala pour 
poser, au moins, la question : "Est-ce que les terroristes ne sont pas réactivés pour tuer le 
mouvement populaire en Kabylie ?" (Le Jeune Indépendant, 25 juillet 2001.) Mais la 
retenue n'était décidément plus de mise après les attentats du 11 septembre aux états-Unis, 
lesquels ont très opportunément permis aux généraux algériens, bien relayés par une presse 
qui sur ce sujet reste indéfectiblement aux ordres, de se poser en avant-garde de 
l'antiterrorisme "démocratique", afin de dissuader les puissances étrangères de miser sur un 
changement de régime. Or la coordination de la wilaya de Tizi-Ouzou n'a rien trouvé de 
mieux à faire en la circonstance que d'envoyer "un message de soutien au peuple américain" 
où, en plus des "sincères condoléances au président George W. Bush", elle alignait toutes 
les platitudes de la propagande bien pensante. 

à bien la considérer, cette retenue sur le sujet du terrorisme n'est sans doute qu'une 
conséquence de celle, plus centrale, qui marque l'ensemble de la stratégie spontanément 



adoptée par les assemblées depuis le printemps. Ayant créé en Kabylie un état de fait qui 
s'apparente à bien des égards à une situation classique de double pouvoir, elles se gardent 
de tout ce qui pourrait compromettre le fragile équilibre qui s'est ainsi établi. Leur volonté 
maintes fois réaffirmée de s'en tenir à des méthodes pacifiques, aussi compréhensible soit-
elle après tant de morts, et depuis si longtemps, ne saurait pourtant leur suffire à maîtriser 
pratiquement l'inévitable part de violence - ne serait ce que face aux provocations - d'un 
conflit qui ne peut qu'être toujours plus aigu. Même leur critique de la politique reste une 
sorte de critique par défaut : l'autonomie est fermement défendue contre les partis, mais 
l'exercice de cette autonomie est cantonné à la "protestation", toute "proposition" étant 
rejetée d'emblée avec la politique, et assimilée à ces "options de prise de pouvoir" que le 
code d'honneur adopté par les délégués de Tizi-Ouzou récuse. Déjà en juin, la plate-forme 
proposée à Béjala avait finalement été refusée, parce que deux revendications - l'abrogation 
du code de la famille et la suppression de l'état d'urgence - étaient "partisanes" (la première 
étant en effet soutenue par le R.C.D., et la seconde par le F.F.S.), et qu'il n'était donc pas 
question de les faire endosser par les assemblées. Il ne faut pourtant pas voir là quelque 
chose comme l'habituel modérantisme imputable à un appareil en formation (même si bien 
sûr il existe toujours le risque de voir se former à l'intérieur des coordinations une "élite", 
un encadrement qui serait par nature porté à défendre une telle "stratégie"). La réunion de la 
coordination de Tizi-Ouzou, à Illilten le 24 août, a d'ailleurs rejeté à l'unanimité la 
proposition de recruter deux permanents qui seraient "chargés des travaux de secrétariat" : 
""Nous sommes tous des volontaires au sein du mouvement et il n'est pas question que l'on 
paye qui que ce soit", a-t-on rétorqué dans la salle." (La Tribune, 25 août 2001.) La 
limitation du programme explicite des assemblées peut d'autant moins être assimilée à une 
politique conciliatrice que le rejet des toutes dernières propositions de négociation, émanant 
cette fois très officiellement de Bouteflika, vient de montrer que les assemblées ne se 
dérobaient pas à une nouvelle épreuve de force. 

La stratégie spontanée des assemblées les a amenées très logiquement à la désobéissance 
civile désormais envisagée par les coordinations (avec comme première mesure le non-
paiement des factures d'électricité, au motif qu'elles incluent une taxe perçue par ta télévision 
d'état). Et l'on peut penser qu'en se transformant en projet positif de sécession, le 
mouvement anti-étatique des assemblées va retrouver devant lui toutes ces tâches qui 
incombent à un pouvoir insurrectionnel et qu'il a refusé jusqu'ici d'assumer, un peu à la 
façon des anarchistes espagnols en 1936. Aucune fraction du pouvoir n'étant manifestement 
prête à prendre le risque d'une répression ouverte, il est en effet fort possible qu'un statut 
d'autonomie, sur le modèle de l'Espagne post-franquiste, soit finalement accordé à là 
Kabylie : il n'y a guère d'autre issue institutionnelle à la crise, et outre que celle-là est la plus 
présentable à l'étranger, elle est susceptible de rallier sur place tout le personnel politique qui 
n'attend que cette occasion. (Si le F.F.S. s'affaire surtout à organiser en Kabylie les ennemis 
des assemblées, le R.G.D., fidèle à son passé et trop discrédité sur place pour ce genre 
d'opérations, mise quant à lui sur un accord négocié avec les "décideurs" et concédant 
l'autonomie : Sadi se voit déjà en Jordi Pujol de cette Catalogne-là.) Ceux qui se préparent à 
diriger une Kabylie autonome ont évidemment, comme le répugnant Ferhat Mehenni qui lui 
donne pour programme de devenir "la Californie de toute l'Afrique", des ambitions et des 
buts radicalement opposés à la tendance profonde des coordinations. Et Si c'est bien ce 
scénario d'une "politique kabyle" qui prévaut à Alger (le pouvoir renouant ainsi, sur ce 



point également, avec les méthodes de la colonisation>), les assemblées ne pourront reculer 
plus longtemps, sauf à abdiquer totalement en acceptant de s'intégrer à un appareil d'état 
"régionalisé", devant la tâche de défendre leur propre autonomie en l'étendant à tout ce 
qu'elles ont jusqu'ici laissé de côté. C'est en particulier la question des vraies richesses, 
sommairement évoquée dans la plate-forme d'El-Kseur par le refus de la "clochardisation" 
et de la "paupérisation", qu'il leur faudra alors élucider, en comprenant en quoi le 
développement économique, non seulement ne met pas fin à la "paupérisation", mais la 
précipite en y ajoutant de nouvelles misères. Tout est encore possible aux assemblées de 
Kabylie, y compris d'en arriver là. 

En France, l'insurrection algérienne a été plus ignorée qu'incomprise, et plus encore 
qu'ignorée, spontanément méprisée, la fausse conscience ne voyant rien là d'intéressant, tout 
occupée qu'elle est à scruter les "phénomènes de société" qu'on met en scène à son 
intention. Quant aux intellectuels, dont certains délégués avaient la naïveté de croire qu'ils 
pourraient aider à faire connaître le mouvement à l'étranger, ils se sont bien gardés d'en dire 
quoi que ce soit. Sans parler des Glucksmann et des Bernard-Henri Lévy, zélés 
propagandistes de l'anti-islamisme des généraux algériens, on n'entendit pas beaucoup ce 
Bourdieu d'ordinaire si bavard sur les "mouvements sociaux", et qui a tout de même 
commencé sa carrière en prenant les Algériens, et les Kabyles en particulier, pour objet de 
sa science sociologique. Le fond de l'abjection fut atteint avec naturel par Sollers affirmant 
que toute "dignité humaine" n'était qu'illusion (spectaculaire bien évidemment), puisque de 
toute façon personne n'allait se "mobiliser pour défendre la révolte kabyle" (Le Journal du 
Dimanche, 27 mai 2001). 

On peut conserver l'ambition de ruiner ces syllogismes de l'acceptation. Mais pour l'instant 
les insurgés d'Algérie sont seuls, plus seuls que ne l'ont jamais été des révolutionnaires 
dans le passé. 

Jaime Semprun, le 30 septembre 2001.


