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Témoignage et réflexions
Régis Debray en Bolivie et en Haïti 
par Claude Ribbe*

En 2004, la France se réconciliait avec les Etats-Unis en participant au renversement du
président Jean-Bertrand Aristide. Côté français, le coup d’Etat était organisé par
l’intellectuel pseudo-révolutionnaire Régis Debray. Témoin privilégié de ce drame,
l’écrivain Claude Ribbe, qui fut membre de la Commission internationale d’experts sur la
dette d’Haïti, relate ici le complot, la campagne de diffamation contre le président
Aristide, son enlèvement et sa séquestration. Paris avait prévu de réinstaller au pouvoir
l’ex-dictateur Jean-Claude Duvallier, mais les Etats-Unis imposèrent au dernier moment
leurs hommes, Boniface Alexandre et Gérard Latortue.

11 FÉVRIER
2010

Depuis
Paris (France)

Pays
 Bolivie
 Haïti

Personnalités
 Régis Debray

Régis Debray, pseudo révolutionnaire et authentique

barbouze

Regis Debray, bavard « compagnon » du Che

Je le savais ! Je savais bien que le fumet des cadavres d’Haïti en
décomposition ferait sortir Regis Debray, l’homme qui croit que
Villepin, dont il a certainement accroché le portrait dans sa
chambrette, juste au-dessus de son lit, sera couronné empereur
des Français en mars 2012. Regis Debray rêve d’être ministre de
la Culture de Napoléon IV. Il a raison. Donc toutes les occasions
sont bonnes. Il n’aura pas fallu dix jours. Quel flair ! Après les
conseils donnés par Villepin à Nicolas Sarkozy, Regis Debray
monte au créneau en déclarant à France Inter qu’il faut mettre
Haïti sous tutelle.

Alors parlons de Régis Debray que j’admire beaucoup, je tiens à
le préciser. J’aimerais avoir son style mesuré, et cette envolée
qui me rappelle d’ailleurs un peu le style de Villepin. C’est vrai, je
n’avais jamais remarqué : il y a quelque chose de commun dans
leurs écrits. Je me demande pourquoi. Il faudra que j’y
réfléchisse quand j’aurai un moment. Donc je ne me serais
jamais intéressé à ce vieux réactionnaire un peu rogue, mais
tellement attendrissant dans ses certitudes, ce vieux guérilléro
dont les idées sont passées, certes (les costumes aussi
d’ailleurs) ; je ne me serais jamais intéressé à lui si je ne l’avais
trouvé sur ma route d’une manière étonnante que je vais narrer
en détails. Inutile de revenir sur son rôle héroïque dans
l’arrestation de Che Guevara. Il en a été le compagnon et il a
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l’arrestation de Che Guevara. Il en a été le compagnon et il a
raison de s’en glorifier. Les ex-soixante-huitards français le
tiennent tous pour un révolutionnaire exemplaire. Tout ce que
j’aurais voulu être ! Mais les mauvaises langues —dont la fille de
Che Guevara qui n’est certainement qu’une folle minée par le
chagrin— disent que c’était un traître vendu aux Etats-uniens.
Viles calomnies, évidemment, simplement fondées sur le fait que
Che Guevara, qui se trouvait secrètement en Bolivie en 1967 et
dont une taupe de la CIA révéla la présence, écrivit des choses
dans son journal. Mais j’entends déjà les lecteurs de ce grand
écrivain français (et certainement futur académicien, en tout cas
futur ministre de la Culture) ; je les entends s’indigner. Ils
réclament des détails. Des détails ? Très bien, mais cela va
allonger mon propos. Tant pis. Revenons en 1967. Voici ce que
note le Che dans son journal le 28 mars :

« Le Français a défendu avec trop de véhémence le fait qu’il
serait utile dehors. »

Je ne vois là que des soupçons infondés. Debray, jeune
intellectuel gaulliste déguisé en guérillero, fils d’une sénatrice
gaulliste et de… je ne sais plus qui, un autre gaulliste, je crois,
était à l’époque en Bolivie avec Che Guevara [1]. Mais il était
pressé de s’en aller. Le Che se méfiait de cette envie précipitée
de prendre l’air. Hasard heureux ou malheureux (on ne sait
trop), Debray a été arrêté par les Boliviens qui travaillaient avec
la CIA. Une fois aux mains de ces gens, je ne doute pas qu’un
intellectuel de la trempe de Debray a été discret. Mais le Che, lui,
avait des doutes. Après l’arrestation de Debray et de son
compagnon Bustos, un autre intellectuel émérite, aussi fiable que
Debray, les Boliviens et la CIA furent informés que le Che était
en Bolivie. Après cette arrestation, voici ce que le Che note, à la
date du 30 juin 1967 :

« ... Sur le plan politique, le plus important est la déclaration
officielle d’Ovando selon laquelle je suis ici. De plus, il a dit que
l’armée fait face à des guérilleros parfaitement entraînés qui,
même, comptaient des commandants vietcongs qui avaient mis
en déroute les meilleurs régiments nord-américains. Il se base
sur les déclarations de Debray qui, semble-t-il, a parlé plus que
nécessaire bien que nous ne puissions savoir quelle implication
cela a, ni quelles ont été les circonstances dans lesquelles il a dit
ce qu’il a dit... »

Debray avait été arrêté et interrogé par les Boliviens et la CIA,
notamment les 8 et 14 mai 1967. Je ne doute pas qu’il ait été
héroïque, même s’il avait reçu quelques claques. Pauvre Régis !

Toujours dans son journal, Che Guevara note encore, à la date
du 10 juillet :

« Par ailleurs, les déclarations de Debray… ne sont pas bonnes ;
surtout parce qu’ils [Debray et Bustos] ont fait des confessions à
propos du but continental de la guérilla, chose qu’ils ne devaient
pas faire. »

Des « confessions » ? Et puis quoi encore ? Là, je doute de
l’honnêteté du Che.

Mais puisque vous voulez tout savoir sur le futur ministre de la
Culture de Napoléon IV, je suis obligé d’ajouter que, vingt ans
après les faits, un général bolivien, Arnaldo Saucedo Parada, chef
des services secrets de la 8ème division, celle-là même qui
opérait contre la guérilla du Che, donna sa version et publia
même des documents concernant les informations obtenues par
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même des documents concernant les informations obtenues par
l’armée sur la guérilla [2]. Faut-il croire cet homme ?
Certainement pas. Mais, par honnêteté, je livre in extenso ce qu’il
précise :

« L’existence de la guérilla a été portée à la connaissance de
l’armée le 11 mars, lorsque les guérilleros déserteurs Vicente
Rocabado Terras et Pastor Barrera Quintana se sont retrouvés au
pouvoir de la Direction provinciale d’enquêtes —DIP— et ont été
ensuite remis aux autorités militaires de Camiri. Ces déserteurs
ont clairement informé du fait que la guérilla se préparait sur les
rives du Ñancahuazu avec des éléments cubains, péruviens,
argentins et boliviens et que le chef était Che Guevara, sous la
protection de Fidel Castro depuis Cuba ; ensuite, cette
information a été complétée par un autre guérillero arrêté le 18
mars, Salustio Choque Choque et confirmée par Régis Debray et
Ciro Roberto Bustos, le 8 mai 1967, au cours de l’interrogatoire
auquel a procédé le J-2 du Commandement des forces armées,
Federico Arana Cerudo, qui relate cela, le lieutenant colonel des
carabiniers Roberto Quintanilla et Mario Gonzalez, de la CIA.

Quand on lira les mémoires de Bustos dans ce livre, on verra que
l’empressement avec lequel les théoriciens Debray et Bustos
voulaient quitter la zone de danger a été la cause principale de
l’échec rapide de la guérilla, parce que cela a obligé toute la
troupe à aller à Muyupampa et, par le Yuque ; à cause d’un
malade, Che a laissé l’arrière garde avec Joaquin et, au retour, ils
ne se sont pas retrouvés et la recherche des uns et des autres a
accaparé toute l’attention de Guevara et Joaquin, leur a lié les
mains, les empêchant d’effectuer d’autres actions militaires, qui
auraient peut-être donné de plus grands avantages, avec des
résultats imprévisibles dans ce genre de lutte, parce que tant que
l’ennemi n’est pas écrasé et ne s’est pas rendu sans condition, la
guerre ne s’arrête pas [« Même trois personnes peuvent
continuer à lutter dans la guérilla. » , Régis Debray, in Révolution
dans la révolution] et les résultats peuvent varier en fonction des
analyses de la situation qui se font au sein des états majors, ce
qui est certain, c’est que cette division de la guérilla a été un
accident qui lui a enlevé de la force et le début de la fin. Cela a
été le prélude du Gué du Yeso et du Churo.

Avec la chute de Debray et Bustos à Muyupampa, le 20 avril,
nous avons eu un panorama large et clair des guérillas, ordre de
bataille, organisation et autres questions inconnues jusqu’alors,
confirmation de la présence de Che Guevarra et du groupe de
cubains, tant grâce aux déclarations de Debray et Bustos que par
le bulletin de mémoires écrit par ce dernier et qui,
immédiatement, a été porté à la connaissance du
Commandement Supérieur, de même que les originaux des
portraits de 20 guérilleros effectués au crayon et de mémoire
qu’il a fait ensuite et plus encore, une description détaillée par
écrit des caractéristiques physiques de chaque guérillero et
ensuite les croquis détaillés des campements et caches qui ont
permis de découvrir les "grottes" où ils cachaient leurs armes et
leurs équipements etc...

La Section 2 de la 8ème division a également obtenu de Régis
Debray une lettre écrite de sa main le 14 mai et dans laquelle il
confirme la présence de Che Guevara en Bolivie et signale que
c’est Fidel Castro lui même qui l’a envoyé le rencontrer. Cette
lettre —l’original— a été envoyée au Commandant en chef.
Indubitablement, c’est de l’arrestation de Debray et Bustos que
l’armée bolivienne tire la preuve du fait que le Che est là. Les
deux confirment aux services secrets que le Che est là.
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deux confirment aux services secrets que le Che est là.

Une autre chose qui a eu une grande influence a été la
séparation d’avec le groupe de Vilo, de l’arrière-garde. Cela a été
une séparation involontaire, mais qui a été due précisément à
l’insistance avec laquelle Debray a demandé à partir. Face à
cette situation —jour et nuit, il parlait avec le Che— il soulignait
qu’il serait plus utile à la ville, nouant les contacts, que
physiquement, il n’était pas guérillero, qu’il voulait partir, qu’il
pouvait être très utile dehors (…)

Dans la guérilla, il [Debray] n’a rien fait d’extraordinaire. Debray
a passé son temps à parler de quitter la guérilla. Pour moi,
compte tenu de tout ce qu’il a écrit, il a essayé de gagner la
confiance de la Révolution cubaine et du Che. Je ne sais pas quel
était son objectif. Avec ce qu’il a fait, la position qu’il a prise ces
derniers temps, je n’exclue pas qu’il ait pu jouer sur les deux
tableaux.

Le Che a agi de manière conséquente envers lui, il a même été
compréhensif lorsque Debray lui a parlé de son désir d’avoir un
enfant (…) Je vous disais précisément que la séparation en deux
groupes (…) C’est quelque chose que personne n’a dit et je dirais
à Debray qu’il soit plus honnête, qu’il dise que la guérilla a eu
plus de problèmes par sa faute, qu’il dise au moins une fois qu’il
a été responsable de la séparation de la guérilla (…) Lorsque les
hommes, n’ont pas l’envergure voulue, ils peuvent changer d’avis
et Ciro Bustos a changé d’avis. Il s’est vu prisonnier, il semble
qu’ils l’ont menacé et il a "déteint", il a perdu sa couleur. C’est ce
que je crois à propos de Ciro Bustos, et de Debray —je le répète
— je pense qu’il jouait sur les deux tableaux. »

Tout le monde aura compris que ce général est un affabulateur.
«  Il a joué sur les deux tableaux ». Insensé ! De telles
accusations ne méritent même pas d’être démenties. Voilà donc
pour 1967 [3]. Refermons le dossier. Rien de bien grave.
« Debray a parlé plus que nécessaire » mais c’est Che Guevara
qui le dit. « Il a fait des confessions qu’il n’avait pas à faire. »
C’est encore le Che qui le dit. Je me demande si ce Che n’était
pas au fond un peu jaloux de notre grand intellectuel et de notre
merveilleux écrivain national, pour douter ainsi de son ami. Le
rôle mineur de Che Guevarra dans la révolution cubaine peut-il
être un seul instant comparé aux exploits de Régis Debray ?
Evidemment non ! Il suffit pour s’en persuader d’admettre la
vérité : Guevara n’était qu’un perdant. La preuve ? Il est mort,
pris et exécuté sommairement le 9 octobre 1967, alors que le
courageux Debray, lui, a survécu et il même est devenu célèbre
en racontant, pendant 43 ans durant, ses glorieuses aventures
dans la jungle bolivienne. Comme je l’envie ! Donc tout cela ne
prouve rien. Seulement que le Che était paranoïaque et, au pire,
que Régis Debray aime la conversation et parle à tout le monde.
Même à la CIA. Quoi de mal à cela ? C’est sans doute à cause de
cette affabilité naturelle que Nicolas Demorand l’a invité le 22
janvier 2010 au micro de France Inter. A-t-il trop parlé ? Non, il
a juste dit qu’il fallait mettre Haïti sous tutelle.
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Les militaire boliviens exposent la dépouille mortelle

d’Ernesto Che Guevara.

Debray, négationniste de l’esclavage

Dès 2002, j’avais tenté d’attirer l’attention d’un certain nombre
de responsables de tous bords sur l’intérêt qu’il y aurait pour la
France de participer dignement à la célébration du bicentenaire
d’Haïti, prévue pour le 1er janvier 2004. Parmi ces responsables,
Valérie Terranova, très proche de Jacques Chirac et officiellement
conseillère à la Présidence de la République pour la francophonie.
Officieusement, elle s’occupait aussi du Japon et des bonnes
oeuvres d’Omar Bongo. Valérie Terranova s’était présentée à moi
le jour du transfert au Panthéon des cendres d’Alexandre Dumas.
C’est elle qui avait eu l’idée de ce transfert et qui l’avait imposée
à Chirac lequel s’intéressait autant à Dumas que moi au football
et au fromage de tête. Terranova m’avait proposé de déjeuner.
J’avais tenté d’expliquer à cette jeune femme parfaitement
superficielle et inculte, dont la seule ambition, outre le fait de
"servir le Président" était de faire accepter à Hollywood un
scénario qu’elle avait écrit avec son frère, les origines haïtiennes
des Dumas et la nécessité d’assumer avec dignité notre passé
esclavagiste pour mieux combattre le racisme. C’était également
une manière d’aider les Haïtiens à sortir du marasme où la
France avait largement contribué à les plonger.

D’après le rapport qu’elle fit de notre rencontre, ce qui fut retenu
à l’Élysée était l’imminence des célébrations du bicentenaire
(auxquelles, par ignorance, personne n’avait songé), le fait que
les anti-napoléoniens s’organisaient à Port-au-Prince, la
dangerosité de certains nègres français plus intelligents qu’on
aurait pu le croire et l’urgence de parer le coup en montant
rapidement une expédition punitive. Il lui fallait un général. On
choisit Régis Debray et on lui assigna une double mission.
D’abord constituer un rempart d’intellectuels contre la montée
des revendications « mémorielles » en France. La seconde
mission était de saboter le bicentenaire de l’indépendance d’Haïti
et de prêter main forte à un probable coup d’Etat décidé par
Washington contre Aristide, qui était le premier président
démocratiquement élu de l’histoire d’Haïti et qui avait l’audace
d’évoquer le passé peu glorieux de la France : 150 ans
d’esclavage, 1 million d’Africains déportés, 5 millions de morts en
Afrique du fait de cette déportation d’une part, un racket de 21
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Afrique du fait de cette déportation d’une part, un racket de 21
milliards de dollars imposé manu militari par Paris en 1825
d’autre part [4].

Debray, devenu grenouille de bénitier, était l’ami intime de la
soeur de Dominique de Villepin, Véronique Albanel, épouse d’un
général de l’armée de l’air dont Villepin envisageait de faire le
chef d’état major des armées. La générale animait une
mystérieuse association en télépathie avec le Vatican, dénommée
Fraternité-Universelle, disposant en apparence de gros moyens,
et qui était présente, sous prétexte d’intervention humanitaire,
sur tous les points chauds du tiers monde et en particulier en
Haïti. Cette Mata-Hari de confessionnal recrutait à sciences-po,
via l’aumônerie. Debray était ravi de pouvoir se prosterner aux
pieds des puissants du moment : Chirac, Villepin. Il allait
redevenir, comme sous Mitterrand, le conseiller du prince. Il
pourrait faire livrer des armes à ses vieux amis sans d’ailleurs
forcément utiliser la procédure normale. On lui redonnerait peut
être même un bureau à l’Elysée.

Utilisant son image, totalement frelatée, d’intellectuel de gauche
et son influence dans certains milieux de l’édition, où il était
d’autant plus admiré qu’on ne comprenait rien, comme lui-même
d’ailleurs, à ce qu’il écrivait, le « médiologue » battit d’abord le
rappel des écrivains haïtiens et antillais. Tout le monde n’est pas
insensible à un contrat d’auteur, à une visibilité dans les médias,
dans les colloques, à un poste dans l’université, à une enveloppe
pour une association, à une décoration, à un visa pour un parent,
un ami, une maîtresse, à une naturalisation. Ensuite, il fallait
trouver des historiens qui puissent minimiser l’esclavage
transatlantique. Les choix se portèrent sur Olivier Pétré-
Grenouilleau, obscur maître de conférences à l’Université de
Lorient, qui venait de soutenir une thèse plus que contestable
expliquant en gros que les pires esclavagistes étaient les Africains
et les arabes et que la traite atlantique était une oeuvre de
charité au fond assez ruineuse pour les négriers français et les
colons antillais. Debray, publié chez Gallimard, fit certainement le
nécessaire pour que Pierre Nora, vieillard bien connu pour sa
négrophobie pathologique, et qui dirigeait une collection
d’histoire dans la prestigieuse maison, publie également Pétré-
Grenouilleau. Un contrat fut donc signé chez Gallimard. Il était
cependant à craindre que les intellectuels « noirs » ne ruassent
dans les brancards. On choisit, pour appuyer Pétré-Grenouilleau,
un docile maître de conférences à l’Ecole pratique des hautes
études, Pap Ndiaye, proche, par sa femme, d’Yves Kamani, très
officiellement chargé au CRIF d’un bureau des « noirs ». Pap
Ndiaye avait l’avantage d’avoir des contacts avec les néo-
réactionnaires états-uniens. Il animait une obscure association,
le Capdiv. On le chargea de monter au créneau le moment venu
pour défendre l’indéfendable et, s’il le pouvait, créer
discrètement une organisation de « noirs » à laquelle on
donnerait les moyens d’occuper le terrain et d’être légitimée
comme représentative. Le meilleur ami de Jacques Chirac,
François Pinault, qui avait fondé sa fortune sur l’exploitation des
forêts africaines serait sollicité. Outre les éditions Tallandier,
spécialisées dans la glorification de Napoléon, il était propriétaire
de trois magazines : Le Point (acheté en 1997 pour échapper à
l’ISF) Historia et L’Histoire. Les deux derniers faisaient dans la
vulgarisation historique. Il fut décidé de consacrer un numéro
spécial à l’esclavage, qui ferait la promotion de Pétré-
Grenouilleau et en même temps celle de Pap Ndiaye.

Pour que l’opération négrophobique Villepin-Debray soit vraiment
réussie, on désigna un « méchant » : l’humoriste Dieudonné qui
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réussie, on désigna un « méchant » : l’humoriste Dieudonné qui
se trouva, consciemment ou non, embarqué dans cette histoire
par l’intermédiaire d’un activiste : Alain Soral. Tous ceux qui
diraient le contraire de Pétré-Grenouilleau seraient des
antisémites forcenés inspirés par Dieudonné. « Plus la ficelle est
grosse, moins elle casse » (Chirac). Le jour où Dieudonné serait
démonétisé, on sortirait un autre joker : Kémi Séba.

Côté Haïti, Villepin donna des fonctions officielles à Debray et des
moyens financiers en le nommant président d’une commission
chargée de « réfléchir » sur les relations franco-haïtiennes. La
mission véritable était de préparer un coup d’Etat. La partie
diplomatique de cette opération fut confiée à trois hommes :
Philippe Selz, ancien ambassadeur au Gabon, placé auprès de
Régis Debray pour déstabiliser Haïti en Afrique, Thierry Burkard,
beau-frère d’un entraîneur de chevaux de course à Chantilly,
nommé ambassadeur à Port-au-Prince pour orchestrer la chienlit
locale, Eric Bosc, secrétaire à l’ambassade de France, chargé de
désinformer la presse française depuis Port-au-prince et
d’accorder des visas aux « bons » Haïtiens, c’est-à-dire ceux qui
accepteraient de venir à Paris cracher sur le président
démocratiquement élu. Bosc (depuis expulsé du Togo pour
ingérence) était tellement paranoïaque et négrophobe que cela
l’avait rendu presque fou. Il voyait des roquettes braquées sur
l’ambassade de France depuis le bureau d’Aristide qui célébrait
des messes noires avec sacrifices d’enfants coupés en morceaux.
Voilà les « tuyaux » qu’il livrait au correspondant du Monde,
établi à Santo-Domingo et proche des Duvaliéristes : Jean Michel
Caroit.

Des réunions se tenaient à Paris chez Véronique Rossillon, une
héritière de la famille Seydoux-Schlumberger qui s’était offert un
lycée à Jacmel, le lycée Alcibiade-Pomayrac qu’elle finançait
entièrement de ses deniers, ce qui lui donnait une position pour
s’intéresser aux affaires du pays et interférer dans la diplomatie
française. Je fus mis en relations avec elle par un ami français,
dont j’ignorais à l’époque qu’il avait fait partie du mouvement
Jean-Claudiste de Baby-Doc. Car Jean-Claude Duvalier,
clandestinement hebergé par la France depuis 1986, était
toujours actif. Il fut mis dans la boucle. N’était-ce pas Debray qui
avait géré son arrivée en France en 1986 au moment de la
transition entre Fabius et Chirac ? Duvalier n’était pas venu les
mains vides. Dans l’avion des services secrets US qui l’avait
déposé à Grenoble, il y avait 900 millions de dollars d’
« économies », ce qui explique sans doute que son séjour
temporaire en France, prévu pour six mois, se soit prolongé
pendant 24 ans sous haute protection policière. Tous les
ministres de l’Intérieur qui se sont succédés durant ce quart de
siècle ont juré croix de bois croix de fer qu’ils ne savaient pas où
il était.

Madame Rossillon, dont j’étais loin de soupçonner le rôle, me
reçut à déjeuner dans son hôtel particulier de la rue Las-Cases
et, pensant probablement m’impressionner, me fit un numéro de
vieille milliardaire capricieuse assez pathétique. J’eus droit au
dessert à un portrait apocalyptique tant du président Aristide que
de ses partisans, dont elle alla jusqu’à mimer l’accent « haïtien »
avec un mépris ostensiblement raciste qui me terrifia. Elle
m’énuméra ensuite les décorations que Duvalier lui avait
décernées et comme je n’était pas convaincu elle me déclara que
mon entêtement lui rappelait celui de son défunt mari, Philippe
Rossillon, qui avait fondé le groupe Patrie et Progrès, dont avait
fait partie Jean-Pierre Chevènement, et avait milité pour rallier
les gaullistes de gauche à l’Algérie française. En 1968, les
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les gaullistes de gauche à l’Algérie française. En 1968, les
Canadiens l’avaient accusé d’être une barbouze chargée de semer
la zizanie au Québec. Je ne sais donc pas si cette comparaison
était bien flatteuse. Je reçus quelques jours plus tard un appel de
M. Selz, m’annonçant que Debray voulait me voir, à la demande
de Mme Rossillon.

Pour composer sa commission, l’ex-guérilléro bavard avait réuni
un noyau dur d’universitaires chargés d’accréditer les thèses de
Pétré-Grenouilleau et de discréditer tous ceux qui les
critiqueraient : Myriam Cottias et Jean-Marc Masseaut,
négrologues labellisés par le gouvernement, Marcel Dorigny,
représentant l’aile chiraquienne du Parti communiste, chargé de
contrôler les travaux universitaires entrepris sur l’esclavage dans
le cadre d’une association rassemblant quelques thésards naïfs,
Yvon Chotard, un socialiste qui devait bientôt se défroquer pour
passer à l’UMP et qui animait alors l’association Les Anneaux de
la mémoire, antenne associative du quai d’Orsay. Pour faire
bonne mesure et colorer un peu cette commission de visages
pâles Jacky Dahomay, prof de philo guadeloupéen incapable
d’être reçu à l’agrégation, mais qui bénéficait d’un tout autre
sésame puisqu’il était le protégé de Blandine Kriegel, une
maoiste devenue, en s’embourgeoisant, conseillère de Chirac et
présidente du Haut conseil à l’intégration.

Régis Debray, pour se faire pardonner les péchés qu’il allait
commettre et pour bénir le coup d’Etat, embarqua dans cette
nouvelle aventure le père dominicain Gilles Danroc. Serge Robert,
PDG de la Banque des Antilles françaises représentait les intérêts
financiers des Békés de la Martinique dont Madame de Villepin
faisait secrètement partie. Le sociologue Gérard Barthélémy
devait mettre à la disposition de Debray son carnet d’adresses en
Haïti. Quant à François Blancpain, spécialiste du racket imposé
aux Haïtiens par la France en 1825, il devait élaborer un
argumentaire permettant de ne pas rembourser ce qui avait été
extorqué.

Les rôles furent vite distribués. Le noyau dur fut mis au courant
du coup d’Etat qui se préparait. Les autres restèrent à l’écart ou
firent semblant de ne pas comprendre. On leur demanda
simplement de saboter le bicentenaire en le discréditant à travers
leurs réseaux. Il suffisait de dire qu’Aristide était un satrape
pervers et corrompu : une thèse concoctée dans les officines de
la CIA et qui serait reprise à pleins poumons par toute la presse
française. Le rôle clé de cette commission était détenu par
quelqu’un qui n’apparaissait pas dans l’organigramme, la
générale Albanel, alias Véronique de Villepin qui était envoyée
par son frère comme une nouvelle Pauline Bonaparte
accompagnant ce général Leclerc chargé de rétablir l’esclavage
qu’était devenu Régis Debray. Un esclavage qu’on appellerait
désormais « tutelle ».
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Jean-Bertrand Aristide

Jean-Bertrand Aristide

Sept avril 2003. Le monde entier célébrait le bicentenaire de la
mort de Toussaint-Louverture, enlevé et assassiné par Napoléon.
En France, une seule manifestation, organisée par le Fort de
Joux. Pour représenter le gouvernement Raffarin, Hamlaoui
Makachera, le ministre des Anciens combattants ! La loi Taubira
avait été votée depuis deux ans déjà, mais le gouvernement
refusait obstinément de prendre le décret d’application qui
permettrait à cette loi d’être autre chose que lettre morte.
Toussaint Louverture remuait ce passé dérangeant dont les
responsables politiques comprenaient très bien qu’il avait une
influence sur la politique intérieure et extérieure. L’exhumation
de l’histoire de l’esclavage est un des volets de la lutte contre le
racisme et la lutte contre le racisme est, en soi, une prise de
position éminemment politique, un regard révolutionnaire et
ravageur soudain porté sur le monde. Il a même été dit qu’une
opération secrète ouvertement négrophobe avait été organisée
par de hauts responsables français sous le nom de code
« Source ». Villepin en aurait bien été capable.

J’avais décidé de me rendre au Fort de Joux pour saluer la
mémoire du martyr de la liberté et j’avais réservé un billet. Dans
le train, je me trouvais curieusement assis à côté de la
diplomate, blonde évidemment, chargée d’Haïti au quai d’Orsay.
Le hasard, sans doute. Elle en profita pour se faire connaître et
engager la conversation. Elle me tendit sa carte. Elle s’appelait
Dominique Waag-Makaïa. Naturellement, elle m’invita à passer à
son bureau. Ce qui est plus curieux, c’est qu’elle était toujours à
côté de moi dans le train du retour. Je le lui fis remarquer et elle
ne me répondit que par un petit sourire entendu.

Un conseiller à la présidence de la République d’Haïti, le regretté
Pierre Claude, avait lié conversation avec moi au Fort de Joux. Il
m’exprima, au nom des Haïtiens, sa gratitude pour mon combat
en faveur du général Dumas. Devant rentrer au pays, il
m’engagea à lui confier un exemplaire de mon dernier livre,
L’Expédition [5], qu’il transmettrait au président Aristide. Je ne
connaissais ce dernier que par toutes les calomnies dont on
m’avait jusqu’alors abreuvé. La chose qui me semblait louche,
c’était que les journalistes français se déchaînaient contre
Aristide, mais ne parlaient jamais de Duvalier, que la France
hébergeait pourtant. Il faut dire qu’Aristide, en ce 7 avril 2003,
avait eu l’audace de faire savoir aux Français qu’il avait fait le
calcul de ce qu’avait coûté en définitive, emprunts compris, le
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calcul de ce qu’avait coûté en définitive, emprunts compris, le
racket imposé par la France en 1825. Il en arrivait au chiffre de
21 milliards de dollars. La perspective d’un procès engagé par le
petit Etat pour faire valoir ses droits avait mis en effervescence le
gouvernement français, et surtout Villepin, ministre bonapartiste
des Affaires étrangères, qui se voyait président de la République
française en 2007.

A ma grande surprise, Aristide, non seulement prit le temps de
lire mon livre, mais me téléphona. Il m’invitait à venir le voir
pour bavarder de l’histoire d’Haïti. J’en provoquai l’occasion en
proposant un livre d’entretiens à Jean-Paul Bertrand, mon éditeur
depuis huit ans, qui m’envoya bientôt sur place. C’est à cette
occasion que je pus converser pendant une trentaine d’heures en
tête à tête avec celui qui était présenté par la presse putschiste
comme un dictateur vicieux et pervers. J’ai bien entendu
conservé en lieu sûr tous ces enregistrements, qui annonçaient
exactement tout ce qui a pu se passer par la suite. Mon
impression, corroborée par une minutieuse enquête sur le terrain,
fut très différente de ce que j’avais entendu à Paris. Je découvris
un homme sympathique, doux et cultivé qui n’avait nullement
renoncé aux objectifs sociaux qui, par deux fois, l’avaient fait
élire à une très large majorité. Seulement, comme il était
inflexible quant à l’indépendance de son pays, les Etats-uniens
avaient mis ce pays sous embargo et avaient engagé contre son
président légitimement élu une campagne de dénigrement, ce
qu’on appelle dans le langage technique de la guerre
psychologique character assassination. Au lieu de tuer la
personne et d’en faire un martyr, on tue son image dans les
médias, ce qui permet de l’éliminer physiquement ensuite en
toute discrétion.

Une « opposition » avait été montée de toutes pièces par un
Syro-américain vivant en Haïti (et n’ayant pas la nationalité
haïtienne) André Apaid, milliardaire blanc de peau agissant
notoirement pour la CIA, mais présenté par la presse française
comme un Haïtien noir représentatif des travailleurs [6].
L’enjeu ? Le sous-sol d’Haïti, jusque là inexploité : pétrole,
uranium, or, cuivre, iridium. Aristide était au fait des richesses
potentielles de son pays. Les Etats-uniens aussi. Ils savaient qu’il
savait. Comme nous avions sympathisé, le président m’avait mis
dans la confidence. Aristide était non seulement soucieux des
intérêts de son pays, mais il avait conscience du rôle qu’il pouvait
et devait jouer pour tous les Africains de la diaspora, tous ceux
qui, comme moi, étaient méprisés dans leur pays de naissance à
cause de leur couleur. Il était très conscient de ce qui se passait
dans les banlieues françaises, en Guadeloupe, en Martinique, en
Guyane. Dès 1804 son misérable petit pays avait fait le serment
d’envoyer des commandos partout où se trouverait un seul nègre
maintenu en esclavage. Cette politique restait, hélas, d’actualité.
Sans nous connaître, nous étions arrivés aux mêmes conclusions.

J’étais chez moi à Port-au-Prince. Je l’avais ressenti dès que
l’avion avait commencé, à la tombée de la nuit, son approche
vers l’aéroport international de Port-au-Prince. Haïti était
démunie, mais les plus humbles avaient une fierté dans le regard
et dans le comportement qui ne pouvait que frapper les moins
observateurs. Cette flamme que je vis briller dans les yeux du
premier Haïtien rencontré sur son sol, avait effacé en un éclair le
souvenir amer de toutes les humiliations que je subissais dans
mon propre pays depuis près d’un demi-siècle. Aristide n’était
que l’incarnation politique, de toute évidence légitime, de ce
regard. Les pauvres se seraient fait tuer sur place pour lui et ils
représentaient une écrasante majorité. Je compris pourquoi ce
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représentaient une écrasante majorité. Je compris pourquoi ce
nouveau Toussaint Louverture était considéré comme
extrêmement dangereux par tous les négrophobes de la planète.
Le problème n’était plus de savoir si ce qu’on disait de lui était
vrai ou pas, mais de savoir s’ils réussiraient à l’éliminer avant la
célébration du bicentenaire d’Haïti.

A mon retour j’avais pris rendez-vous avec Mme Waag-Makaïa, la
secrétaire des Affaires étrangères rencontrée « par hasard » dans
le train du fort de Joux pour lui donner mon sentiment sur
Aristide : visiblement, tout ce qu’on disait relevait d’un coup
monté des plus grossiers. L’intérêt de la France était de tendre la
main aux Haïtiens et de se joindre à leurs louables efforts pour
célébrer le bicentenaire de la république nègre. L’Histoire
l’imposait. Lorsque je me trouvai dans les couloirs du quai
d’Orsay, la jeune femme vint à ma rencontre et se mit à frapper
à toutes les portes de la direction des Amériques, comme pour
annoncer que tout le ministère se trouvait en danger, le monstre
contaminé par Aristide étant arrivé dans la place. Le monstre,
c’était moi.

Je me retrouvai bientôt dans un bureau, entouré de quatre
diplomates, dont plusieurs, franchement agressifs, me
harcelèrent de questions imbéciles dans lesquelles se trouvaient
déjà toutes les réponses. On alla jusqu’à me reprocher d’avoir
parlé à Aristide, car, disaient-il, il « ensorcelait » tous ceux qui
l’approchaient ! En France, on appelle ça le charisme, mais quand
il s’agit des nègres, le raciste perd toute rationalité et reproche
aux autres la pensée primitive qui n’est en réalité que sa pensée
propre. La haine qui étincelait dans leurs regards me surprit
beaucoup. J’étais Français et je venais simplement donner mon
opinion d’intellectuel sur un dossier qu’il leur appartenait de
gérer. Cependant, les petits énarques qui m’entouraient ne
faisaient aucun effort pour dissimuler un racisme que je n’aurais
pas soupçonné dans une administration française de ce niveau.
Pour ces gens, j’étais un étranger dans mon propre pays. Au
départ, j’étais un nègre et au quai d’Orsay, par tradition, le rôle
des nègres est de faire le ménage dans les bureaux avant
l’arrivée des diplomates blancs de peau. Mais de nègre
méprisable et a priori disqualifié que j’étais, je m’étais
transformé en nègre révolté et dangereux. J’étais devenu un
Haïtien. Et les Haïtiens, ils les haïssaient. Simplement parce que
j’osais dire que mon pays, après 150 années d’odieuse
oppression esclavagiste, avait en outre escroqué une jeune
république affaiblie par une tentative française d’extermination,
qu’il était temps de changer de politique, non seulement pour des
raisons morales, mais parce que la France y avait également un
intérêt géostratégique et économique évident. Je devais
tranquillement discuter d’Haïti avec une compatriote a priori
équilibrée. Je me retrouvais avec cinq individus déchaînés que je
ne connaissais pas et qui étaient ses supérieurs hiérarchiques.
Mon rendez-vous ressemblait de plus en plus à une sorte de
garde à vue. L’un des diplomates ne se contenait plus et haussait
le ton. Je voyais bien le moment où l’on allait commencer à me
frapper. Quel crime avais-je donc commis pour déstabiliser
autant des gens qui auraient dû être beaucoup plus surs d’eux
puisqu’ils avaient de toute éternité raison, du fait de leur couleur
et du fait qu’ils étaient là, dans un rôle officiel alors que moi,
quels que soient mes diplômes ou ma valeur, ou à cause de mes
diplômes et de ma valeur précisément, je ne serais jamais qu’un
perturbateur, une monstruosité, un traître et un salaud à qui la
France ne donnerait jamais rien que des coups bas ? J’étais le
grain de sable qui contrariait un plan dont j’ignorais évidemment
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tout. C’était un vendredi. Voyant qu’ils ne réussiraient pas à me
faire changer d’avis, mes « hôtes », dans leur affolement, avant
de me « libérer », décidèrent devant moi qu’une réunion de crise
serait tenue dès le lundi matin dans le bureau du directeur des
Amériques.

Les Villepin

Novembre 2003. Le dossier faisant mousser Pétré-Grenouilleau,
présenté comme un nouveau Thucydide, venait de paraître dans
la revue L’Histoire appartenant à Pinault, l’homme du bois
exotique. Si l’on n’avait pas osé y présenter les esclaves comme
de vrais salauds, on n’en était pas loin. C’étaient au moins des
imbéciles. N’étant pas assez malins pour vendre leurs
congénères, comme l’avaient toujours fait les Africains, ils
s’étaient fait prendre. Les négriers et les planteurs étaient, eux,
très fréquentables. Et pas si riches que ça. Il fallait relativiser. Ce
n’était sûrement pas l’argent de la traite qui avait financé le
capitalisme. Et chacun y allait de son article. Même Françoise
Chandernagor, dont on pouvait se demander ce qu’elle faisait là,
se disait descendante d’esclave. Enfin d’un esclave. Un seul.
Chacun sachant qu’elle vivait dans un hôtel particulier à Paris, en
province dans un château, elle voulait montrer que c’était un
choix identitaire. L’idée était que si les négros osaient un jour se
présenter comme descendants d’esclaves, ils étaient attendus de
pied ferme.

Je m’étais rendu au salon du livre de Brive pour y signer
L’Expédition, mon second roman (et troisième ouvrage) qui
racontait, du point de vue de Pauline Bonaparte, ce qui s’était
passé en Haïti en 1802-1803. Comme il est épuisé, je n’ai
aucune fausse honte à dire que c’était, selon moi, un bon livre
et, dans la naïveté de mes débuts, je m’attendais à avoir un peu
de presse. Il n’en fut rien, mis à part une émission sur RTL. Non
pas que ce roman n’ait pas été remarqué, au moins par les
quelques milliers de lecteurs qui l’achetèrent. Mais on jugea le
sujet fort scabreux puisqu’il mettait en cause Napoléon. Le
politicien en vogue, Villepin, ministre des Affaires étrangères fort
content de lui, et se piquant d’écrire, était un fanatique de ce
tyran. Quel journaliste aurait à l’époque osé déplaire à Villepin ?
C’est pendant que je signais mes livres, attendant un peu
tristement le chaland, que je reçus l’appel de l’ambassadeur Selz,
le Monsieur Afrique de la commission Debray, m’annonçant que
le guérilléro bavard voulait me voir de la part de la vieille dame
de la rue Las Cases qui avait, paraît-il, insisté.

Peu après, un brouhaha se fit entendre. C’était l’arrivée de
l’écrivain-ministre Villepin qui venait d’ « écrire » quelque chose.
D’après un de ses éditeurs, qui n’est certainement qu’une
mauvaise langue, il aurait « fallu beaucoup l’aider » comme on
dit dans le jargon du métier. La flagornerie était telle que, pour
honorer cet incomparable homme de lettres, on lui avait décerné
dès son arrivée le grand prix du salon de Brive. Pour être sûr
d’avoir du monde à son stand, qui par une ironie du sort, était
presque en face du mien, il s’était fait accompagner par
Bernadette Chirac. Une meute de journalistes était aux trousses
du Dauphin. Les rombières locales, l’opus ministériel à la main,
trépignaient d’impatience et d’émotion, prêtes à se battre pour
un regard de ce nouveau Talleyrand. De mon côté, c’était
beaucoup plus calme.

Tandis que je supportais cette scène indécente, contre toute
attente, une admiratrice s’approcha. Une jeune femme blonde, la
quarantaine. Prenant en mains un exemplaire de mon livre, elle
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L’ambassadeur Thierry Burkard

quarantaine. Prenant en mains un exemplaire de mon livre, elle
engagea la conversation. Mon ouvrage avait vraiment l’air très
intéressant. Elle aimait beaucoup les Antilles en général et Haïti
en particulier. Elle avait assisté à la représentation de Monsieur
Toussaint, la pièce d’Edouard Glissant, mise en scène par Greg
Germain à Pontarlier, près du fort de Joux. Elle finit par me dire
qu’elle était amie de Glissant et même qu’elle irait avec son mari
passer Noël chez lui, à la Martinique. La conversation s’engagea
sur Haïti. La dame semblait si passionnée, en apparence, par ce
que je disais, qu’elle s’était accroupie. J’avais oublié et Villepin et
l’émeute qu’il déclenchait, tout près, parmi ces vieilles groupies.
Une petite demi-heure s’étant écoulée, mon admiratrice me dit
qu’elle devait partir, mais qu’elle aimerait que je lui dédicace
mon livre. Lorsque j’eus le stylo en main, elle me dit que c’était
pour son mari. Je lui demandai un nom pour y associer une
formule amicale. Elle me répondit avec un petit sourire et en
baissant un peu la voix : « Dominique de Villepin ». C’était
Marie-Laure Leguay, épouse de Villepin, béké de la Martinique,
qui était ainsi venue au contact. On se doute que ce n’était pas
un hasard, puisque je venais de recevoir sur mon portable l’appel
de l’ambassadeur Selz m’invitant à rencontrer Régis Debray. Je
fis ma dédicace à Dominique de Villepin « en espérant que cette
lecture vous incite à célébrer dignement le bicentenaire d’Haïti. »
La dame me demanda mes coordonnées que je lui laissai.
Comment pouvais-je me douter que son mari allait préparer un
coup d’Etat contre Haïti pendant les vacances de Noël dans la
villa martiniquaise d’Edouard Glissant et qu’elle en était
certainement informée ?

Burkard et Debray, les contre-révolutionnaires

Le nouvel ambassadeur de
France, Thierry Burkard,
avait été nommé pendant
l’été 2003, avec pour
mission de favoriser un coup
d’Etat contre le président
Aristide. Son prédécesseur,
avant de quitter ses
fonctions, avait d’ailleurs
annoncé une « tempête ».
Ne me doutant de rien,
j’avais adressé à Burkard
L’Expédition, dans l’espoir
qu’il comprenne un peu
mieux la situation. Il me
proposa de prendre un café
à Paris la veille de son
départ, ce que j’acceptai. Il
était visiblement prévenu
contre Haïti, mais fit

quelques efforts pour n’en rien laisser paraître, ce qui lui imposait
une sorte de rictus. Comme nous avions des parcours
universitaires similaires, il ne pouvait me parler avec le ton qu’il
aurait sûrement utilisé avec un autre [nègre]. Mais il n’en pensait
pas moins. D’où les contorsions de son visage.

Il me demanda s’il était vrai que le président Aristide organisait
des « messes noires » dans son palais. On peut juger par là à
quel point cet ambassadeur était diplomate. Je lui fis répéter la
question et lui répondis que si c’était au vaudou qu’il faisait
allusion, c’était à ma connaissance une religion, au même titre
que n’importe quelle autre. Quant à des « messes noires » en
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que n’importe quelle autre. Quant à des « messes noires » en
Haïti, je n’avais jamais entendu parler de cela et je m’étonnais
même qu’il me pose à moi cette question. Visiblement, du fait de
sa mission, que je ne pouvais alors deviner, il avait très peur
d’être « fétiché » par Aristide. Il était par ailleurs très agacé
qu’on lui ait mis un Debray dans les jambes. Lorsque je pris
congé, après lui avoir conseillé de prendre un exorciste (ce qu’il
devait faire dès son arrivée à Port-au-Prince) l’ambassadeur
insista pour payer nos deux cafés avec un billet de 500 euros
tout droit sorti de l’imprimerie de la Banque de France, ce qui
m’intrigua, d’autant que l’homme avait plutôt l’air d’un fesse-
mathieu.

Debray me reçut chez lui, rue de l’Odéon, au milieu du mois de
novembre. Un vieil appartement bourgeois, crasseux, à l’image
de son occupant. Il s’efforça d’être affable et de dissimuler un
sourire d’extrême suffisance sous sa grosse moustache qui ne le
rendait pas, c’est le moins qu’on puisse dire, aussi sympathique
que Georges Brassens, son modèle de jeunesse. Comme je me
demandais si je serais capable de le prier de me chanter un
couplet de Gare au gorille, le téléphone se mit à sonner. Le
répondeur était branché. Le haut parleur aussi. Une voix de
femme assez jeune laissa un message assez personnel qui me
mit, on s’en doute, dans un certain embarras. Debray aurait pu
se précipiter pour couper le son, mais finalement il devait être
flatté de faire entendre qu’une jeune femme lui laissait un
message de cette nature, ce qui était a priori très improbable
pour ce sexagénaire revêche aux costumes seventies. Par la
suite, je me convainquis que cette jeune femme était
certainement Véronique de Villepin-Albanel, la soeur du ministre,
ce qui devait porter la vanité du guérilléro bavard au-delà de
toute mesure.

Les Haitiens sacrifiés pour se réconcilier avec
Washington

Dominique de Villepin croyait avoir le plus grand intérêt, en cette
fin d’année 2003, à déstabiliser Haïti et à renverser Aristide.
D’abord il souhaitait se réconcilier avec les Etats-uniens avec
lesquels il avait engagé, depuis le printemps, une partie de bras
de fer. Les relations s’étaient dégradées à cause de l’Irak
(Villepin s’étant opposé à l’invasion) et de l’affaire Executive life.

Pour la justice californienne, le Crédit lyonnais, dont l’actionnaire
était l’État français, avait pris illégalement le contrôle de la
compagnie d’assurance Executive life. Aux yeux des Etats-uniens,
la France s’était comportée dans cette affaire comme un Etat
voyou et des poursuites judiciaires pénales étaient engagées.
Paris risquait d’écoper d’une amende faramineuse. Une violente
campagne de presse était menée par la presse américaine.
L’ambassade de France à Washington recevait quotidiennement
des dizaines de milliers de mails d’insulte. C’était François Pinault,
l’ami milliardaire de Chirac et de Villepin qui avait racheté la
compagnie d’assurance au Lyonnais, via sa société Artémis. En la
revendant ensuite, il avait gagné un bon milliard de dollars. De
ce fait, Pinault était également l’objet de poursuites. Un jury
populaire devait le condamner à 700 millions d’euros d’amende
(on se doute que, depuis, tout s’est arrangé).

Pour Villepin, il importait donc de calmer le jeu avec les Etats-
uniens. Or les Etats-uniens souhaitaient renverser Aristide. Rien
de mieux qu’une bonne réconciliation sur le dos d’Haïti. D’autant
que la France réactionnaire avait deux autres raisons de
participer au coup d’État. En France, les citoyens d’origine
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participer au coup d’État. En France, les citoyens d’origine
africaine et antillaise étaient, et sont encore, implicitement traités
comme des inférieurs (notamment par une absence complète de
visibilité à la télévision et dans la vie politique). On redoutait les
effets d’un bicentenaire d’Haïti auquel se seraient associé les
pays africains en théorie indépendants mais contrôlés par la
Françafrique et qui aurait glorifié des esclaves révoltés à la peau
noire. Port au Prince ne devait pour rien au monde devenir l’axe
de la renaissance africaine. Paris redoutait surtout l’ouverture du
dossier de la dette de la France à l’égard d’Haïti (pour la rançon
imposée par la force en 1825) que le président Aristide estimait à
21 milliards de dollars. En outre, parallèlement à la restitution de
la somme versée à la France, Aristide évoquait les réparations
qu’Haïti pourrait exiger pour 150 années d’esclavage. Même si le
gouvernement Raffarin s’efforçait d’enterrer la loi Taubira en ne
prenant pas le décret qui permettait de l’appliquer, l’esclavage
était désormais un crime imprescriptible contre l’humanité. Une
réparation demandée par un Etat souverain victime de ce crime
pouvait prospérer devant un tribunal international. En cas de
condamnation, d’autres Etats, en Afrique, pouvaient exercer des
poursuites et réclamer des réparations. On pouvait même
imaginer que des descendants d’esclaves français en Guadeloupe,
en Martinique, en Guyane et à La Réunion demandent eux aussi
des réparations. Après tout, au moment de l’abolition de
l’esclavage en 1848, des réparations avaient bien été payées par
l’État aux colons (entre 400 et 500 francs or, soit environ 4000
euros par esclave perdu) tandis que les esclaves ne recevaient,
eux, aucune indemnité, la liberté « accordée » (mais qui
appartient évidemment de manière inaliénable à chaque être
humain) étant spécieusement considérée comme un bienfait qui
dispensait l’État d’avoir à payer quoi que ce soit. Bref, le
cauchemar, c’était que recommence d’une autre manière ce à
quoi les ex-pays esclavagistes avaient échappé à Durban en
septembre 2001.

Le dossier de la dette avait été confié par le gouvernement de
Port-au-Prince au ministre chargé des Haïtiens résidant à
l’extérieur, Leslie Voltaire. Il réunit une commission internationale
d’experts. J’acceptai très volontiers d’y participer. Ma position
était très simple. La France avait manifestement une dette à
l’égard d’Haïti au regard de l’indemnité de 1825. Trois questions
se posaient cependant. D’abord celle du montant de cette dette.
Le chiffre retenu par le gouvernement haïtien méritait d’être
examiné. Ensuite la légalité de la demande : était-elle recevable
en justice ? Ne valait-il pas mieux un accord amiable ? Enfin la
manière dont la France pouvait rembourser cette dette, si elle la
reconnaissait. De mon point de vue, il y avait plusieurs solutions.
Paris pouvait cautionner des emprunts. Une aide en nature était
également possible : par exemple un renforcement de la
coopération. Les intérêts de la France n’en auraient pas été lésés
pour autant car des entreprises françaises pouvaient
parfaitement profiter des mesures accordées dans le cadre de
cette coopération renforcée. Les routes, les télécommunications,
l’adduction d’eau, la collecte des ordures ménagères, la
construction d’immeubles, l’infrastructure touristique : tout cela,
mon pays savait le faire. Nous pouvions aider Haïti tout en y
trouvant notre compte.

La mission de Régis Debray, secrètement appuyé par la sœur de
Dominique de Villepin, allait absolument à l’inverse de mes vues
équitables : intervenir à Port au Prince, à Paris et en Afrique pour
saboter le bicentenaire de l’indépendance et tirer un trait sur
Aristide. Peu importait que ce coup d’Etat fasse des milliers, voire
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des dizaines de milliers de morts.

Un thé au manoir des Lauriers

M’étant rendu en Haïti pour travailler avec le ministre Leslie
Voltaire sur le dossier de la restitution de la dette, je pris contact
avec l’ambassadeur Burkard, qui avait pris son poste depuis
quelques semaines. L’antichambre de l’ambassade jouxtait le
bureau du service de presse d’Eric Bosc, un diplomate qui se
comportait en véritable agent du putsch qui se préparait. Son
bureau était éclairé par une large baie vitrée donnant sur le
couloir. Il l’avait entièrement tapissée d’articles hostiles au
président Aristide et même de caricatures ouvertement racistes
placées bien en évidence, de sorte que toutes les personnes qui
rendaient visite à l’ambassadeur ne pouvaient manquer de les
voir. Burkard se prenait maintenant très au sérieux. Comme je
ne lui cachais nullement ma position favorable sinon à la
restitution, du moins à la nécessité d’examiner sérieusement et
objectivement le dossier, il en vint à me demander, non sans une
pointe d’insolence destinée à éprouver ma patience, si finalement
j’étais Français ou Haïtien. Je lui répondis très calmement que,
depuis 1804, tous les Français ayant subi l’esclavage,
personnellement ou par ancêtres interposés, étaient Haïtiens de
droit s’ils en faisaient la demande et que, pour ma part, j’étais
Haïtien de cœur, ce qui ne m’empêchait pas d’être aussi Français
que lui. Peut être davantage, aurais-je pu ajouter, si j’avais
voulu être méchant. En tant que Français, je considérais qu’il
était de l’intérêt de mon pays d’examiner avec le plus grand
intérêt ce dossier, plutôt que de refuser toute discussion.

Pour m’impressionner, Burkard me convia à prendre le thé dans
sa résidence, au manoir des Lauriers, une splendide villa
coloniale où il vivait gardé par des gendarmes armés jusqu’aux
dents et servi par autant de domestiques « de couleur » qu’aurait
pu en avoir le plus riche planteur esclavagiste de l’île au XVIIIe
siècle. Burkard s’était acoquiné avec les plus opulentes familles à
la peau claire de Pétionville qui vivaient dans un luxe dont on ne
peut avoir idée et qui, presque toutes, étaient les plus actifs
soutiens des putschistes. Chez ces gens-là, dont le fantasme
secret était de fréquenter des Français pouvant attester qu’ils
descendaient des pires colons de Saint-Domingue, le foie gras, le
caviar et le champagne étaient monnaie courante. On donnait
des fêtes splendides, protégées par des milices privées armées de
M16. Ceux qu’on appelait les « mulâtres » se seraient sentis
déshonorés d’avoir moins de douze domestiques. Chaque enfant
avait son chauffeur et sa nounou. Mais ce qui était le plus
surprenant, c’étaient les feux de cheminée, le soir, dans les villas
hollywoodiennes perchées sur de fraîches collines, quand on sait
qu’il n’y a pas une brindille de bois en Haïti. Pendant ce temps,
ceux que la presse occidentale appelait les « chimères », une
manière étrange de désigner les pauvres ayant voté pour
Aristide, attendaient, dans les bidonvilles, la mise en place des
réformes décidées par leur président qui tentait d’imposer aux
riches « mulâtres » un salaire minimum et le paiement normal de
l’impôt. Je dois préciser que, malgré le dénuement, il n’y avait
aucune famine à l’époque en Haïti.

Je me rendis au manoir des Lauriers. L’ambassadeur éprouvait
une jouissance non dissimulée, surtout en ma présence, à se
faire servir par François-Joseph, un vieux domestique nègre
auquel il imposait les gants blancs. On se serait cru dans un
roman bien raciste de Margaret Mitchell. L’ambassadeur était très
énervé par l’arrivée prochaine de Debray et de sa commission. Il
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énervé par l’arrivée prochaine de Debray et de sa commission. Il
demanda mon avis sur la manière de traiter le dossier franco-
haïtien. Je lui dis qu’il me paraissait souhaitable que le président
français rencontre son homologue de Port-au-Prince. Burkard
répondit avec une moue de mépris que le président de la
République française ne se « commettait pas avec n’importe
qui ». Cette phrase était incroyable dans la bouche d’un
diplomate qui aurait dû, au moins, affecter un semblant de
neutralité. Elle était particulièrement comique quand on sait quels
étaient les amis de Chirac et de Villepin. Elle mit en tout cas un
terme à notre entretien. Sous son apparente tranquillité, Burkard
était extrêmement préoccupé par le dossier sur la restitution.

Bosc était tout fier d’avoir réussi à se procurer l’argumentaire
juridique développé par les Haïtiens grâce au directeur général du
ministère des Haïtiens habitant à l’étranger, Gabriel Frédéric, le
collaborateur du ministre Leslie Voltaire. Frédéric était pourtant
un proche ami d’Aristide, qui était parfaitement informé de cette
« trahison », mais ce haut-fonctionnaire haïtien avait besoin d’un
visa pour que sa maîtresse puisse se rendre en France. Telle était
l’ambiance à Port-au-Prince, en cette fin d’année 2003.

L’ambassadeur, suite à notre entretien, s’empressa de rédiger
une dépêche pour expliquer à sa hiérarchie, c’est-à-dire à
Villepin, que j’étais « à la solde » du président Aristide. On
traitait ce dernier de dictateur. S’il l’avait été, sans doute aurait-
il fait un mauvais parti à Frédéric et jeté les Burkard, Bosc et
consorts dans le premier avion en partance pour la France.

La Commission Debray à Haïti

Lorsque la commission Debray se rendit en Haïti, nous résidions
dans le même hôtel. Régis Debray et Véronique Albanel (née de
Villepin), qui venait de faire son apparition dans cette
commission et dont personne ne soupçonnait qu’elle était la sœur
du ministre français des Affaires étrangères, avaient, eux, le
privilège de loger au manoir des Lauriers, chez l’ambassadeur
Burkard. On se demande bien pourquoi. C’était surréaliste de voir
des gens comme Chotard, Dorigny ou Dahomay comploter toute
la journée au bar de l’hôtel et préparer tranquillement un coup
d’Etat en vidant des bières. Ce qui était pathétique, c’était quand
ils trépignaient d’impatience, en attendant le fonctionnaire du
Quai d’Orsay chargé de régler leurs consommations. Ils
n’auraient jamais laissé aux Haïtiens un seul centime qui ne
vienne du contribuable français.

Les employés de l’hôtel connaissaient mes positions. Comme ce
n’étaient pour les membres de la commission Debray que des
êtres stupides, de simples choses qui apportaient à boire, les
putschistes ne se gênaient pas pour parler devant eux. Ils
avaient tort. Plusieurs fois, les barmen vinrent m’avertir que
j’étais l’objet favori des conversations de la commission, que ses
membres ne cherchaient qu’à me nuire et que j’avais intérêt à
être extrêmement prudent, car ils étaient, selon eux, capables du
pire. Je pensais que lors des révoltes d’esclaves, et en particulier
en 1802, les nègres de case, dont les esclavagistes ne se
méfiaient pas, avaient dû plus d’une fois avertir les
abolitionnistes de ce qu’on préparait contre eux. Cette marque de
confiance de compagnons que je ne soupçonnais pas est l’un des
souvenirs les plus forts de cette période.

J’eus l’occasion de croiser Debray à l’aéroport et de constater
qu’il s’était mis dans une tenue qu’il croyait de circonstance :
pataugas et battle dress. À le voir ainsi attifé, il ne faisait aucun
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pataugas et battle dress. À le voir ainsi attifé, il ne faisait aucun
doute qu’il préparait un coup d’État et ne s’en cachait même plus.
Il allait et venait : sur le plateau central, et sans doute en
République dominicaine, où une troupe armée d’assassins
commandée, en apparence, par Guy Philippe, se préparait à venir
semer la terreur. J’adressai, par principe, un mail d’indignation à
Valérie Terranova, la conseillère de Chirac, qui était
probablement à l’origine de l’envoi du guérilléro bavard en Haïti :
« Je suis extrêmement surpris, après les conversations que nous
avons eues, de voir un Régis Debray, ici, en battle dress, en train
de préparer un coup d’Etat ! Il est impossible que vous ne soyez
pas au courant. En tout cas, maintenant, vous l’êtes et si vous ne
réagissez pas, je saurai à quoi m’en tenir. » Cette pauvre fille,
aujourd’hui employée à la fondation Chirac (machine de guerre
supplétive pour porter Villepin à la Présidence), me répondit
d’une manière qui ne laissait aucun doute sur son implication et
transmit naturellement copie de mon mail à Debray.

Pour comprendre qui elle était et ce qu’elle faisait à l’Élysée, il
suffit de dire que lorsque je lui parlai de l’utilité pour la France
d’élever une statue à la mémoire du général Dumas, elle me dit
qu’il lui suffisait d’en parler à Bongo et qu’il paierait cash. Bongo
devait payer beaucoup de choses. C’est comme cela que
fonctionnait la France de Chirac et de Villepin : Bongo payait
cash.

Le lendemain, le guérilléro bavard apparut à l’hôtel où se
trouvaient les quartiers de ses troupes, flanqué de quatre
gendarmes, qui ne le quittaient pas d’une semelle. Le roquet,
prévenu par la Terranova que j’y voyais clair dans son jeu, se
mit à aboyer dans le couloir avec une férocité inouïe. Je lui jetai
avec mépris qu’on n’était pas en Afrique, encore moins en
Bolivie. J’appuyai sur le mot Bolivie en le regardant droit dans les
yeux. J’ajoutai qu’il ne serait pas toujours entouré de gendarmes
lorsqu’il me croiserait, et que l’avenir pouvait durer longtemps. Il
doit s’en souvenir, car depuis, lorsqu’il m’aperçoit, il baisse
prudemment les yeux et rase les murs, quand il ne change pas
carrément de trottoir. Pour bien comprendre l’ambiance de cette
fin d’année 2003 à Port-au-Prince, il faut savoir que le président
Aristide laissait les nombreuses radios privées et les journaux se
déchaîner contre lui. Les membres de la commission Debray ne
se gênaient pas pour aller épancher leur négrophobie maladive
au micro de ces stations financées par la classe dirigeante
haïtienne, claire de peau et raciste au dernier degré. La presse
jouissait d’une liberté dont n’a même pas idée dans les
prétendues démocraties occidentales.

L’ambassadeur Burkard devait rencontrer le ministre Voltaire et
son homologue des Affaires étrangères, qui me convièrent à
cette réunion. Étant citoyen français, j’informai l’ambassadeur de
ma présence en qualité d’expert pour la question de la
restitution. Burkard en profita pour se faire accompagner par la
commission Debray au grand complet, ce qui n’était pas du tout
prévu. Au grand complet ou presque, car on demanda ce jour là
au « nègre de service », Dahomay, de ne pas venir. Il fut excusé
sous le prétexte qu’il avait mal au ventre.

La rencontre est une scène qui mérite d’être contée. Elle se
passait dans le bureau du ministre des Affaires étrangères
d’Haïti. Ce ministre était là, avec son homologue Leslie Voltaire,
ministre des Haïtiens de l’étranger, chargé du dossier de la
restitution. Assistaient à la réunion Ira Kurzban, avocat du
gouvernement de Port-au-Prince, Francis Saint-Hubert, brillant
économiste haïtien, ainsi qu’un conseiller martiniquais de Leslie
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économiste haïtien, ainsi qu’un conseiller martiniquais de Leslie
Voltaire. Ce conseiller était un ami de Césaire. La commission
Debray entra dans le bureau à la queue-leu-leu et s’assit, à
l’invitation du ministre, de l’autre côté de la grande table où nous
étions déjà installés.

Curieusement, deux « membres » de cette commission restaient
debout. Le ministre les invita à prendre place, eux aussi, mais ils
n’en firent rien. Examinant les lieux avec suspicion, ils allèrent se
poster devant les deux issues du bureau, la main sur la poitrine.
Tout devenait clair : ces deux messieurs en costume cravate,
comme les autres, étaient en fait des gendarmes français en civil
chargés de protéger les « blancs » contre les « nègres »,
forcément dangereux, que nous étions (à l’exception de
Kurzban). La main sur le 357 magnum qu’ils dissimulaient sous
leur veste, les pandores avaient reçu l’ordre de tirer sur nous —
deux compatriotes, deux ministres haïtiens et un avocat états-
unien— au moindre geste qui leur paraîtrait suspect.

Cette scène doit paraître romancée. Elle s’est pourtant déroulée
telle que je la raconte et personne, à commencer par Debray,
n’oserait me démentir. J’y repense souvent. C’était pour moi une
bien cruelle humiliation que de voir des compatriotes se
comporter ainsi dans une petite démocratie qui ne demandait
qu’à entretenir des relations normales avec l’ancien pays
colonisateur et esclavagiste. Il était bien déchirant de se sentir
encore Français dans ces circonstances. Comme c’était
néanmoins le cas pour moi, des larmes de honte me montèrent
aux yeux, et j’avoue que je n’y repense pas sans émotion, plus
de six ans après. Je ne souhaite à personne d’avoir honte de son
pays comme j’ai eu honte du mien, dans ce bureau que les
ventilateurs n’arrivaient pas à rafraîchir, à 8 000 kilomètres de
Paris.

Imagine-t-on une commission nommée par le ministre des
Affaires étrangères de la République d’Haïti se rendant à Paris
pour une réunion dans le bureau du ministre des Affaires
étrangères français, avec deux gardes armés qui se posteraient
devant la porte du bureau de Bernard Kouchner, la main sur le
revolver ? Si la commission Debray était capable de se comporter
ainsi en public, peut on imaginer ce qui pouvait se passer à l’abri
des regards gênants ? Je m’efforçai de prendre de la distance et
de rechercher ce qu’il pouvait y avoir de cocasse dans ces
circonstances. D’un côté de la table, Ribbe, normalien « noir »
comme dirait Finkielkraut, agrégé de philosophie, de l’autre côté
de la table, Burkard, normalien « blanc », agrégé des Lettres, et
Debray, normalien « blanc » également agrégé de philosophie.
Les deux normaliens « blancs » avaient des fonctions officielles.
Le normalien « noir », lui, défendait une petite démocratie et, au
fond, l’honneur de la France. Car la France, heureusement, celle
de la Déclaration des droits de l’homme, n’était pas du côté de la
commission Debray, ce jour là.

Debray prit la parole et demanda avec arrogance, en nous
désignant, Me Kurzban et moi, qui nous étions et ce que nous
faisions dans ce bureau. Le ministre lui répondit avec un sourire
que nous étions membres de la commission élargie chargée
d’examiner la restitution de la dette de la France et que nous
étions là en tant qu’experts. Il ajouta que M. Debray me
connaissait, sans doute. Debray aboya : « Du moment qu’il n’est
pas là pour raconter n’importe quoi ! » Véronique de Villepin, qui
se cachait sous son nom d’épouse, Albanel, était à côté de
Debray, avec l’air pincé d’une femme de colon qui serait obligé
d’accompagner son mari au marché aux esclaves et de supporter
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d’accompagner son mari au marché aux esclaves et de supporter
les mauvaises odeurs. L’ambassadeur se tenait coi, avec l’air
aussi franc que celui d’un âne qui recule. Marcel Dorigny, le bon
communiste ami des noirs, faisait partie de la bande. Il baissait
les yeux quand son regard croisait le mien.

Sans répondre aux sottises du guérilléro bavard, j’interpellai la
sœur du ministre :

— Tiens, quelle surprise ! Je crois que nous nous connaissons 
— Oh, cela m’étonnerait ! répliqua la pimbêche avec mépris. 
— Mais, si, faites travailler votre mémoire. Vous ne voyez pas ?

Véronique de Villepin commença à se troubler. Debray la
regardait avec inquiétude. Les deux gardes du corps ne
comprenaient plus rien : on leur avait dit qu’il y aurait des nègres
très dangereux, des « chimères » sur lesquels il ne faudrait pas
hésiter à faire feu et voici que l’un d’entre eux, au lieu de tirer sa
machette de dessous la table, s’exprimait calmement, en bon
français, avec des mots qu’ils n’auraient jamais imaginés si bien
prononcés dans la bouche d’un sauvage.

Après avoir laissé passer un instant, je lançai :

_ Vous êtes bien Véronique Galouzeau de Villepin ? 
— Oui, pourquoi ? fit-elle en rougissant jusqu’aux oreilles.

La nouvelle Pauline Bonaparte était publiquement démasquée.
Les deux ministres étaient hilares.

— Je me souviens de vous, ajoutai-je, parce que nous étions
condisciples à Sciences po.

C’était vrai. J’avais fréquenté, en même temps que l’Ecole
normale, cette institution, (pour voir, car je n’avais que peu de
goût pour les compromis et la vie ennuyeuse qu’imposait, selon
moi, une carrière dans la haute administration). Je me souvenais
très bien de cette péronnelle qui préparait l’ENA, et dont le frère,
à l’époque, ne s’était évidemment pas encore fait remarquer en
devenant le « Fouché » de Chirac, l’homme du « cabinet noir ».

— Quelle mémoire ! glapit-elle. Ou alors, vous avez pris vos
renseignements. 
— Non, je n’ai pas l’habitude, comme vous sans doute, de
« prendre mes renseignements » sur les gens. Mais il y a
simplement quelque chose qui m’a marqué chez vous et que
vingt cinq années n’ont pas effacé. 
— Ah oui, et quoi donc ? 
— Votre amabilité et votre sourire.

Véronique de Villepin, qui ne s’attendait guère à cette sortie de
ma part, se retrancha dans un mutisme complet. Debray, pour la
sauver du ridicule, prit la parole d’une voix qui se voulait
menaçante :

— Je suis ici au nom du président de la République française,
éructa-t-il sous sa moustache. Je commence par vous avertir
d’une chose. Que ce soit bien clair : même si ce président était
mon ami Alain Krivine, vous n’auriez pas un sou de la France,
vous entendez ? Pas un sou ! Jamais ! Jamais !

Ce qui était étrange, c’était que la question de la restitution de la
somme extorquée aux Haïtiens par la France en 1825 avait été
explicitement exclue de la mission de Régis Debray. Le Quai
d’Orsay l’avait bien précisé dans un communiqué. On pouvait
donc tout imaginer de la réalité de cette mission. Debray venait
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donc tout imaginer de la réalité de cette mission. Debray venait
de prouver, en tout cas, deux choses : 
1) Il avait l’aval de Chirac. 
2) C’était vrai qu’il parlait trop.

Les Haïtiens ne l’appelaient plus que « Le Konzé ». Konzé, c’était
le patronyme honni du compagnon du résistant Charlemagne
Péralte qui, pendant l’occupation états-unienne, avait vendu son
ami aux Yankees. Péralte avait été sommairement exécuté et
cloué sur une porte pour servir d’exemple. Tous les Konzé d’Haïti
avaient, depuis, changé de nom.

L’ultimatum de Debray à Aristide

Le coup d’État initial avait été prévu avant que les cérémonies du
Bicentenaire n’aient lieu, c’est à dire avant le 1er janvier 2004.
Pour la France, qui redoutait par dessus tout ce bicentenaire,
c’était la meilleure solution. Régis Debray voyait un par un les
responsables des pays africains contrôlés par la France,
probablement pour les menacer s’ils participaient au bicentenaire
d’Haïti. Lorsqu’il m’avait reçu chez lui à Paris, il ne s’en était pas
caché. Il s’était même étonné de la position inflexible de la
ministre des Affaires étrangères d’Afrique du Sud, favorable aux
Haïtiens. « C’est étrange. Ce que vous me dites me rappelle ce
que m’a dit la ministre dans son mauvais anglais » lançait-il avec
mépris.

On se souvient que Régis Debray, lui, dès l’époque de son
équipée bolivienne, parlait très bien l‘anglais.

Alors que j’étais en transit le 11 décembre 2003 à l’aéroport de
Pointe-à-Pitre, pour prendre l’avion de Port-au-Prince, un ami
haïtien m’avait présenté le chef d’escale d’Air France à Port-au-
Prince. Ce chef d’escale ressemblait à tout sauf à un chef
d’escale. Il était accompagné d’une jeune femme, originaire d’un
ancien pays communiste, qu’il nous présenta comme sa
compagne et dont on pourrait dire sans médisance qu’elle n’avait
pas très bon genre. Le hâbleur se félicitait d’avoir obtenu la
naturalisation de la fille. Il ne nous dit pas comment, mais on
sentait qu’il en avait très envie. Mon ami faisait un simple aller-
retour et devait repartir de Port-au-Prince le 15 décembre. Le
chef d’escale l’informa, très sûr de lui, qu’il n’y aurait pas de vols
ce jour-là. Je lui demandai de répéter. Il me répéta en souriant,
et d’un air entendu : « Non, le 15 décembre, il n’y aura pas de
vols à Port-au-Prince ! Aucun vol ! »

Effectivement, le 15 décembre fut assez mouvementé. Andy
Apaid, chef de l’« opposition » au président Aristide, organisa des
manifestations sporadiques où de pauvres hères, pour quelques
malheureux dollars, brûlaient trois pneus de voiture, à la plus
grande satisfaction des journalistes français qu’Eric Bosc, de
l’ambassade de France, appelait pour aller photographier le
« chaos » qui s’instaurait, jour après jour, dans ce pays maudit
gouverné par un « assassin », un « trafiquant de drogue » un
« psychopathe pervers ». Telles étaient les épithètes dont la
presse française gratifiait le premier président démocratiquement
élu d’Haïti. Un journaliste se lâcha même au point d’écrire dans
Le Figaro : « L’échec d’Haïti démontre l’inaptitude des peuples
noirs à se gouverner eux-mêmes. » Personne ne releva. Je reçus
une volée de mails d’un écrivain haïtien vivant à Paris et qui
m’avait oublié, par mégarde, dans son listing. Ce nouveau
Camille Desmoulins exhortait les intellectuels haïtiens à
descendre dans la rue le jour même pour renverser le « tyran
sanguinaire ».
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L’ex dictateur Jean-Claude Duvallier,

que ERégis Debray voulait réinstaller

au pouvoir en Haïti.

sanguinaire ».

En même temps, Jean-
Claude Duvalier, dans un
luxueux hôtel parisien,
donnait une interview à la
presse états-unienne pour
faire savoir qu’Aristide était
le pire dictateur qu’Haïti ait
jamais connu. Oui, je
n’invente rien, c’était le chef
des tontons macoutes qui
disait cela. La journaliste
états-unienne, un peu
gênée, évoqua (très
discrètement) le passé. Là,
Bébé Doc répondit
superbement : « Je ne dis
pas que je n’ai pas commis
quelques erreurs… » Si
Duvalier montait ainsi au
créneau, c’était bien
entendu qu’il y avait été
autorisé par ses hôtes,

c’est-à-dire par M. de Villepin dont je serais bien étonné qu’il
n’ait jamais rencontré l’ex-chef des « volontaires de la sécurité
nationale » qui se réclamait désormais de l’opposition et lançait
cet étrange appel depuis Paris. Certains esprits malades
soutenaient, au Quai d’Orsay, que le retour de Duvalier était la
meilleure solution. naturellement, ils disaient cela spontanément,
sans que Duvalier les y ait « incités » d’une manière ou d’une
autre...

Au même moment, le 15 décembre 2003 à 15 heures locales,
Régis Debray se présenta au palais national de Port-au-Prince
avec Véronique de Villepin-Albanel. Ils insistèrent pour être reçus
et firent savoir qu’ils avaient un message urgent pour le
président, de la part du gouvernement français. C’est le docteur
Maryse Narcisse, conseillère d’Aristide, qui les reçut tout d’abord.
Ils insistèrent avec beaucoup d’insolence pour voir Jean-Bertrand
Aristide. Elle en informa le président qui se résolut finalement à
les rencontrer, en présence de Mme Narcisse. Debray et son amie
demandèrent que la conseillère sorte. Le président s’en étonna.
Mais ils voulaient lui parler sans témoins. Il céda. Là, on changea
de ton.

On était très loin de ce « moment fraternité » sur lequel le bon
apôtre Debray est aujourd’hui intarissable lors des conférences
qu’il donne chez les francs-maçons pour mieux vendre ses livres.
Là, le style était plus direct. La dame patronnesse de Sciences po
se fit un plaisir de régurgiter les menaces de son frère. L’ex
guérilléro, l’œil injecté de sang, en rajouta. Dehors le nègre ! La
démission ou la vie ! C’est le maître blanc qui te le dit : Dégage,
et plus vite que ça ! Ôte toi de là qu’on s’y mette ! Tel était à
peu près le message de Paris. Le message de Dominique de
Villepin, l’homme qui nous expliquait naguère que la France est
une coquine dont le fantasme serait que des vauriens de son
genre la prennent de force, à la hussarde. Joli programme !

Les émissaires dirent en substance au président Aristide, au nom
de la France, que s’il ne démissionnait pas immédiatement,
« on » allait l’assassiner. Ils ne pouvaient pas avoir une
information pareille sans connaître les assassins. « Avez-vous
donc une vocation de martyr ? » hurlait la pieuse épouse du
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Logo du bicentenaire d’Haïti.

donc une vocation de martyr ? » hurlait la pieuse épouse du
général Albanel. Si Régis Debray a admis s’être rendu au Palais
national ce jour là et avoir rencontré le président, il a toujours
nié avoir été accompagné de Véronique de Villepin. Mais Debray
n’est plus à un mensonge près. Ce mensonge-là,
particulièrement grossier, ne fait que révéler que le guérilléro
bavard souhaitait protéger Véronique de Villepin. On peut se
demander pourquoi. Malheureusement pour Debray, il y a des
témoins. Les employés du Palais national qui les virent arriver
tous deux, le docteur Narcisse qui m’a raconté la scène, le
président Aristide lui-même qui me l’a confirmée dans une
interview filmée en janvier 2005 [7]. Mais il y a mieux.
L’ambassadeur de France, Thierry Burkard, pour se couvrir,
rédigea un télégramme diplomatique faisant état de cette visite
et des menaces proférées par Véronique de Villepin et Debray. Il
le fit même assez largement circuler pour qu’un journaliste du
Monde, M. Paolo Paranagua, y fasse clairement allusion dans un
article qui fit trembler Villepin.

Au printemps de 2004, après le coup d’Etat, alors que le chef
d’escale d’Air France trop bavard rentrait chez lui, à Port-au-
Prince, deux hommes à moto s’approchèrent et lui logèrent une
balle en pleine tête. Personne ne s’est jamais étonné de cet
assassinat, aussitôt mis sur le compte de l’« insécurité »
ambiante.

Le bicentenaire d’Haïti et le coup d’Etat

La France et les USA
n’avaient pas ménagé leurs
efforts pour que le
bicentenaire de la création
de l’Etat d’Haïti ne soit pas
commémoré, le 1er janvier
2004. Il fallait à tout prix
séparer Haïti des Africains,
de peur que la petite
république caraïbe ne
devienne un jour l’axe de la
renaissance africaine. Régis
Debray, Dominique de
Villepin et Édouard Glissant,
profitant de son grand âge,
étaient allés faire pression
sur Aimé Césaire pour qu’il refuse d’assister à la cérémonie, et
qu’il donne, de ce fait, sa bénédiction au coup d’État qui était
programmé. On lui avait dit qu’Aristide était un dictateur et il le
crut. L’Afrique du Sud ne se laissa pas influencer par ces
mensonges. Un porte-hélicoptères apparut dans la baie de Port-
au-Prince une dizaine de jours avant les célébrations. Ce n’est
pas sans émotion que j’ai vu arriver les gros hélicoptères
envoyés par Thabo Mbeki et qui ronronnaient au-dessus de la
ville comme pour montrer que l’Afrique était venue au secours
des descendants de ceux qui avaient été arrachés à leur terre
par de monstrueux prédateurs. C’était un jour de deuil pour
Régis Debray et ses amis. Les Sud-Africains avaient expédié une
équipe pour organiser l’intendance de la cérémonie. Ce sont eux
qui établirent les laisser-passer et organisèrent le système de
captation du spectacle qui fut monté à la hâte. J’écrivis un petit
texte de théâtre pour être joué ce soir là.

Le 1er janvier 2004, les cérémonies commencèrent le matin, en
présence de Thabo Mbeki, du premier ministre de la Jamaïque,
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présence de Thabo Mbeki, du premier ministre de la Jamaïque,
de Maxine Waters, députée de Californie représentant le Black
Caucus, de Danny Glover, de Randall Robinson, et surtout de plus
de cent mille Haïtiens qui agitaient des drapeaux en chantant
l’hymne national. Ils étaient si nombreux qu’ils s’étaient juchés
sur les grilles entourant le jardin du palais national. Elles plièrent
soudain sous le poids de la foule ainsi agglutinée et les plus
humbles purent se mêler aux invités officiels. Une courte
cérémonie devait avoir lieu aux Gonaïves. Quant on sait que
l’organisateur en était Gabriel Frédéric, celui-là même qui avait
remis à l’ambassadeur Burkard, le 9 novembre, copie du dossier
juridique sur la restitution de la dette de la France, on se doute
qu’elle fut sabotée et avec l’aide de qui. Il y eut quelques tirs
d’armes automatiques en direction du président Aristide et de
Thabo Mbeki qui, heureusement, ne furent pas atteints. Le soir,
un spectacle fut présenté au Palais national. Les violons de
l’orchestre amateur Sainte-Trinité et le ballet national de Cuba
furent mis à contribution. Le texte que j’avais écrit, Le rêve de
Mandela, fut joué par Danny Glover et Jean-Michel Martial. J’étais
à peu près le seul Français parmi les invités d’honneur en ce jour
historique où l’ambassadeur Burkard grimaçait plus encore que
de coutume. Christiane Taubira était très attendue, mais elle ne
vint pas. Elle expliquera sans doute un jour pourquoi. Aucun de
ceux qui, en France, ont fait depuis de l’esclavage leurs fonds de
commerce n’étaient là. Aucun journaliste de la presse occidentale
ne rendit compte de l’événement qui, officiellement, n’a jamais
existé ; pas plus que la bataille de Vertières qui entraîna la
capitulation française , le 18 novembre 1803.

Je quittai Port-au-Prince quelques jours après la cérémonie, non
sans être allé saluer le président. Il pensait que ces événements
seraient niés un jour et qu’il faudrait témoigner de ce qui s’était
réellement passé. Après mon départ, Burkard, Villepin frère et
soeur, Debray et tous les autres continuèrent leur travail de
sape, en liaison constante avec les Etats-uniens. De prétendus
rebelles, commandés par un assassin notoire, entrèrent dans le
pays pour faire diversion dans le nord. Une délégation fut
envoyée à Paris par le président pour rencontrer Villepin et
demander l’aide de la France contre ces mercenaires afin de
sauver la démocratie haïtienne. Elle était composée du ministre
des Affaires étrangères, de la ministre de la Culture et du
directeur de cabinet du président Aristide. J’eus l’occasion de les
voir tous trois avant leur rencontre avec Villepin, qui eut lieu dans
l’après-midi du vendredi 27 février 2004. Villepin les reçut entre
deux portes et leur fit comprendre que le sort du président
Aristide était scellé. Il avoua en avoir eu confirmation de son
homologue Colin Powell en personne. « Il vaudrait mieux qu’il
démissionne. C’est toujours mieux que d’être obligé de monter
dans un hélicoptère, la nuit, au fond d’un jardin. » Villepin était
donc parfaitement informé, au moins dès le 27 février, de
l’enlèvement, en fait activement préparé par la France et les USA
depuis plusieurs mois. Trois témoins peuvent l’attester.

Dans la nuit du 28 au 29 février 2004, après une dernière
réunion entre l’ambassadeur des USA, Foley, et son homologue
français, Burkard, des troupes US (et probablement françaises
aussi) pénétrèrent secrètement en Haïti. Au milieu de la nuit, Luis
Moreno, chef de la CIA à Port-au-Prince, se présenta au domicile
privé du président avec une vingtaine d’hommes des forces
spéciales [8]. Plusieurs dizaines de soldats, équipés d’armes à
visée laser et de systèmes de vision de nuit, investirent la
propriété. Les Etats-uniens obligèrent le président Aristide et sa
femme à monter dans une voiture qui se dirigea vers l’aéroport.
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Ils n’avaient pas le choix, leurs deux filles se trouvant chez leurs
grands-parents, aux USA, et servant d’otages. Un grand avion
blanc attendait sur le tarmac. Il ne portait aucune marque
d’immatriculation, sauf un drapeau US peint sur la queue.
Moreno obligea le couple à monter. L’avion décolla
immédiatement pour se poser à Antigua. Aristide restait très
digne. Sa femme pleurait en silence. Ils n’avaient pas de
vêtements pour se changer et se doutaient que leur maison était
déjà livrée au pillage. Peut-être allaient-ils mourir sans revoir
leurs enfants. L’avion resta cinq heures stationné à Antigua. On
refusa aux passagers de dire où ils se trouvaient ni ce qu’on allait
faire d’eux. L’avion redécolla et traversa l’Atlantique.

Dominique de Villepin avait négocié avec Bongo pour que ce
dernier serve d’intermédiaire auprès de François Bozizé, lequel
venait de faire, avec l’aide de la France, un coup d’Etat en
Centrafrique. Les Etats-uniens avaient reçu l’assurance
qu’Aristide serait mis en détention dans une « prison militaire
française ». Cette prison militaire française était en fait le palais
du « président » Bozizé, effectivement contrôlé par un important
détachement français. L’« ami » qui m’avait fait rencontrer
Mme Rossillon était aussi (le monde étant petit) un ami de
Bozizé. Apprenant par la presse l’arrivée d’Aristide en
Centrafrique, je suppliai cet « ami » de me mettre en contact
avec le dictateur de Bangui. Je n’obtins qu’un numéro de
télécopie qui me permit de faxer une lettre pour que Bozizé
m’autorise à joindre Aristide.

Après plusieurs jours d’efforts, je parvins à parler au lieutenant
François, qui était le geôlier du président et finis par le
convaincre de m’autoriser à lui parler. Aristide ne me dit que ces
mots : « C’est le Fort de Joux numéro 2 ! » C’était assez clair,
puisque le Fort de Joux était le lieu où les Français, après l’avoir
enlevé, avaient mis en détention et exécuté Toussaint Louverture
(officiellement mort de froid et de tristesse). Cette formule était
un appel au secours. Je lui demandai s’il pouvait parler aux
journalistes. Cela lui était impossible. Je donnai au président un
rendez-vous téléphonique à 17 heures. Je me trouvais cette fois
dans les studios de la radio RTL, dont il convient de saluer
l’indépendance, et cette conversation fut enregistrée. Le
président Aristide déclarait avoir été enlevé avec la complicité de
Dominique de Villepin, de sa sœur, Véronique de Villepin-Albanel,
de Régis Debray et de l’ambassadeur Thierry Burlkard. La
conversation que j’avais eue avec le président Aristide fut
diffusée le lendemain matin, sans aucune censure, au journal de
sept heures. Le soir, je récidivais, mais sur TF1 cette fois, grâce
à l’amicale complicité de Patrick Poivre d’Arvor, que je dois lui
aussi remercier pour son courage, puisqu’il réussit, non sans mal,
on peut l’imaginer, à imposer le sujet au journal de 20 heures.

Une troisième rencontre fut organisée par mon entremise, chez
Marc-Olivier Fogiel cette fois. Fogiel avait tenu à faire lui-même
l’interview. Elle serait diffusée sur le plateau de France 3 en ma
présence. Je fis confirmer ces dispositions par écrit. J’établis le
contact et Fogiel fit son interview. Ses collaborateurs avaient
préparé des questions du genre : « M. Aristide, vous êtes un
dictateur, un trafiquant de drogue et un assassin, et vous avez
pris la fuite pour échapper à la fureur du peuple que vous avez
trahi, n’est-ce pas ? » Aristide répondit à Fogiel d’une manière si
convaincante et avec un tel calme qu’il devenait évident qu’il
avait été calomnié et enlevé. L’interview du président Aristide et
ma présence étaient annoncées dans toute la presse pour
l’émission en direct du dimanche soir. On avait prévu un taxi
pour que je m’y rende. Une heure avant le rendez-vous fixé, le
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pour que je m’y rende. Une heure avant le rendez-vous fixé, le
journaliste qui avait monté le sujet m’appela pour me dire que la
diffusion et l’entretien exclusif avec le président, de même que
ma présence sur le plateau, étaient « déprogrammés ». C’était
un stagiaire qui avait encore des illusions. Il était écoeuré par ce
qu’il appelait lui-même une censure, ayant travaillé tout le week-
end. Je ne reçus jamais d’explication de Fogiel, mais j’imagine
que Villepin s’était opposé à cette diffusion en intervenant
directement auprès de Marc Tessier, à l’époque président de
France Télévisions.

Néanmoins, en partie grâce aux interviews diffusées sur RTL et
TF1, et qui firent beaucoup de bruit, Bozizé fut obligé de laisser
Aristide repartir lorsqu’un avion affrété par les amis démocrates
du président (et où se trouvaient notamment Maxine Waters et
Randall Robinson) se rendit, quelques jours plus tard, à Bangui.
Au grand dam des Etats-uniens et des Français, Aristide put
repartir en Jamaïque et y retrouver ses deux filles. Je devais
apprendre plus tard qu’il avait été prévu que le président, comme
je le pressentais, et comme il le pressentait sûrement lui-même,
trouve la mort dans sa prison de Bangui. Il m’est impossible
d’affirmer que Villepin était impliqué dans la préparation de cet
assassinat, mais, dans la mesure où j’ai pu avoir la confirmation
et la preuve irréfutable qu’il était bel et bien programmé,
j’imagine qu’il n’était pas difficile au ministre des Affaires
étrangères d’être au moins informé de ce qui allait se passer.

Plusieurs semaines plus tard, je reçus un appel téléphonique de
Jamaïque. C’était Aristide. Il me dit qu’un « grand oiseau »
viendrait le prendre le soir même et qu’il allait retourner dans le
pays originel sous la protection de l’homme que j’avais rencontré
pour le bicentenaire. Cela voulait dire que Thabo Mbeki lui
envoyait un avion à destination de Prétoria [9]. A la faveur de
ces évènements, Aristide et moi nous liâmes d’amitié. Depuis six
ans, il vit à Prétoria, sous la protection des Etats africains et de la
Caricom (c’est à dire de tous les états nègres de la planète, ceux
qu’on ne désigne jamais comme faisant partie de la
« communauté internationale ») avec, comme seul revenu, le
salaire qui lui est versé pour les cours qu’il donne à l’université
d’Afrique du sud. Je n’ai pu m’offrir qu’une fois le voyage pour
aller le voir. J’en ai profité pour l’interviewer. Il ne s’est jamais
écoulé un mois sans que nous nous téléphonions. Notre dernier
entretien, c’était il y a trois jours. Aristide a tout enduré, ne s’est
jamais plaint, n’a jamais plié.

Une fois le président Aristide renversé, Villepin et Bush, violant
impunément la constitution du pays, mirent en place une
nouvelle dictature sous l’égide d’un Etats-unien, Gérard Latortue,
une crapule nommée par les anciens pays esclavagistes
« Premier ministre de transition ». La première mesure de
Latortue fut d’annuler la demande faite à la France de restitution
des 21 milliards de dollars extorqués à partir de 1825. Deux ans
plus tard, les partisans d’Aristide élisaient René Préval à la
présidence, dans l’espoir qu’il permette à Aristide de rentrer dans
son pays. Le jour de cette élection, j’étais dans le bureau du
ministre français du Tourisme, Léon Bertrand. Il fut très étonné
que je lui donne le nom nu président qui allait être élu, car ce
n’était pas le candidat de la France. Aujourd’hui, Léon Bertrand,
ami intime de Chirac est en prison pour corruption. Ainsi va le
monde.

René Préval, depuis quatre ans, n’a pas pu, n’a pas voulu ou n’a
pas osé faire rentrer son ex-ami. Les Haïtiens n’ont jamais cessé
de manifester pour le retour de leur président, honteusement
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de manifester pour le retour de leur président, honteusement
enlevé par les Etats-Unis et la France. Un jour peut être, qui n’est
pas forcément éloigné, un nouvel « oiseau » venu d’Afrique
reconduira dans son pays celui qui n’aurait jamais du le quitter.
Dans cet avion, le président Aristide sera accompagné de
quelques amis états-unien : Danny Glover, Randall Robinson,
Maxine Waters. Il y aura sûrement un Français aussi dans cet
avion. Il se pourrait bien que ce soit moi.

Régis Debray a écrit un livre sur la « fraternité ». Il s’apprête
certainement à faire campagne pour l’élection de Villepin en 2012
avec l’espoir d’être nommé ministre de la Culture. Quand il
marche dans la rue, il n’y a plus de gendarmes pour l’escorter. Je
ne lui ai jamais administré la paire de gifles qu’il mériterait
certainement de recevoir. Je préfère le laisser avec sa conscience
et le souvenir des milliers de morts, des dizaines de milliers peut-
être, qui suivirent le coup d’État donc il fut l’artisan. Sous le
régime de Latortue, on enfermait les partisans d’Aristide dans des
containers qu’on aller jeter ensuite dans la mer. Véronique de
Villepin-Albanel continue d’animer l’aumônerie de Sciences po.
Elle ne s’est jamais exprimée sur ces événements, mais comme
c’est, paraît-il, une bonne chrétienne, je suppose qu’elle me
pardonnera d’avoir dit la vérité et qu’elle priera pour le salut de
mon âme. Villepin, devenu ministre de l’Intérieur, puis Premier
ministre, envoya l’année même du bicentenaire, un corps
expéditionnaire de 1 000 soldats français. On n’avait pas vu de
soldats français en Haïti depuis la capitulation de 1803. Les
soldats de Villepin firent sécher leurs slips, non pas sur la ligne
Siegfried, mais sur les grilles du palais présidentiel. Ils
baptisèrent l’opération « Rochambeau », du nom du général qui
se servit de chiens dressés pour dévorer les nègres et qui
entreprit l’extermination de tous les Haïtiens de plus de douze
ans, en les faisant gazer au soufre dans les cales des bateaux. Le
jour de leur départ, Paris Match publia l’interview d’une Haïtienne
prétendant qu’elle avait assisté à une « messe noire » où le
président Aristide avait « probablement » sacrifié un nouveau né
en le coupant en morceaux. La seule accusation qui n’ait jamais
été portée contre le président d’Haïti, c’est la pédophilie. Je
m’étonne qu’ils n’y aient pas pensé. Burkard a pris sa retraite
avec le traitement d’ambassadeur. Il est retourné chez lui, en
Alsace, là d’où il était venu, jeune homme, certainement avec des
rêves plein la tête. C’est le temps qui l’a puni. Il a l’air d’un
vieillard. Il se pique à présent d’écrire. Des romans policiers
régionalistes. Il est venu me voir au stand au salon du livre de
Paris en 2009, un peu penaud, comme pour faire la paix. J’ai
brandi le livre que je signais, Le nègre vous emmerde [10]. Il a
fait demi-tour. Quant à Villepin, il m’a fait appeler par son
secrétariat, en septembre 2005, alors qu’il était Premier ministre,
pour me nommer membre de la Commission nationale
consultative des droits de l’homme (CNCDH) du fait de mon
engagement pour les droits de l’homme. Comme j’étais
notoirement l’ami de quelqu’un qu’il a accusé de violer ces
mêmes droits de l’homme, cette nomination était bien étrange.
Pour exprimer ma gratitude, j’ai publié, deux mois plus tard, un
livre sur Haïti : Le crime de Napoléon [11]. Je n’ai pas été
renommé à la CNCDH au moment de son renouvellement. Au
fait, l’aéroport de Cayenne s’appelle Rochambeau. Je m’étonne
que Christiane Taubira, députée de la Guyane, n’ait jamais
demandé qu’on le débaptise.

Un livre de Randall Robinson, relatant dans le détail tous ces
événements, est sous presse pour être publié le 18 février 2010
sous le titre Haïti, l’insupportable souffrance [12]. J’aurai eu
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l’honneur de le publier et de le préfacer. Telle sera ma modeste
contribution à la reconstruction d’Haïti. Je n’ai écrit que la vérité.
L’histoire jugera.

Claude Ribbe

Écrivain et philosophe. Dernier ouvrage paru : Le diable

noir : Biographie du général Alexandre Dumas (1762-1806),

père de l’écrivain. (Alphée 2009).
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Paris (1947-67) et sénatrice de Paris (1976-77).

[2] No disparen— soy el Che, par Arnaldo Saucedo Parada. 1980.
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