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EPIGRAPHE

«Celui qui répudie les idées de
discipline nationale, celui-la se place
en dehors de la communauté fran-

caise. »
Discours de PAUL RAMADIER,
Président du Conseil des
Ministres, le 18 avril 1947.)






M onsieur,

Vous pouvez penser gquil n'y a pas de
raison pour que cette lettre vous soit adres-
sée. Voici pourtant la mienne. Je me sens
tenu a votre égard, vous savez pourquoi,
a des ménagements que je naurais pas
sans doute pour un autre homme d’opinion.
Ja pensé quen m'adressant a vous, | ar-
riverais a parler avec plus de mesure,
méme des choses qui m’indignent. Jai
des choses difficiles a dire ; je risque de
blesser ; en pensant a vous, peut-étre serai-
je plus juste. Au surplus, cette brochure
ne sera gqu'une lettre de plus dans votre
courrier. Vous savez mieux que personne
gue les choses que je vais écrire sont tres
bandes : elles sont la pensée de beau-
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coup de Francais. Mais il vaut la peine de les
écrire et de les exposer par ordre.

Au mois davril 1945, je suis allé vous
voir. Javais a vous remercier de vos dé-
marches dans une circonstance. Je fus sur-
pris de vous trouver inquiet. Je ne m’atten-
dais pas, a vra dire, a vous trouver plongé
dans la béatitude. Mais votre inquiétude dé-
passait ce qu'il est habituel d'en éprouver.
Et jobserva qu'il y avait deux plans, deux
étages, de votre inquiétude, d'un intérét dif-
férent suivant moi. Je n'attachai pas trop
d’ importance au premier d’'entre eux, que je
connaissais pour le voir exprimé plusieurs
fois par semaine dans les colonnes d'un jour-
nal trés répandu : vous trouviez que tout
alait mal, vous aperceviez avec crainte |'as-
cension du communisme, points de vue d un
acces facile. Mais votre second souci me parut
infiniment plus curieux et plus instructif. Il
Sexprima par une question, a laquelle vous
paraissiez attacher une importance extréme :
« Reconnaissez-vous, maintenant, que Vvous
avez eutort ? »

Vous aviez raison, monsieur, de prononcer
cette petite phrase : elle est au coaur de tout
le débat. Vous n'éiez pas sir davoir
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raison. Ce n'éait pas assez pour vous d étre
dans le camp des vainqueurs. Il vous fallait
autre chose, il vous fallait notre consente-
ment. Cette petite phrase éternelle, cette pe-
tite phrase ou il y a la sollicitude du préteur,
résume tous nos rapports présents ou fu-
turs. Vous aviez raison d étre inquiet. Vous
aviez raison de penser qu'on peut enchainer
les corps, quon peut tuer, quon peut
étouffer les voix, établir le mensonge, mais
gu'on ne prévaut point sur le silence des
consciences. Votre petite phrase va fort loin.
Le caractere des politiques contemporaines
est de sassurer contre les consciences. La
propagande, la persécution, la torture psy-
chologique et la torture physique, les inter-
rogatoires de quinze jours sans sommeil,
n'ont pas dautre objet que darracher une
réponse a cette petite phrase que vous pro-
nonciez dans I'innocence de votre coaur. Je
vais répondre a votre petite phrase.

Jy avais dga répondu. Ce n'est pas le
plus difficile. 1l suffit d'un monosyllabe. Je
n'a pas changé d’avis, mais je voudrais main-
tenant justifier cette réponse et vous poser la
méme question & mon tour : « Reconnaissez-
vous, maintenant, que vous avez eu tort ?»
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Cette mise au point est trés nécessaire pour
rassurer beaucoup de gens qui ne sont pas
aussi entétés que moi et qui sont submergés
par deux ans de mensonges contre lesquels ne
s éléve aucune voix. Il ne faut pas que ces
gensla, qui sont profondément honnétes et
qui ont servi leur pays de toutes leurs
forces, finissent par se dire, par fatigue,
gu'ils ont peut-étre été un petit peu traitres.
Il n"est pas mauvais, il est méme tres néces-
saire qu'on leur prouve que la trahison n’est
pas de leur cote.

Car enfin, nous vivons depuis deux ans
dans un espece de mensonge total, dans un
monde clos du mensonge. Je vous dois I’ ex-
plication de cette expression. Le régne du
mensonge S éend sur une nation lorsque
tout un secteur de la justice et de la vérité
est systématiquement ignoré (c'est ce que
vous reprochiez a la presse pendant I’ occupa
tion) ou lorsque le droit de contester le fonda-
mental a pratiquement disparu (c'est ce qui
caractérise la presse soviétique). Des trompe-
I’cal existent dans ce mensonge : ainsi les réti-
cences du Figaro sous I’ occupation, qui font
croire a un refuge secret de la justice et de
la veérité, aors que ces réticences mémes
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fondent plus fortement par une fausse appa
rence |’absence essentielle que le Figaro fait
oublier ainsi, et ailleurs, [I'autocritique
de la presse soviétique qui fait croire a I’ exis-
tence d'un droit de discussion qui n'existe
pas puisqu’il ne met en question rien d'es
sentiel. Dans les deux cas, les trompe-I’ cal
du mensonge ont pour caractére de ne pas
toucher au fondement de I'état de fait qui
est considéré comme incontestabl e.

L hypocrisie intellectuelle de ce moment
cumule ces deux formes du mensonge et ces
deux formes du trompe-I'cdl. Son caractere
est de ne plus sentir et de ne plus contester.
Laissons de cété le sentiment du juste et de
I'injuste : je ferais rire vos amis s je leur
disas qu'il faut étre juste méme avec le
peuple alemand, méme avec un généra al-
lemand, et je naurais aucune chance d’ étre
compris s je leur disais tout de suite que
tout ce guon imprime en ce moment en
France nous fera sans doute palir de honte
dans dix ans. C'est I'autre aspect de la pen-
see frangaise actuelle que je voudrais définir,
son aspect paracommuniste, s vous voulez.
Nous vivons, nous pensons a |’intérieur d'un
cartésianisme politique factice, d'un carté-
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sianisme de carton. Tout ce qui est écrit ou
fait en France a I’heure présente repose sur
le postulat intangible suivant : Quiconque
n'a pas été un résistant a éé un mauvas
Francais. Cogito, ergo sum. C'est la base de
tout. Le reste n'est que de | autocritique.
Comme la Pravda dénonce la mauvaise dis-
tribution des tracteurs dans le secteur de
Nijni-Novgorod, mais ne met jamais en ques-
tion I’excellence du systeme marxiste, excel-
lence qui est considérée comme une évi-
dence en soi, comme une certitude a priori
aussi claire que la constatation de Descartes,
ains vous admettez bien toutes les discus-
sions possibles sur la distribution des trac-
teurs, I’organisation de I'Etat et |’essence
de la personne humaine, mais votre convic-
tion d'avoir eu raison et les conséguences de
fait qui en découlent sont regardées par vous
comme une constatation irréductible. Nous
vivons a l'intérieur de cette boite. L’excel-
lence de la résistance est devenue une caté-
gorie de I’entendement. Vous n’étes pas plus
libre de déduire ou de penser hors de ce pos-
tulat gue nous ne pouvons vivre hors de I'es-
pace et du temps.

Cette comparaison fait peut-étre com-
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prendre plus complétement que la précée-
dente. Car votre conviction est non seule-
ment une évidence, elle est pour vous une
prison. Un moule, comme disait Kant : et
vous ne pouvez plus voir les choses qu’'a tra
vers les formes de ce moule. Votre sensibilité
méme y est prise. Vous n'arrivez plus a per-
cevoir hors de cette certitude et ceci explique
la dégradation en quelques-uns du sentiment
du juste et de I'injuste, alors qu’ils pensent
et sont convaincus que le sentiment du juste
et de I'injuste n'est pas aboli en eux. C'est
ce que j’appelle le monde clos du mensonge.
Vous faites de nous des exilés hors de votre
pensée politique et peut-ére hors de votre
pensée et de votre senshbilité tout court.
Votre petite question était, en effet, tout a
fait essentielle.

Cette philosophie d'Etat n'a rien qui doive
nous surprendre. Ce n'est méme pas une ori-
ginalité que d'abuser a ce propos du mot de
liberté : un citoyen soviétique, on lui dit qu'il
est libre et, en effet, il nN"imagine pas qu'il
puisse exister d'autre maniere de penser et
dautre maniere d'ére libre, comme un
sauvage n'imagine pas qu'il puisse exister
des montres. Cette fausse liberté de penser,
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et de critiquer nous avertit seulement que
nous sommes déa beaucoup plus avancés
dans la réalisation du communisme que nous
ne le croyons. Car I’essence de la mentaliteé
communiste est ce consentement a admettre
comme impensables des formes de la rédliteé
gu'on déclare condamnées par I'histoire. En
ceci, votre unanimité est le premier signe de
I’ esclavage.

Elle se traduit quelquefois par des mani-
festations bouffonnes. Je ne présenterai pas
comme telle la promptitude avec laguelle les
rangs de vos amis se sont grossis : ceci me
parait plutét triste, méme a votre point de
vue. Mais je pense a quelques manifestations
significatives. Hachette écrit en grosses let-
tres sur les murs de Paris : «Hachette a ré
sisté. » Cet emploi du mot «résister » me
fait réver. Ces caracteres énormes, la puis
sance de ce slogan, ce gqu'on lui reconnait
d avenir, est a la fois burlesque et inquiétant.
Hachette affirme gqu Hachette a résisté com-
me on jure sur I’honneur qu'on n'est pas
pédéraste. Résister passe ainsi bizarrement
au nombre des vertus théologales. C'est une
valeur éernelle. C'est un des Commande-
ments de Dieu. «Tu ne convoiteras pas la
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vache de ton voisin, ni sa femme... Tu ne
jureras pas en vain le nom de Dieu... Tu
écouteras la radio de Londres.» Nous
sommes embarqués pour la vie dans votre
mensonge. |l faudra « avoir résisté». Ce sont
des especes de lettres de naturalisation. C’est,
maintenant et pour |’avenir, une sorte de
carte de civisme qui donne droit a I’ existence.
Encore une fois, c'est comme a Moscou. |l
y a une vérité d' Etat, une philosophie d’ Etat.
Et ceux qui ne peuvent pas vivre a I’'intérieur
de cette philosophie d Etat constituent une
classe d'inassimilables qu' on envoie travail-
ler aux mines. L’épuration est un fait beau-
coup plus important et beaucoup plus signi-
ficatif que vous ne croyez. Car elle est le
commencement d'une épuration perma-
nente. Les fantdbmes d opposition vous trom-
pent. Vous ne voyez pas I'élimination de
I’ opposition véritable, celle qui s attaque aux
bases du mensonge vital. Cest le phéno-
mene le plus grave de notre nouvelle vie po-
litique. C'est une étape vers le communisme
beaucoup plus importante que ces nationali-
sations qui vous donnent tant de souci.

Pour I'instant, cette persistance du men-
songe, cette imprégnation de toute notre vie
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par le mensonge instaure une guerre civile
secrete en permanence. Vous créez une mino-
rit¢ qui, ne voyant pas [|'histoire a
travers vos lunettes et ne pouvant pas la voir
ainsi, est condamnée a l'incivisme perma-
nent. Elle inventera contre vous une morale
de I'indifférence ou une morale du refus. Ce
que vous ferez lui sera étranger. Elle se
retranchera dans une sorte d absentéisme
ou bien €elle portera un faux-nez de
résistance comme on porte un bonnet a
grelots. Déja vous devez sentir que vos paro-
les portent dans le vide. Vous criez « Mar-
chons, marchons ! » dans une cité de sourds.
Vous vous enlisez dans cette indifférence qui
gagne sur vous obstinément, silencieuse-
ment, comme les sables. Evidemment, il y a
la solution des camps de concentration. Mais,
comme vous étes illogiques et faibles, comme
Vvous ne voulez pas voir votre vrai visage,
vous reculez devant cette solution. Cette
minorité honnie, que prétendez-vous en faire
a I'avenir ? Elle n’a ni le moyen de s expri-
mer loyalement par des journaux, ni le
moyen de désigner honnétement des repré-
sentants. Espérez-vous que nous €éléverons
nos enfants en leur déclarant que nous avons
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été de mauvais Francais ou des hommes mal-
honnétes ? Jai un petit garcon, vous le savez.
Il a dans sa chambre, auprés de son lit, le por-
trait d’'un homme de mon &ge qu’il a connu
guand il était tout petit, qui I’amait, qui a
partagé notre vie, qui a été fusillé au nom de
votre mensonge. Que pensez-vous que je
puisse lui dire le jour ou je lui expliquerai
gu on a fusillé cet homme, que j’ai aimé plus
gue tous les autres, que je ne puis pas ne pas
lui apprendre a respecter, que je n'al pas le
droit de ne pas lui apprendre a respecter ?
Que voulez-vous que je lui dise d autre, sinon
que les votres ont menti ? Vous avez crée des
Bleus et des Blancs pour I'avenir. Il fallait
me tuer avec mon petit gargon.

Les questions soulevées ains sont d'une
gravité extréme. Vous avez eu vos morts. Et
guelquefois par des mains frangaises. Je vous
dirai ce que j'en pense tout a I’heure. Mais
sur ces morts, le régime précédent ne faisait
pas porter le poids d'un mensonge national.
Il tuait des gens qui avaient désobé a une
consigne impérieuse et jugée nécessaire ; il
tuait par raison d’Etat, ou pour se protéger ;
il tuait dans I'instant et une fois pour toutes,
il ne tuait pas dans I'instant et dans |'avenir
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et pour chaque jour de |'avenir. Les trois
militants communistes qui furent guillotinés
en 1941 ont é&é tués comme on tire sur des
soldats qui s échappent d'une ville fermée,
comme on tire sur des prisonniers qui S éva
dent. Mais le gouvernement qui agissait ains
exercait une violence de fait et ne cherchait
pas a violer les consciences. Il les tuait une
fois et une seule fois, il n"empéchait pas leurs
enfants de croire en eux et de penser plus
tard que leurs péres éaient morts pour la
patrie du prolétariat et en méme temps pour
le vrai salut de leur patrie transitoire fran-
caise. Au lieu que les fonctionnaires, les
militants, tous les hommes que vous
avez condamnés, vous les avez tués une fois
et vous les tuez chague jour et vous les tuerez
chague jour dans I’ avenir tant que vous ensai-
gnerez a leurs enfants qu'il n'y a point de
vérité en dehors de votre vérité, tant que vous
tenterez de leur enlever I’honneur de leurs
peres auquel vous n'avez pas le pouvoir de
toucher. Le visage de leur pere mort qui est
le dernier patrimoine des enfants, il faut
guils puissent le regarder sans honte. Je
pense que vOus comprenez vous-méme au-
jourd’hui que des massacres de septembre
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au lendemain de la libération auraient co(té
moins cher, auraient pese moins lourd sur
I’avenir de notre pays.

Voila donc le résultat de votre mensonge.
Vous avez crée des intouchables et des enfants
d’intouchables, une postérité charnelle et
spirituelle d'intouchables : vous avez créé
a l'intérieur de la nation des hérétiques et
une hérésie.

Mais ceci n'est qu'une préface, une
entrée en matiere. Les difficultés soule-
vées par le fondement de cette hérésie et par
le développement pardléle, la croissance
paralele de cette hérésie et de votre vérité
sont bien autrement compl exes.

Vous qui étes un peu théologien, vous
savez ces choses-la : en fait d' hérésie, il faut
aller & la racine, on ne juge que la I’ é&endue
du mal. Et la racine de notre hérésie est une
de ces racines énormes, ramifiées comme de
vieux troncs, étendues comme le feuillage
d'un chéne, noircies et tordues par les sie-
cles, et touchant a tout aentour : car ele
Sappelle légitimité. Cest vous-mémes (ou
plutdt vos juges) qui I'avez baptisée aing,
c'est vousmémes, bien malgré vous, qui
I"avez identifiée ainsi. Votre Haute Cour de
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Justice en reconnaissant la régularité de la
passation des pouvoirs au maréchal Pétain
et en renoncant a présenter dans ses atten-
dus comme entachés d'irrégularité la convo-
cation et le vote de I’ Assemblée Nationale du
10 juillet, a conféré a notre hérésie une conse-
cration solennelle. Car votre Haute-Cour s est
placée ainsi, bien malgré elle, en dehors de
votre fiction gouvernementale. Ce n’'est pas
enlever son caractére de légitimité a un gou-
vernement réguliérement investi, que de
I’accuser d’avoir mésusé, aussitét apres, des
pouvoirs qui lui éaient confiés. Ce mauvais
usage du pouvoir n'investit pas ipso facto
une réunion de personnes privées sans man-
dat réunies dans un hotel de Londres. Les
ambassadeurs des puissances étrangeres sont
restés aupres de ce gouvernement, parce que
ces puissances n'ont pas cessé de considérer,
en dépit des actes qui les Iésaient, que ce gou-
vernement restait le gouvernement légitime,
elles ne lui ont pas contesté, méme en faveur
de leur propre intérét, son caractére de légi-
timité. C'est que toute chancellerie sait fort
bien gu'un gouvernement qui possede parmi
ses attributs naturels I’attribut de Iégitimité
ne le perd pas en raison de sa bonne ou de sa
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mauvaise conduite. La légitimité n'est pas
une récompense des bons gouvernements,
une récompense confirmée de semaine en
semaine comme la croix d honneur des éco-
liers. Elle est, vous le savez, le caractére le
plus sacré et le plus indestructible du pou-
voir. Elle ne se perd et ne se transmet que du
consentement de ce pouvoir lui-méme ou en
vertu d'une sorte de «clameur publique»
qui n'est exprimée et consistante que le jour
ou les gouvernements étrangers accréditent
leurs ambassadeurs aupres d'un pouvoir
concurrent. Elle ne se perd point par la fai-
blesse ou par I'imbécillité, ou par n'importe
guel obstacle de fait : Charles VI fou est
Charles VI roi, et quiconque choisit contre
son roi Armagnac ou Bourgogne est un sujet
félon. Que les traités conclus par le gouver-
nement soient sans force ou soient respectés,
gue la volonté du souverain puisse S exercer
ou qu'elle soit trahie, cela peut poser aux
sujets des cas de conscience infiniment gra
ves mais cela ne prévaut pas contre la légi-
timité du pouvoir. Le pouvoir |égitime,
méme S'il est déposé entre des mains faibles,
reste le pouvoir légitime. Le souverain |égi-
time, méme s'il est mal entouré, reste le sou-
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verain légitime. Les personnes entre les
mains de qui le souverain a remis la tache
d’administrer parlent valablement en son
nom. Et quiconque, incapable d'agir habile-
ment, a du moins agi loyalement ne saurait
étre recherché.

Je m'excuse de vous avoir asséné cette
théorie de la Iégitimité, mais il fallait le fare
parce que votre position est spécieuse. Vous
dites : le gouvernement francais a cessé
d étre le gouvernement francais lorsque les
Allemands ont envahi la totalité du territoire,
car, a partir de cette date, il n'est plus un
gouvernement indépendant. Cette raison
seduit beaucoup de gens. C'est pourquoi il
fallait vous rappeler ce que vous savez fort
bien pour tout autre cas, que I’'indépendance
ou la dépendance du gouvernement affectent
sa souveraineté, mais non sa légitimite. Il
appartenait a ce moment-la au maréchal
Pétain (et c’'est la le danger, si vous voulez,
d’ avoir remis le pouvoir entre les mains d un
seul homme, et d'un vielllard) de déclarer
gue la légitimité de son gouvernement était
transférée ou cessait, il était peut-étre préfé-
rable qu'il le fit, on pouvait lui en demander
compte plus tard, mais enfin, il ne I'a pas
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fait, il a eu la possibilité de le faire et il ne
I’a pas fait : en refusant de remettre a |’ ami-
ra Darlan les pouvoirs constitutionnels qui
lui avaient été conférés, le marécha Pétain a
peut-é&tre commis une faute politique, mais
enfin, éant seul dépositaire de la légitimite,
la légitimité était ou il décidait qu'elle fat.
Et inversement, quand il a voulu déposer son
pouvoir, il a su faire connaitre aux Francais
gu'il ne se considérait plus comme chef de
I'Etat francais et qu'il les ddiait de tout
devoir d’obéissance. Vous avez donc le droit
de regarder son gouvernement comme un
déplorable gouvernement Iégitime, comme
un effroyable gouvernement légitime, s vous
voulez, mais il était, vous le savez bien, il res-
tait le gouvernement Iégitime, et rien ne
pouvait en faire, aucune décision venue de
Londres ou d’ Alger ne pouvait en faire, du
jour au lendemain, une autorité de fait.

Vous apercevez tout de suite les conséquen-
ces que nous autres, hérétiques, alons tirer
de cet aveu de la plus haute de vos juridic-
tions. Nous dirons et soutiendrons que tout
ce qui a été fait en exécution des ordres de
I"autorité légitime, a pu étre déplorable, a
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pu étre effroyable, c’'est ce que nous discute-
rons tout a I’heure, mais en tout cas, éait
légal, c'est-adire couvert par le devoir
d obéir et de se conformer. Et inversement,
nous dirons et soutiendrons que tout ce qui
a éte fait contre les ordres de I'autorité légi-
time et en exécution des consignes d'un
poste de radio étranger ou d organisations
clandestines, a pu étre utile, a pu ére salu-
taire, c'est ce qui n'est pas moins discutable
que le premier point, mais en tout cas, était
un acte de rébellion d'autant plus grave que
le pays tout entier risquait de le payer plus
cher.

Il faut accepter les conséguences de cette
position. Nous admettons tres bien que vous
fassiez le proces du maréchal Pétain. Ce pro-
cés était peut-étre méme souhaitable du point
de vue de tout le monde. Le maréchal Pétain
était responsable du destin de la France qui
lui avait été remis. Il devait des explications
au pays sur sa politique. Une telle reddition
de comptes, s €lle avait eu lieu dans une
amosphere d'impartialité et de sérénité,
comme la comparution en conseil de guerre
d'un officier qui a laissé échouer son bati-
ment, pouvait avoir de la grandeur. Cette

26



LETTRE A FRANCOISMAURIAC

remarque sSappligue auss bien a Piere
Laval, en tant gu’ on peut le regarder comme
substitué par le marécha Iui-méme, aux
fonctions de direction qui lui avaient été
confiées. Mais ce procés devait étre le seul.
Tout ministre était couvert par les décisions
prises en consell. Tous les fonctionnaires
étaient couverts par les ordres de leur minis-
tre. Tous les organes d’exécution et tous les
organes de protection de I'Etat, y compris
les forces du maintien de I|'ordre, étaient
couverts par la mission qui leur avait été
donnée. lls éaient une partie de I'autorité
légitime. C'est le maréchal qui a fait une
faute politique en acceptant la création de la
milice, et en laissant mettre ains en place,
sans |’apercevoir, un éément de guerre
civile : mais cette impulsion une fois donnée,
les conséquences du mal, les conségquences
de la faute politique se développent d'elles
mémes sans qu’aucun des exécutants en
puisse étre rendu responsable, ni les chefs
qui pensent servir par leur action le véritable
intérét du pays, ni encore moins les subal-
ternes qui sont entrainés dans un meécanisme
dont ils ne peuvent apercevoir le véritable
caractere et dans un mouvement d opéra
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tions et de représailles qu'il ne leur est pas
permis de controler.

Cette logique vous parait étrange, mais
songez qu'elle est en politique la véritable
sagesse, et qu'elle est pour vous-mémes et
pour nous, la seule garantie de paix.
Louis XVIII, qui n'avait pas moins de raisons
gue vous de se souvenir, voulut d’'abord, en
1814, que personne ne pQt étre inquiété,
parce que, disait-il, bien que le gouverne-
ment révolutionnaire et le gouvernement
impérial n'eussent jamais été des gouverne-
ments |égitimes, ils avaient cependant cons-
titué une autorité de fait a raison de laguelle
nul ne pouvat étre inquiété. Ce premier
mouvement était le bon (1). Si vous voulez
éviter les hasards d'une épuration inverse,
hypothese que les constantes historiques ne
permettent pas d éiminer, si vous souhaitez
gu'a I'avenir I'esprit de haine disparaisse, ne
voyez-vous pas que ce refus total de la pros-
cription et de la vengeance est la seule poli-
tique possible ? Votre véritable argument est

(1) On sait que les mesures dépuration du gouver-
nement de Louis XVIII furent prises seulement au
retour de Gand, en 1815, a I'égard des actes de « trahi-
son » commis pendant les Cent-Jours.
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purement passionnel. |l consiste a dire :
«Mais quoi ! les victimes ne seraient pas
vengées». Ce raisonnement est un aveu.
Vous concédez quelque chose a la colére du
peuple. Autant dire que vous ne jugez pas.
Vous limitez les dégéts. Mais a quel prix !
Vous avez glissé dans la vie de la nation, dans
le sang de la nation un poison mortel. Un
gouvernement ne doit pas couvrir de son
autorité les opérations de la haine. Il peut
ignorer les vengeances individuelles. Mais
il N"a pas le droit de nommer solennellement
justice ce qui est seulement vengeance. Les
nations ne se relevent pas de ces confusions
de vocabulaire. Un bain de sang soublie,
I’injustice reste.

Ces difficultés sont tellement embarras-
santes que votre jurisprudence de I'épura
tion n'a pas osé aler jusgu’ au bout de I’ absur-
dité. La encore, il a falu reconnaitre I’ évi-
dence de la légitimité. Il a été admis par cer-
taines Cours de Justice que les fonctionnaires
pouvaient se reclamer de |'article 327 du
Code Pénal qui leur fait une obligation de
I’exécution des ordres. C'est a ce titre que les
membres du cabinet de Pierre Laval n’ont pas
été poursuivis en Cour de Justice, de méme

29



MAURICE BARDECHE

gue certains fonctionnaires du maintien de
I’ordre. Pour ces derniers, cette décision de
votre jurisprudence était d'autant plus indis-
pensable qu'une ordonnance du 15 dé
cembre 1940 renforcait a leur égard les pres-
criptions disciplinaires, en créant des tribu-
naux du maintien de I'ordre, chargés de con-
naitre des défaillances de ces fonctionnaires.
Cette modération est un aveu. Méme a I'inté-
rieur du systéme de la mauvaise foi et de
I’ absurdité, vous reconnaissez le principe de
Louis XVIII. Mais aprés |’avoir reconnu et
discréetement proclamé, vous ne |'appliquez
pas. Car ce n'est pas I'appliquer que d’en
faire bénéficier les uns et le refuser aux
autres. Pourquoi le titre d'Intendant de
police est-il un brevet de condamnation a
mort ? Pourquoi celui de délégué régional a
I’Information est-il  régulierement  honoré
des travaux forcés ? En quoi un amira qui
exécute les ordres gu'il recoit est-il plus cou-
pable qu'un préfet qui applique les circu-
laires ? Pourquoi vos juges qui avouent que
les fonctionnaires étaient en effet tenus
d’'obéir les poursuivent-ils pour les actes
gu’ils ont accompli en obéissant ? Qui voudra
désormais exécuter des ordres, en sachant que
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chacun des ordres exécuté pourra étre traité
comme une initiative criminelle ?

On a lourdement condamné les policiers,
on en a fusillé un grand nombre. Je n'ai pas
de tendresse particuliére pour les policiers.
Mais enfin, ils ont droit a la justice comme
tout le monde. Un inspecteur exécute un
mandat d’amener : c’'est son métier, il est payé
pour cela. Vous le condamnez parce qu'il a
arrété un patriote. Qu'est-ce que c'est que
cette catégorie de citoyens appelés patriotes
guon doit se garder d'arréter ? Par quelle
aberration exigez-vous d'un policier qu'il dis
tingue des citoyens ordinaires qu'on a le droit
d arréter, de molester, d'enfermer, et des
citoyens privilégiés appelés patriotes auxquels
on ne touchera en aucun cas ? Que diriez-vous
S un autre gouvernement entreprenait, dans
guelques années, de mettre en prison tous les
policiers que vous aurez laisses en liberté,
sous prétexte gu’ils auront arrété des citoyens
sacro-saints appelés nationalistes ? Qui vou-
dra étre policier ? Un de ces hommes qui a
été fusillé par vos amis, a dit en mourant un
mot sans grandiloguence, que je trouve fort
touchant et fort beau : « Nous ne sommes pas
des traitres, dit cet homme, nous sommes de
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petits fonctionnaires». Craignez que ces
paroles d’ un honnéte homme que vous fusil-
lez parce qu'il a fait le travail pour lequel on
lui payait son traitement, ne pése lourdement
sur votre avenir ! Une nation ne peut sup-
porter beaucoup de mots comme ceux-la.

Je sais ce que vous alez me dire. Vous me
parlerez des policiers tortionnaires. Je blame
auss fortement que vous I’emploi de la tor-
ture pour arracher des aveux ou des indica
tions. Je trouve ces méthodes ignobles et
déshonorantes. Elles ne sont pas, du reste, le
privilege d’'un seul parti. Mais aors il ne faut
pas d hypocrisie. Quand vous poursuivez un
fonctionnaire de la police pour des actes
inhumains, poursuivez-le en vertu des arti-
cles du Code qui interdisent les sévices et la
torture, ne le poursuivez pas en vertu de
I"article 75.

Car enfin, qu'est-ce que vous prétendez ?
Qu'un gouvernement ne se défende pas ? Il
Sémeut contre lui une dissidence, sécession
toujours dangereuse en soi et que tout gou-
vernement doit poursuivre, mais qui est
d’autant plus dangereuse, en |I’espéce, qu'elle
met en péril un nombre immense de vies
francaises, qu elle ouvre la voie aux plus
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cruelles représailles et qu elle compromet
mortellement |I’avenir du pays en cas de vic-
toire de la nation occupante : et vous voulez
gue le gouvernement ne se défende pas ?
Vous étes-vous demandé a quelles mesures
d’ une effroyable gravité nous et exposé une
inertie constatée, officielle ? Qu'est-ce qui
empéchait |’ Allemagne de nous faire subir le
sort qu'a subi la Pologne ? Croyez-vous que
VOS gémissements nous auraient protégés
contre |’extermination ? Et quel autre ins
trument avait le gouvernement pour se défen-
dre et nous défendre que cette police que
vous maudissez maintenant ? Si vous et moi,
nous ne sommes pas morts en déportation
dans quelque trou de Silésie, et avec nous des
milliers et des milliers de Francais, et notam-
ment ces juges et ces commissaires du gou-
vernement qui parlent aujourd hui avec tant
d’ éloquence, c'est parce que des ministres
ont réuss a faire prendre leur assemblée
pour un gouvernement et parce que leur
police a réussi a faire croire gu’elle pouvait
maintenir |’ordre. Souvenez-vous de notre
belle peur quand il a été question de nous
envoyer un gauleiter pour prendre en charge
ce fardeau qui paraissait trop lourd pour
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notre gouvernement. Vous trouviez quelques
meérites relatifs a Pierre Laval dans ce temps-
la. Les Belges ont commencé par beaucoup
accuser leurs secrétaires genéraux. Ils parlent
de les décorer aujourd hui. Ils commencent
a leur rendre justice. Mais dailleurs étes
vous s éloigné de ces pensées ? Certains de
VOS amis ont été sensibles autrefois a ces rai-
sonnements. La collection de certains jour-
naux et méme celle des bulletins de laradio de
Londres prouvent qu'on avait plus de bon
sens en 1942 qu'en 1944. Il me serait agréa-
ble ici de faire des citations de notre éminent
ambassadeur, M. Wladimir d’ Ormesson : mais
ma bibliothéque est trop mal instalée pour
abriter une collection du Figaro.

Ce que je vais gouter est plus difficile a
admettre. Mais je me sens tenu de I’ gouter.
Cette défense est un bloc : je n’abandonne
personne. Un gouvernement ne se défend
pas seulement par sa police, il se défend par
ses citoyens. Le civisme est le désir de servir :
il exprime la confiance qu'on place dans les
chefs. Lorsque le gouvernement fixe une
ligne politique, le citoyen qui offre son temps,
son activité, son zele, qui s offre a courir des
risques, pour soutenir |'action recommandée
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par le gouvernement, est aussi compléte-
ment, auss totalement couvert par le prin-
cipe de la légitimité que les fonctionnaires
eux-mémes. Nous sommes forcés d’accepter
ce principe par les mémes raisons d'intérét
national qui nous ont fait revendiquer I'im-
munité des fonctionnaires : priverez-vous a
jamais tout gouvernement a venir de la force
vitale du civisme, qui est la plus nécessaire
de toutes les qualités d’une nation ? La ques-
tion n'est pas de savoir s cette force était
bien ou mal employée. Il suffit qu'elle était
employée dans le sens demandé par le gou-
vernement. Vous n’avez pas plus a blamer un
citoyen qui crie « Vive Pétain » que celui qui
paie ses impots.

Cela les a menés loin ? |l faudrait tout de
méme avoir un peu de sens historique, ou a
défaut, un peu de bon sens. Le gouverne-
ment francais a chois une politique ; il
demande aux Francais de S associer a cette
politique ; il leur demande de I'aider a la
propager et a la défendre. Vous pouvez vous
y refuser, c’'est parfaitement votre droit. Mais
ce gue la Résistance a entrepris est tout autre
chose. Comment appellerons-nous les ci-
toyens qui, avec les meilleures intentions du
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monde, s vous le voulez, en suivant les aspi-
rations les plus généreuses de leur patrio-
tisme, j'y consens, font néanmoins profes-
sion de saboter I'ceuvre du gouvernement,
obéissent aux consignes d’'un gouvernement
étranger, se réclament d’un organisme dissi-
dent installé a Londres, se groupent en asso-
ciations clandestines pour empécher le gou-
vernement par des actes de force de respec-
ter ses engagements, se réunissent en armes
dans les foréts, terrorisent les villages et font
fusiller chague semaine par représailles (ou
en raison de la terreur policiére qu'ils ont
contribué a déclencher) quelques centaines
de leurs compatriotes ? « Mais, malheureux,
Sécriait je ne sais quel président a un accuse
qui défendait sa téte, c'était I'armée fran-
caise ! » Mais non, ce n'état pas I'armée
francaise. Vous avez jugé a Nuremberg en
vous réclamant d'un droit de la guerre qui
a pour fondement la convention de La Haye.
Cette loi de la guerre que vous opposez aux
vaincus et au nom de laguelle vous les pendez,
est formelle a votre égard : ce n'éait pas
I’armée frangaise. Trois cents hommes sur un
plateau avec un écriteau devant eux ne cons-
tituent pas plus I'armée francaise que douze
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civils dans un hotel de Londres surmontés du
méme écriteau ne congtituent le gouverne-
ment francais. Te carpam baptizo, disait
frére Jean : mais, au moins, lui, il ne pendait
pas les incrédules. Je suis un homme tétu,
je suis un paysan tétu ; je paie mon percep-
teur et j'écoute les gendarmes. Le gouverne-
ment est le gouvernement. Vos saboteurs
sont des saboteurs ; vos réfractaires ne sont
que des réfractaires. Leur intention est peut-
étre trés généreuse : je suis sensible a la rage
du jeune saint-cyrien qui ne veut pas s avouer
vaincu et qui va rgoindre le plateau des
Gliéres ; je ne méconnais pas I’'idéal du mili-
tant communiste qui offre sa vie pour établir
un jour dans le monde entier la patrie du
prolétariat ; je n'a point de haine contre
eux. Mais la situation créée par I'insubordi-
nation des bien intentionnés est de celles
qu’'un gouvernement ne peut pas tolérer. A
cause d’eux, ou, Si vous préférez, en prenant
prétexte de leur action, chaque jour on
fusille ; a cause d’eux et parce que leur exis-
tence justifie la défiance et favorise la mau-
vaise foi, le traité de paix peut nous amputer
de huit départements francais et fixer la fron-
tiere sur la Somme. Quand le gouvernement
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fait appel a ceux qui lui font confiance pour
I’aider a réduire cette rébellion qui fait cou-
rir au pays des périls mortels, il fait une chose
imprudente, peut-étre, il court le risque de
déchainer la guerre civile et je lui reproche
de ne pas le voir, mais je ne puis blamer les
hommes qui répondent a son appel, non, je
ne puis les blamer. Ils ne sont ni des pen-
seurs, ni des hommes d Etat ; ils avaient le
désir de servir, et ils ont cru servir ainsi, et
la plupart I'ont fait sans haine, ou ce que
vous prenez chez eux pour la haine n’était
gue la colére en eux de voir leur patrie ris-
guée et meurtrie. Je vous le dis sincerement,
je ne puis les blamer. Ils se sont faits des fonc-
tionnaires volontaires, des soldats volontai-
res de leur pays. Si vous les envoyez en pri-
son ou au poteau, ne réclamez plus jamais
des volontaires. Vous aurez obtenu ce résul-
tat : vous rendrez a I’avenir les Francais pru-
dents.

Je ne puis m'empécher de vous rappeler
gu’un tres grand nombre de partisans du gou-
vernement de Vichy ont blameé I’institution
de la milice quand on la fit et n'ont jamais
approuvé ses méthodes. Sur ce point comme
sur beaucoup d’autres, |’épuration a eu pour
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résultat de faire porter a des partisans mode-
rés du gouvernement du maréchal des juge-
ments bien plus entiers que ceux qu’ils por-
taient en 1944. Il me parat déplorable
toutefois que le caractere policier de la
milice ait pu provoquer a la délation et
entrainer certains hommes a participer,
méme indirectement, & un genre d activité
pour lequel ils navaient que de la répu-
gnance. Mais il est tout auss regrettable
gu'on n'ait pas eu I’honnéteté de distinguer
entre deux sortes de renseignements : ceux
qui étaient adressés aux autorités francaises
et ceux qui étaient adresses aux Allemands.
Il est norma qu'un gouvernement ait des
organismes de renseignement ; et le travail
de classfication politique dont certains
ont assumé la charge ne me parait pas
pouvoir étre assimilé a la dénoncia
tion, principalement lorsque leurs fonc-
tions les désignaient sans équivoque pour
remplir cet office. Il et été certainement
plus honnéte de réserver le terme de déla
tion aux dénonciations individuelles adres-
sees directement aux autorités allemandes,
lesquelles sont absolument sans excuse.
On a fait, dailleurs;, du mot déation

39



MAURICE BARDECHE

un abus auss honteux que la délation elle-
méme. Il est inadmissible de nommer de ce
mot et de déclarer deshonorantes a ce titre
les attagues de presse contre des hommes
politiques dont les opinions et le réle sont
parfaitement connus. On n'apprenait rien
aux Allemands en écrivant que Mandel était
juif, que Péri éait communiste et que Daa
dier n'avait pas su préparer la guerre. Et
leur sort n'était nullement mis en question
par des attagues auxquelles tous les hommes
politiques sont habitués. Et ce n'est pas non
plus dénoncer que d attaquer un parti, ou
un groupe, ou une catégorie d'individus. Les
tirades anticommunistes les plus furieuses et
I’antisémitisme le plus intransigeant n’ont
jamais fait arréter personne. Mais dans la
jurisprudence de la résistance, celui qui
regarde et crie «au voleur » est beaucoup
plus coupable a lui tout seul gqu'un car
d’ agentstout entier.

D’ailleurs, vous ne demandez pas la con-
damnation de tous les miliciens. (Je m’excuse
de vous apostropher ainsi. Je me laisse entrai-
ner par la commodité du discours. Lorsque
je dis vous, vous comprenez bien que ce
n'est pas a vous-méme que je pense, mais a
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ceux dont vous avez souhaité le succes, et
desquels vous étes malgré vous le porte-
parole, méme s vous les méprisez aujour-
d hui). En ce qui vous concerne, je crois que
vous ne l'avez jamais demandée. Mais vos
magistrats eux-mémes, vos commissaires du
gouvernement eux-mémes, affectent de ne
pas exiger cela, ou du moins de ne plus I’ exi-
ger. lls consentent a faire des distinctions.
Cest un bon moyen de brouiller les cartes.
Et de cette maniére, on a I'air de requérir
contre des assassins et des délateurs et on se
sent la conscience en repos. Cette jurispru-
dence du distingo qui tend & prévaloir dans
vos Cours de Justice mérite qu'on Sy inté-
resse un peu.

Vous distinguez donc, ou plutét votre
jurisprudence distingue une qualification des
actes a I'intérieur de la fonction. Vous dites :
«NOUS Ne vous condamnons pas pour avoir
été milicien, nous vous condamnons pour
avoir, éant milicien, accompli des actes cri-
minels». Je ne parle pas ici de la malhonné-
teté fondamentale de I'emploi extensif de
I'article 75. Nous supposerons ici que les
«actes criminels» dont il est question le sont
véritablement ou du moins qu'ils le sont

41



MAURICE BARDECHE

apparemment. C'est la Iégitimité de cette
distinction qui m'intéresse. Car enfin, ele
engage tout le probleme de la subordination,
puisque ce raisonnement est produit auss
bien a I’égard des policiers, des préfets, des
fonctionnaires de la propagande, enfin de
tous ceux qui ont été envoyés au poteau ou
au bagne pour avoir accompli leur devoir.
Voulez-vous placer le probléme sur le plan
moral ? Vous gagnerez tout de suite, mais
voyez a quel prix. Vous demandez au fonc-
tionnaire d’amender ou dignorer les direc-
tives injustes. Bon : vous savez bien que c'est
ce qui a éé fait, et que, dans la mesure du
possible et dans bien des cas, les agents d’ exé-
cution ont apporté des ménagements dans
I’exécution des ordres qu'ils trouvaient ré-
voltants. Mais vous alez plus loin, ceci ne
vous suffit pas. Vous instituez e fonctionnaire
juge a chague instant des instructions qui lui
sont données. Vous faites une obligation de
la désobéissance civique. Vous promulguez
un droit au sabotage, e méme un devoir
de sabotage comme conségquence du droit
d’examen. Alors, comment gouvernerez-
vous ? Avez-vous entrepris la propagation
méthodique de I’ objection de conscience ?
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Faites-vous de I’objection de conscience un
devoir ? Vous triomphez facilement, mais au
prix de la destruction de I'Etat. Bien s,
guand |’obéissance au prince conduit néces-
sairement a une action que notre conscience
refuse d'assumer, le moraliste ne peut pas
conseiller autre chose que de sacrifier le
prince. Vous autres, chrétiens, vous avez
répondu a cela depuis longtemps. La Com-
pagnie de Jésus s est prononcée contre César
dans I'interprétation de la parole du Christ.
Mais la royauté a répondu en expulsant la
Compagnie de Jésus. Et cette réponse du
prince est aussi légitime que le choix du
chrétien. Car |’ attitude chrétienne fait de vous
des objecteurs de conscience permanents.
Vous ne pouvez administrer qu'un Etat fondé
par le Christ. Dans tout autre, on n’'est sir de
rien avec vous. Qui voudra confier a un disci-
ple intégral du Christ un de ces postes ou |’on
peut avoir un jour a exécuter des ordres d ou
dépendent la sécurité du régime ou de la
patrie ? Et qu’est-ce qu'un chrétien qui n'est
pas un disciple intégra du Christ ? On ne
peut employer sainte Genevieve que contre
les Infideles. Les Saints n'ont pu aborder les
difficultés de I’action qu’'en acceptant la fic-
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tion qu'ils agissaient au nom du royaume
méme du Christ, que le royaume temporel
pour lequel ils combattaient et au nom
duquel ils gouvernaient, se confondait avec
le royaume méme du Christ, et qu'ils étaient
couverts par conséquent dans tout ce qu'ils
fasaent et absous des injustices de détail
par la légitimité du combat spirituel. Ceci
prouve, que le général de Gaulle n'avait pas
tort de vouloir se faire passer pour Jeanne
d Arc. Cette absurdité partait d'un bon sen-
timent. Maheureusement la Cité de Londres
n'est pas le royaume du Christ. On com-
prend trés bien dans cette perspective votre
acharnement a faire prendre Hitler pour
I’ Antéchrist. Seulement, ce n'est pas plus
sérieux que de faire passer de Gaulle pour
Jeanne d’'Arc. Les choses ne sont pas S sSim-
ples. Gardons les pieds sur la terre. Le maré-
chal Pétain n'était ni I' Antéchrist, ni le pre-
mier lieutenant de I’Antéchrist : il était le
chef de I'Etat francais et il est seulement
guestion de savoir s l'on pouvait, en
conscience, accomplir certains actes deman-
dés en son nom. Si vous répondez « non »,
VOuS avez peut-étre raison comme chrétien,
vous avez peut-étre raison comme moraliste,
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mais la puissance de la France comme nation
cesse le jour ou ce scrupule devient une
obligation légale.

C'est peut-étre une faute du maréchal lui-
méme d'avoir envenimé inutilement cette
difficulté. Le serment demandé aux magis
trats et a certains fonctionnaires est une nai-
veté. Ou bien on préte serment avec indiffé-
rence, et la cérémonie est inutile ; ou bien on
est religieux sur le serment, et le gouverne-
ment montre lui-méme [|'abime. C'est ce
que le pasteur Bogner était venu représen-
ter tres loyalement au maréchal. Il faut,
guand on gouverne, accorder quelque chose
a l'insubordination naturelle des conscien-
ces. Surtout, dans une période aussi criti-
gue. Quelquefais, il est bon que le roi ne soit
pas obéi en tout. La justice peut passer par
ces mailles laissées un peu laches a dessein.
Certainement, la plupart dus fonctionnaires
ont souhaité pendant tout ce temps recevoir
des instructions assez vagues, car celui qui
n'a pas dordres impératifs peut toujours se
retrancher derriere le devoir d'étre humain.
Et le maréchal Iui-méme désirait qu'on
«interprétéat » les ordres de son gouverne-
ment. Au fond, je crois bien gu'il demandait
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le serment pour permettre des infractions
gui devenaient dés lors sans conseguence.
Cest un des développements agréables du
principe de légitimité : un gouvernement
[égitime et reconnu pour tel est disposé a la
tolérance ; un gouvernement dont la légiti-
mité est contestée, est contraint a user de
rigueur. S'il Ny avait pas eu des appels a la
dissidence, ces cas de conscience auraient été
rapidement résolus, car les ministres pou-
vaient plus facilement fermer les yeux.

Quoi gu'on pense de cette difficulté, ne
voyez-vous pas que vous faussez tout en fai-
sant passer cette exigence sur le plan judi-
ciaire ? Des fonctionnaires peuvent bien se
sentir inquiets sur I’ opportunité de la politi-
gue suivie par le gouvernement, ils peuvent
penser que I'intérét de la patrie est ailleurs,
ils ont le droit de déplorer les mesures qu’on
leur demande de prendre et de les atténuer
Sils le peuvent. Mais s la situation en vient
a un tel point qu'ils ne puissent rien accepter
des instructions qu'on leur donne et qu'ils
se trouvent obligés en conscience au refus
d obéir, ne trouvez-vous pas plus honorable
gu’ils donnent leur démission ? Sauf dans les
cas ou cette démission est rendue impossible
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par quelque disposition légidative, ce refus
catégorique ne vaut-il pas mieux que ce sabo-
tage continuel que vous avez préconisé ? Les
appels de la résistance ont «pourri » cette
charpente administrative sur laquelle repose
la nation. Pourquoi voulez-vous que ces
fonctionnaires & qui on a appris a ne pas
obéir acceptent la discipline du gouverne-
ment suivant ? Vos amis sont-ils la perfec-
tion et la face méme de la justice ? Pour-
quoi  prétendent-ils qu'un policier leur
dénonce des dépbts d’armes du parti com-
muniste quand ils ont envoyé au bagne son
collegue qui avait déclaré a son chef les
dépbts d armes des résistants ? Vous avez
enseigné pendant quatre ans qu’'on n’avait
pas de devoir de loyauté a I’égard du gouver-
nement : pourquoi vos fonctionnaires cesse-
raient-ils d'avoir une conscience en partie
double (1) ? Vous installez le protestantisme
a l'intérieur de la nation. Il faut en recueillir
les fruits. Chaque citoyen aura sa Bible. Votre
«unanimité » factice est une conséquence

(1) Cest ce qui est arrivé récemment & un trés haut
fonctionnaire victime de ces mauvaises habitudes : pour-
quoi aurait-il été loya dans la déclaration de sa for-
tune ? Vous lui demandiez |a une exception singuliére.
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nécessaire de cette position. VVous étes tenu de
passer pour la « Communion des fideles», la
Résistance doit devenir Eglise, ou faire sem-
blant. En recommandant I’ objection de cons-
cience et le sabotage, vous aboutissiez d§a a
des conségquences politiques inquiétantes.
Mais en la rendant obligatoire, en condam-
nant ceux qui ne l'ont pas pratiquée, ne
VOY€ez-vous pas que votre position est insou-
tenable et folle ?

Vos tribunaux osent reprocher a des fonc-
tionnaires d'avoir exécuté les ordres qu'ils
recevaient ? A partir de quel point le refus
d obéissance est-il obligatoire ? On con-
damne aux travaux forcés a perpétuité I'ins-
pecteur qui a exécuté les mandats d amener,
tandis que le juge dinstruction qui les a
signés continue a en signer d'autres au titre
de la Cour de Justice de la Seine. Ceci n'est
pas une fable : tout le monde connait les
deux noms que je ne cite pas ici. En quel
point du circuit judiciaire un ordre d arres-
tation commence-t-il a étre criminel ? Quelle
ligne imaginaire sépare ce que vous blan-
chissez et ce que vous incriminez ? Qu’est-
ce que cette balance qui est ains instituée
entre le bien et le mal, entre les attestations
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d'insubordination et les actes d’'obéissance ?
Devant vos Cours de Justice, les accuses se
présentent munis de lettres et de témoigna
ges qui font bien rire vos chroniqueurs judi-
ciaires. Quest-ce dautre que la preuve,
régulierement administrée, que chacun de
ceux qui sont poursuivis pour leurs «actes
criminels» ont cherché d eux-mémes, sans
avoir besoin de vos menaces ou de vos
ordres, une maniére humaine, une maniere
honorable de remplir leurs dures fonctions ?
Les policiers ont laissé filer les prévenus, les
préfets ont protégé les Juifs, les administra
teurs de biens séquestrés ont sauve des fortu-
nes, les gendarmes ont tiré en I'air : vos amis
se réservent d apprécier le nombre des fui-
tes, le nombre des Juifs, le total des dissimu-
lations. Nous nageons dans la justice de
Dieu. On pese les ames.

Ne vous étesvous jamais dit par hasard
gue ces rigueurs que presque tous ont cher-
ché a atténuer, leur étaient imposees et par
votre faute ? Car enfin, on arrange un mélo-
drame dont on nous donne la représentation
depuis deux ans et qui commence d'ailleurs
a ne plus faire recette. Mais il faudrait pour-
tant songer de temps en temps a ce qu’'a été
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la réalité. Vous feignez d oublier le déroule-
ment de I'histoire, vous feignez d oublier
I’engrenage et surtout d'oublier que c'est
vos amis qui |'ont monté. Je veux bien
accepter cet éclairage spécial, cette mise en
scene pathétique de la résistance qui corres-
pond malheureusement a un moment de
I"histoire de I’occupation, a quelques mois
de I'année 1944 plus précisément. Je pense
comme vous a ces hommes qui croyaient ser-
vir leur pays, qui donnaient a cette cause le
meilleur d’eux-mémes, qui avaient I'illusion
de héter la libération de tous et qui trou-
vaient devant eux avec stupeur d autres
Francais pour les arréter, d'autres Francais
pour les torturer, d'autres Francais pareils a
eux et pareils a ceux qu'ils voulaient délivrer
pour approuver ceux qui les arrétaient et les
torturaient. Je ne discuterai pas cette image;
je I'’accepte : et, pour faire comme vous, je
ne veux pas me souvenir qu'il y a eu dans la
Résistance beaucoup d arriere-pensées que
VOUS connaissez aussi bien que moi. Je veux
méme vous suivre plus loin. Cette image de
la Résistance que vous dessinez pour de futurs
manuels scolaires, comprend aussi des cada-
Vres gu’on n'ose pas montrer, des corps défi-
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gurés, des yeux arrachés : je suis aussi boule-
Versé que vous par ces images, lorsqu’elles
sont vraies (1). Je voudrais que cela n'ait
pas €té, et je ne I'a point approuvé. Mais
vous me montrez ces corps mutilés (les
miliciens avaient aussi leurs morts défi-
gurés et dautres qui n'éaent méme
pas miliciens, qui ne Sétaient pas méés
a la politigue, ont éé auss torturés,
défigurés, massacrés par erreur ou par en-
trainement) et vous me dites : « C é&aient
eux les sauveurs de la patrie.» Cest la
ou je ne puis plus penser comme vous.
Cest vous qui le dites, et certes, vous
le pensez sincérement et profondément.
Mais ne vous étesvous jamais dit que
certains hommes, aussi sincéres aussi hon-
nétes que vous, ont la conviction que ce
sacrifice a malheureusement été un sacrifice
inutile, que la Résistance n'a pas joué dans
I’histoire de la guerre le réle que vous dites
et que ces morts dont j'ai piti€, ces morts que

(1) Cf. Le «truguage» rapporté par un hebdoma-
daire : les cadavres de la famille Jordan, assassinée par
le maguis dans des conditions effroyables a Voiron
(Isere) en 1944, furent exposés a Montpellier en 1945 et
1946 avec la mention : «Famille assassinée par des
miliciens. »
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je veux bien pleurer avec vous, n’ont peut-
étre fait qu’ appeler sur nous les représailles
et le malheur ? Car enfin, cette dissidence,
s elle navait pas eu lieu ? Si I'avion qui
portait le général de Gaulle avait capoté avant
d atterrir & Londres, ou s, simplement le
général de Gaulle qui se trouvait a Bordeaux
par le plus grand hasard, je présume, avait
€té recu par son protecteur le marécha
Pétain avant d'avoir été kidnappé par son
manager le général Spears ? Si Londres
N'avait pu organiser des réseaux sur notre
territoire, s I'on nous avait laisse nous
débrouiller seuls avec nos interlocuteurs de
Montoire, s «I|'accéération» de la Résis
tance n'avait pas rendu inévitable «|’accélé-
ration » de la répression ? Si tout n’avait pas
€été corrompu, si I’on n’avait pas dit aux fonc-
tionnaires : «n’obéissez plus», aux policiers :
«ne faites plus votre métier », aux gendar-
mes : «désertez », s I’on n'avait pas acculé
le gouvernement francais soit a créer lui-
méme une police supplétive, soit a accepter
I'intervention de la gendarmerie allemande,
ne pensez-vous pas que I’avenir de notre pays
et été infiniment plus clair, plus largement
ouvert a la croissance et a la paix, sans que
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le résultat final de cette guerre des continents
risquét d’en étre change ?

Pourquoi fallait-il que le pays fat livré
sans défense a [I'anarchie, au pillage,
aux attentats, aux meurtres, parce que VoS
amis avaient décidé derriere leur poste de
radio qu'il devait étre la proie de I’anarchie,
du pillage, des attentats ? Je ne veux pas
faire ici I’apologie d'un organisme dont j’ai
toujours considéré I'ingtitution comme une
faute politique, que les partisans les plus
décidés d'une politique de collaboration
condamnaient également, et dont ils ont
toujours refusé d'appuyer I'action et le
recrutement. Mais enfin, parmi les miliciens,
a coté de ceux qui ont commis par excep-
tion des actes d’'assassinat ou de pillage que
nous avons réprouvés en leur temps et que
nous réprouvons encore, il faut que vous
sachiez qu'il y a eu des garcons généreux,
courageux et purs, des garcons d'une vraie
noblesse de coaur et de pensée. Le temps ne
viendra-t-il pas ou nous aurons a nous dire
gue ces choses sont plus difficiles a juger
gque vous ne pensez, que ces hommes
ont eu leurs morts eux aussi, leurs cadavres
martyrisés eux aussi, qu'ils ont eu leurs colé-
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res eux aussi parce qu’ils ont pensé, du fond
de leur coaur, qu'on leur faisait accomplir une
cauvre utile a leur pays ? Quand on ne veut
pas des spectacles de la guerre civile, il ne
faut pas déclencher la guerre civile.

Ai-je défendu avec trop de passion de mal-
heureux garcons dont je sais la bonne foi et
la loyauté ? Songez que beaucoup d’entre eux
ont été abattus sans jugement comme des
bétes, que d'autres, des enfants qui ont dix-
huit ans, dix-neuf ans, sont aujourd hui aux
travaux forcés, et vous savez ce gque cela veut
dire. Et qui les défendra, s je n'a pas le
courage de parler pour eux, non pas dans un
prétoire et sous la protection de la toge, mais
publiquement ?

Apres ce détour gque je ne pouvais pas he
pas faire, je reviens a ce distingo de vos émi-
nents juristes, qui consiste a incriminer les
actes et non la fonction. Vous verrez que ce
détour n'est pas absolument inutile. Car, en
comparant ce que dit votre droit sur les fonc-
tionnaires et les militants de Vichy et ce qu'il
dit, dans les mémes cas, sur les partisans de
la Résistance, on pourra constater un assou-
plissement tout a fait singulier des antiques
fondements du droit. C'était bon autrefois de
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penser que le méme crime valait partout le
méme chatiment. Voyez-vous, cette concep-
tion rigide du droit, nous ne le savions pas,
C'était une conception réactionnaire. Le droit
démocratique est nettement en progres sur
ces usages barbares. Vos juges sont mainte-
nant beaucoup plus savants. Car ils
posent en principe que vous aviez raison et
gue quiconque a éé champion de votre
cause, travailleur de votre cause, n'a point
de comptes a rendre sur des actes téméraire-
ment qualifiés crimes. Ainsi votre général de
Larminat s étonnait-il avec douleur qu'on pQt
reprocher a des «résistants » quelques petits
assassinats accidentels. Ceux qui servaient
votre vérité ont droit au vol, au pillage, au
meurtre, car leurs actes ne sont qu'en appa-
rence des vols, des pillages, des meurtres, et
le juge, mieux informé, reconnait vite sous
ces dehors fallacieux des nécessités militaires
respectables, les nécessités du service, en
guelque sorte, comme disent les militaires.
Mais de l'autre cbté, on doit compte de
tout : davoir été assis derriére un bureau,
d’ avoir donné un coup de téléphone, d avoir
porté un uniforme avec trois galons dar-
gent, d'avoir arrété, d'avoir tiré pour se
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défendre. Une partie de la nation a droit au
port et a I'usage du pistolet, de la mitrail-
lette et de quelques autres jouets du méme
genre ; |'autre partie doit recevoir les coups,
et elle n"a méme plus le droit de dire : « Cir-
culez », car on lui reproche d’ avoir dit : « Cir-
culez ». Cette détermination des droits de
I’homme et du citoyen donne la mesure du
sérieux avec lequel il faut considérer ce dis
tingo juridique. Ce n’est qu’'une hypotheque
de plus et |I’occasion de quelques marchanda-
ges. Cela permet d organiser la cacophonie
judiciaire dont nous avons aujourd hui le
spectacle.

Comment ne voyez-vous pas que |'immu-
nité de fait, accordée aux partisans, execu-
tants non contrélés d’un gouvernement non
légitime, entraine nécessairement |'immu-
nité des fonctionnaires et des membres des
organisations supplétives, exécutants contro-
lés d’'un gouvernement légitime ? Vous avez
le droit de leur demander s dans leur
conscience, ils pensent avoir agi toujours
comme des justes et conformément a I'inté-
rét véritable du pays, €t, ici, chacun ne peut
répondre que pour Soi : mas vous n'avez
aucun droit, vous vous étes Oté tout droit de
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les poursuivre, puisque vous admettez pour
les votres (et dans quelles conditions !) le
principe de I'immunité des exécutants.

Cette situation a paru tout de méme telle-
ment exorbitante a vos préteurs qu’ils ont
feint de réagir. Ils ont fait semblant de pour-
suivre quelques colonels Pierre, Bernard ou
Gaston pour pouvoir dire que la justice est
égale pour tous. Il y a seulement cette petite
différence avec les proces des Cours de Jus-
tice : les proces des dits colonels Pierre,
Bernard ou Gaston, apres s étre déroulés
devant un public de comperes, se terminent
en genéral par des acquittements accompa
gnés d applaudissements, tandis que les ver-
dicts qui concernent nos camarades les
envoient aux travaux forcés ou au poteau
malgré les protestations et les coups de sif-
flet avec lesguels ils sont accuelllis. Une
phrase d'un communiqué du M.L.N. le dit
fort bien dans son langage : «Les traitres
n'ont droit a aucune pitié. Mais la Résistance
a droit au respect ». Dans votre lexique, res-
pect signifie impunité.

Vous accusez |’épuration, Frangois Mau-
riac, au nom de I’"humanité et de la charité.
Vous dites qu'elle a éé trop lourde, vous
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dites qu'elle a été aveugle, vous dites qu'elle
a été injuste : mais vous la regardez comme
légitime. Nous disons, nous, qu'elle est con-
traire a tout ce qu'il y a de plus sacré et de
plus sir dans les principes du droit, qu'elle
est contraire a tous les contrats sur lesquels
les hommes font reposer leurs cités. Vous
dites que I'épuration est exagérée ; nous
disons, nous, qu'elle est le renversement de
toute logique et de toute probité. Vous dites
guelle est une faute; nous disons, nous,
guelle est un crime. Vous dites amnis
tie, nous disons réparation.

Vous n'aviez pas le droit de condamner
nos camarades ; vous naviez pas le
droit de condamner un seul des hommes
qui avaient servi le gouvernement légitime
de la France. Vous n'aviez surtout pas le
droit de les condamner en vertu de I'article
75. Cet usage hypocrite, cet usage immonde,
qui a éeé fat de l'article 75 déshonore a
jamais ceux qui I’ont concu. Je vous rends
cette justice que vous avez été un des pre-
miers a flétrir la « malhonnéteté des profes-
seurs de droit » qui ont inventé ce mode juri-
dique de I’assassinat. Cette hypocrisie igno-
ble, cet art de tuer sans prendre la responsa
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bilité de tuer est sans précédent dans notre
histoire. Cette forme de mensonge et de
la lacheté n'est pas de chez nous. Jame
mieux les tribunaux révolutionnaires. Jame
mieux les tchékas. Je peux avoir une certaine
estime pour un militant communiste qui me
fait tirer deux balles dans la nugque parce que
je suis un obstacle a |’ établissement de la dic-
tature du prolétariat. Lui ne ment pas du
moins, il ne cherche pas & me déshonorer.
Mais ces légidateurs qui feignent de croire
gue I’armistice n’existait pas, que le gouver-
nement francais siégeait a Londres, que la
guerre continuait entre la France et I'Alle-
magne, et qu'un quarteron d’'Espagnols rou-
ges qui volaient les cochons dans les fermes
représentait I’armée francaise au combat, ces
inventeurs de lois au rebours de I'évidence
dont le premier attendu consiste a constater
gue la terre ne tourne pas, quelle sentence
pensez-vous que I’avenir leur réserve, quels
comptes pensez-vous que les enfants des
morts ne leur demanderont pas ?

Jai ici deux observations afaire.

La premiere est la suivante. Je fais ici le
proces d'une Iégidation et non de la magis-
trature. Je ne puis ici parler des magistrats.
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Pour en parler selon ma conscience, et pour
étre juste a I'égard de ceux qui ont mérité
gu'on soit juste avec eux, il faudrait auss
étre sévere a I’égard de certains autres et je
ne crois pas que cette mise au point soit
possible en ce moment. Je ne rappellerai que
deux faits : le premier, c'est que |'inamovi-
bilit¢ des magistrats n'a été rétablie quen
avril 1945, c'est-a-dire sept mois seulement
aprés les premieres sessions des Cours de
Justice, et, en sept mois, on a le temps de
faire bien du mal ; le second, c’'est que beau-
coup de magistrats s associent actuellement
a des demandes de gréces ou de réductions
de peine, ce qui m'améne a penser gu’'avec
le temps, ils ont peut-&re modifié leur point
de vue sur I’ épuration.

Voici maintenant ma seconde observa
tion. Vous avez procédé de telle maniere que
vous avez rendu la véritable épuration impos-
sble. Il existait, parmi les gens qui ont été
en contact avec les Allemands, des fripouilles
calibrées, des crapules ayant pignon sur rue
et panonceaux de crapule a leur porte, des
affairistes préts a tout, des agents de rensai-
gnements et des dénonciateurs soldés, des

hY

vendeurs de n'importe quoi a n’importe
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quel prix, des pilleurs d’ épaves, de gens qui
navaient rien ou n'éaent rien en 1940 et
gui avaient des millions en 1944, et non
seulement des millions, mais des chéteaux,
des affaires, des paquets d actions, des valises
pleines d'or et par-dessus le tout, un bon
nombre de certificats de résistance. Nous
aurions été d'accord avec vous, nous étions
d’accord avec vous pour demander des expli-
cations a ces profiteurs de la défaite, mais
pour le demander devant des tribunaux régu-
liers, et au nom des lois existantes, correc-
tement interprétées. Nous n'aurions pas été
moins fermes que vous pour demander cette
répression, car ces gens nous ont déshonorés
tout autant qu’ils vous ont justement dégoQ-
tés. Mais vous avez préféré tout confondre.
A un acte de salubrité auquel tout le pays
se serait associé vous avez préféré une ven-
geance politique sale. Vous avez laissé la
haine vous conduire. Vos résistants ont fait
un calcul, il n’était pas bon comme tous leurs
calculs : ils ont pensé tout méler, tout compro-
mettre, et tout déshonorer, et finalement ils
n'ont déshonoré gu’eux-mémes. Je ne vous
dira pas que nous regardons comme des
honnétes gens certaines fripouilles patentées
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dont vous avez fait nos camarades de prison.
Mais vous les laissez s envelopper dans un
prg§uge favorable, car les choses en sont
venues a ce point que c'est pour I’opinion,
un honneur d'étre atteint par certaines sanc-
tions. Tels sont les résultats de votre haine.
Vous avez frappé injustement et parfois irré-
parablement des gens qui étaient de bonne
foi et dont vous saviez qu'ils étaient de bonne
foi, vous avez permis des confusions profita-
bles a des hommes que vous méprisez et
gue nous MEPrisons avec vous, et vous avez
compromis le respect que nous acceptions
d’ avoir par vos souffrances, car vos morts au
nom desquels vous frappez a tort et a travers
risquent de ne plus paraitre un jour que des
pionniers de I’oppression. Vous n'aviez pas
voulu cela, je pense. Nous non plus. Mais je
vous mets en présence des résultats.

*
* *

Mais laissons tout cela. Jaurais trop de
choses a vous dire la-dessus et vous savez les-
guelles. Je préfere revenir a I’autre partie, a
'autre face de mon raisonnement sans
laquelle cette démonstration ne serait pas
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complete. Nous sommes partis de cette pro-
position : « Tout ce qui a été fait en exécu-
tion des ordres de I'autorité légitime, a pu
étre déplorable, a pu étre effroyable, c’'est ce
gue nous discuterons tout a |I’heure, mais en
tout cas était légal, c'est-a-dire couvert par
le devoir d' obéir et de se conformer ». Et le
corollaire de cette proposition était le sui-
vant : «lInversement, tout ce qui a été fait
contre les ordres de I'autorité légitime et en
execution des ordres d'un poste de radio
étranger ou dorganisations clandestines, a
pu étre utile, a pu étre salutaire, c’'est ce qui
n'est pas moins discutable que le premier
point, mais en tout cas était un acte de rébel-
lion, d'autant plus grave, que le pays tout
entier risquait de le payer cher. »

Dans cette perspective, et, croyez-le bien,
cette perspective est celle que retiendra I’ his-
toire et les sophismes de notre temps parai-
tront monstrueux, la Résistance n'est plus
gue ce qu’elle est, une initiative individuelle,
dont la glorification a, pour I'avenir, les con-
sequences les plus funestes. Je vous ai laisse
entrevoir et je vous dira plus longuement
tout a1’ heure que je ne crois pas que la Résis-
tance at avancé vrament la libération
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de notre territoire : mais |'elt-elle fait,
les conséquences d'un tel précédent sont
s étendues que le mal fait au pays I'em-
porterait encore de beaucoup sur le service
rendu.

Car enfin vous avez semé pour |'ave-
nir un germe de rébellion permanent, vous
avez justifié toutes les mutineries a venir.
Vous avez fait triompher le principe que,
dans toute crise grave, I'individu est désor-
mais juge de I’honneur et de I'intérét natio-
nal, qu'il lui est permis de refuser I'obéis
sance et méme de combattre le pouvoir |égi-
time au nom de sa propre conception de
["honneur et de I'intérét du pays, que non
seulement cette rébellion est permise, mais
gu elle est méme obligatoire, et que quicon-
que n'aura pas é€té rebelle sera poursuivi
pour sa loyauté. Est-ce que vous ne voyez pas
gue ces fleurs que vous jetez avec tant de
légereté, vous les jetez sur le cadavre de
notre pays ?

Est-ce que vous ne voyez pas que Vous
avez définitivement et solennellement et
légalement installé [I'éranger sur notre
sol ? Que répondrez-vous aux militants
communistes qui feront sauter vos lignes de
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chemin de fer en expliquant qu’a leur point
de vue, c'est I’honneur et I'intérét national
qui parlent a Moscou par la voix de Maurice
Thorez ? Que répondra un gouvernement
communiste aux militants anticommunistes
qui feront sauter ses ponts et ses viaducs en
expliquant gu'a leur point de vue, c'est
["honneur et I'intérét national qui parlent a
Londres, comme autrefois, par la voix de
n'importe quel traineur de képi ? Vous avez
installé définitivement chez nous les pelotons
d’ exécution et les cours de justice. Cette voix
gue vous avez accueillie avec tant d'alé
gresse, elle vous annoncait, en vérité, que
pour nous le temps des guerres est révolu et
qu'il n'y aura plus désormais que des guerres
civiles. Si vous aviez voulu que la France
cessat d’étre une nation pour devenir a jamais
un terrain de débarquement, auriez-vous pu
vousy prendre autrement ?

Ce n'est pas le seul prix dont nous avons
payé la résistance, maheureusement. C'est
peut-étre le plus cher : car la discipline et la
loyauté envers le souverain sont la vie méme
et la volonté d'une nation, les pertes se
réparent, et cette perte-la ne se répare point,
les vivants peuvent relever les morts, mais
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notre pays, maintenant, n'est plus qu’'une
proie. C'est le prix le plus cher dont nous
avons payé la résistance, mais ce n'est pas
leseul. Car il y aaussi les morts.

Le moment est-il venu de parler avec
impartialité de ces événements ? Je ne le
sais pas. Je risque de soulever bien des pas-
sions et pourtant je vous écris avec le désir
de servir a I'apaisement et de montrer les
voies de I'apaisement. Elles ne peuvent venir
que de I'appréciation exacte et loyale des
actions de chacun. Donnerons-nous éternel-
lement cette preuve de faiblesse de ne pou-
voir supporter la vérité, qui, seule, peut ser-
vir de base alaréconciliation ?

La vision déformée des événements que
vous cherchez a imposer, que vous acceptez
de bonne foi peut-étre, laisse totalement
dans I'ombre [I'origine de tout, les
premiéres actions de résistance. Dans le
tableau d'histoire que vous composez, on
voit au premier plan une lutte sauvage de
chague jour, et, dans le lointain, comme
symbole des années précédentes, une longue
file de déportés en marche vers de livides
tourbieres. Quand nous vous demanderons
des chiffres, des dates, des statistiques, vous
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verrez quelle apparence bien différente pren-
dront alors les événements.

Je me souviens des premiers assassinats
d officiers alemands. Je ne sais s'ils furent
effectivement les premiers en date, ce fut du
moins ceux dont on parla en ce temps, comme
Sil n'y en avait pas eu d'autres auparavant.
Un des premiers eut lieu dans le métro. C’ était
un officier de la Kriegsmarine, qui fut tué
dans le dos. On |'avait chois au hasard. Ne
voyez-vous pas le caractére véritable de ce
geste ? N’en apercevez-vous pas les consé-
guences ? Que voulez-vous que fasse le com-
mandement alemand, sinon d ordonner des
représailles ? Quel commandant de place, de
quelque nationalité que vous le supposiez, ne
se flt pas cru tenu den ordonner ? Et ces
représailles ne devaient-elles pas nécessaire-
ment étre lourdes, étant donnés le grade de la
victime et les circonstances de |’attentat ?
Voyez-vous une justification de cet assassi-
nat, voyez-vous une explication qu’on puisse
en donner ? Et maintenant, voici un autre
attentat, un attentat qui se produisit assez
longtemps apres, mais dans des circonstan-
ces analogues, celui de Nantes. La, il Sagis
sait d'un officier supérieur, ce qui est tou-
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jours productif en soi, et, en outre, on avait
chois un officier qui était un assez bon
homme, bien disposé a |’égard des Francais.
Le résultat, vous le savez, fut la fusillade de
Chéteaubriant. Cela prouve que ces opéra
tions sont toujours d’'un bon rendement, car
on peut toujours compter sur I'imbécile qui
commande en face : les militaires se connais-
sent entre eux. Vous ne savez peut-étre pas,
je vous le dis en passant, que I'officier alle-
mand chargé de commander le peloton
refusa d' exécuter I'ordre et fut fusillé le len-
demain : c’est un trait qu’ on oublie générale-
ment parmi les atrocités alemandes.
Avez-vous des explications pour ces atten-
tats ? Vous allez attester Bonsergent et d' Es-
tienne d’'Orves. Cette réponse nous donne
tous les éléments de la difficulté. Qu’est-ce
gue vous attendiez des Allemands ? Qu'ils
regardent fonctionner avec bonhomie vos
postes émetteurs ? Qu'ils tolérent sur le terri-
toire qu'ils occupaient I’ existence de réseaux
d’ espionnage destinés a renseigner |’ état-ma-
jor anglais? Vous faites comme ce personnage
des Acharniens, qui se déclarait en état de
non-belligérance, bien que son village fit la
guerre, ou plutét, vous faites le contraire :
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vous continuez une guerre individuelle,
guand votre pays sest mis en état de non-
belligérance, et vous protestez parce gqu’on
vous tire dessus ! En organisant des
réseaux en France, les chefs de la Résistance
savaient qu’'ils exposaient des hommes. Je ne
puis écrire, je ne veux pas écrire quils
escomptaient ces pertes. (Et pourtant, songez
a tout ce qu'on a o0sé dire récemment sur les
conditions de la mort d Estienne d'Orves.)
Sans sarréter a ces assertions qui sont peut-
étre des calomnies, ne voyez-vous pas qu’il
est bien difficile d’admettre que tout cela ait
été fait dans I’ignorance des risgues encou-
rus, et qu'apres cela, il était bien inutile et
bien dangereux de répondre par «I’exécu-
tion» d'un officier allemand dans le métro
ou dans une rue de Nantes ? Qui pouvait
espérer que ces executions arréteraient |'ac-
tion des services de contre-espionnage alle-
mand ? Alors ? Ne voyez-vous pas que la
Résistance s'est engagée, inconsciemment, je
préfére le croire, dans une série d’ opérations
qui devaient aboutir a des exécutions, aux-
guelles on répondait par des attentats, les-
quels entrainaient a leur tour des représail-
les et guelle amorcait ainsi une machine
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infernale destinée a produire en série des
exécutions en réponse aux assassinats, de
nouveaux assassinats en réponse aux exeécu-
tions, mecanisme qui, une fois amorcé,
devait fonctionner a un débit de plus en plus
rapide ? On a établi, je crois, que 180.000
Francais avaient éé fusillés par les Alle-
mands ou étaient morts en déportation (1).
Etes-vous sir que la Résistance ne porte pas
la responsabilité d’une bonne partie de ces
cent quatre-vingt mille morts ? Si les histo-
riens qui viendront apres nous ont un jour le
moyen d’ établir des statistiques, il en est deux
qui seront instructives. La premiere est celle
des soldats et officiers allemands assassinés
sur le territoire francais. La seconde est celle

(1) Vaici les chiffres cités par M. Mitterand en réponse
a une question orale (Officiel, 23 mai 1947) : déportés,
150.000 disparus (50.000 dossiers seulement sont cons-
titués au 15 mars 1947) ; fusillés : 30.000 environ.
D'autre part, M. Mitterand rappelle les chiffres sui-
vants : pertes des F.F.l., 24.000 tués ; pertes de I'armée
de la libération, 57.000 tués ; victimes civils de la
guerre, 97.000 dont 55.000 par bombardement et en
outre 36.000 dossiers a condtituer (la différence entre
les victimes par bombardements et le total des victimes
civiles, 42.000, augmenté du nombre des dossiers a
constituer, 36.000 donne une évauation des victimes
civiles des «événements de la libération» que nous
citons par ailleurs).
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des Francais fusillés. Je serais tres étonné
gue les deux graphiques ne soient pas paral-
léles.

Cette résistance, qui a colté s cher, at-
elle eu au moins des résultats militaires ? Je
sens tout ce gu'il y a de pénible pour cer-
tains dans les convictions que je vais énon-
cer. Ne croyez pas que ce soit avec joie ni
pour une simple satisfaction de polémique
gue je me mette dans le cas de dire a des
hommes qui ont parfois tragiquement souf-
fert, que les résultats obtenus ne sont pas en
rapport avec leurs souffrances, ou a ceux
qui ont perdu dans cette lutte les camarades
ou les enfants qui leur étaient les plus chers,
gue ces étres qu’ils ont aimés sont morts inu-
tilement. 1ls ne sont pas morts inutilement,
d'ailleurs. Ce n'est pas souffrir inutilement
en veérité que de souffrir pour ses idées, ce
n'est pas mourir inutilement que de mou-
rir pour ses idées, méme s cette souffrance
et cette mort n'ont pas contribué, autant
gu’ on le pense, a la victoire collective. Méme
en pensant que la résistance a été une erreur,
on peut se dire que cette faculté de souffrir et
de se dévouer est une marque d énergie et de
désintéressement qui témoigne pour notre
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pays. Et je ne crois rien retirer, en parlant
ainsi, a I’honneur, ni au respect auquel ont
droit ceux a propos desguels je suis force de
m’'exprimer ains. Mais nous ne pouvons
transiger sur une question s grave. Il nest
pas de transaction avec la vérité.

Cette objection sur I'utilité de la résis-
tance, elle a tant de poids que les plus perspi-
caces de vos amis ont décidé de ne pas lalais-
ser naitre. Ils ont compris que c’'est [&-dessus
gue se battraient les historiens et ils ont pris
leurs précautions. Le passif leur paraissait
trop lourd, il leur paraissait écrasant : il faut
gue la résistance ait servi a quelque chose.
Ils ont donc pris soin de susciter des témoi-
gnages, ils ont demandé des certificats, ils se
sont fait couvrir de décorations. Ce genre de
preuves n'en impose pas a tout le monde.
N’ abusons pas de la politesse de nos Alliés et
passons aux faits.

Je ne crois pas qu'on puisse refuser a la
Résistance d'avoir constitué un  réseau
d’ agents de renseignements. Je suis peu com-
pétent pour juger de la valeur d'un pareil
secours. |l faut Sentendre pourtant. L’ em-
ploi intensif de I’aviation pour le renseigne-
ment et 'usage d'un matériel de détection
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absolument inconnu avant cette guerre ont
singulierement  limité  I'importance  de
I’'espion. Un général peut toujours éEtre
renseigné sur certains détails importants par
des photos d’avion sur lesgquelles ses spécia-
listes savent lire avec précision la présence
d'un camp daviation, le déplacement et la
composition d'un convoi, e& méme, comme
la RA.F. savait le faire dans les derniers
mois, la trace d'une rampe de V2. L’impor-
tance prise a la fin des opérations par les
méthodes scientifiques de «renseignement »
nNexclut pas, bien entendu, les résultats
obtenus par le renseignement empirique.
Mais I"histoire vraie de cette guerre, a mesure
guon la connait mieux, prouve que les
conceptions répandues dans le public sur le
réle de la Résistance comme organisme de
renseignements s apparentent singuliérement
a l'image d'Epina. On appréciera facile-
ment par la constatation suivante la diffée-
rence qui existe entre les deux modes de
renseignements qui furent utilisés concurrem-
ment : I'action capitale de cette guerre, la
«neutralisation » de la flotte sous-marine
adlemande, a été rendue possible par la
découverte du radar, tandis que les rensai-
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gnements donnés par les réseaux sur I'em-
placement des bases sous-marines n’avaient
jamais pu géner sérieusement |’action sous-
marine des Allemands. Les documents
publiés par I'armée anglaise montrent qu’'a
la fin de la guerre, a partir de 1944, le radar
donnait des renseignements s précis et s
nombreux, et dans des domaines s divers,
gue toute une partie des anciens services de
renseignements se trouvait remplacée de
cette maniére. Aprés le débarquement, les
spécialistes anglais prétendent que les trou-
pes au combat connaissaient en quelques
heures |’emplacement des batteries, I'impor-
tance des renforts, la situation des parcs, des
appareils de repérage, des organes de com-
mandement, etc. Je ne suis pas bon juge de
ces chosesla. Je reproduis simplement ce
gu’ on pouvait lire, il y a dix-huit mois, dans
larevue britannique Cadran.

Ces preécisions fournies par les pays com-
battants eux-mémes, sont troublantes. On
peut se demander dans ces conditions, s les
renseignements de vaeur tres inégae, du
reste, fournis par la Résistance ont pu étre
autre chose qu'un appoint. Je ne méconnais
pas que plusieurs de ces renseignements ont
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pu étre tres utiles. Mais je ne vois pas qu’ on
en cite de décisifs. Selon un rapport du maré-
chal commandant en chef I'aviation améri-
caine en Europe, les renseignements qui dé-
terminérent le changement de tout le plan des
attaques aériennes sur I’ Allemagne au début
de 1944 furent ceux qui signalaient la sortie
en grande série des avions a réaction alle-
mands dont |’apparition pouvait modifier le
rapport des forces aériennes. Avez-vous I’'im-
pression que nos réseaux de résistance étaient
capables de recueillir des indications de cette
importance ? Il semble que les renseigne-
ments donnés par nos réseaux aient é&té cons
tamment secondaires, complémentaires, s
vous préférez et, a ce titre, ils ne sont pas
négligeables, mais n'ont-ils pas colté bien
cher en vies humaines ? Ny eut-il pas
une certaine puérilité a confier a tant d ama-
teurs le métier le plus difficile, le moins
romanesque et le plus ingrat, celui de comp-
table de I'arriere ? L’officier qui dirigeait
les services de renseignements de |’organi-
sation gaulliste a admis lui-méme que ces
bénévoles avaient causé plus de dégéats qu’ils
n’ont vraiment rendu de services. Je sais bien
gue des renseignements importants et exacts
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ont pu étre quelquefois recuelllis, mais ne
Croyez-vous pas auss qgu'on porte bien
souvent au crédit des organisations de
résistance un travail classique qui a été exe-
cuté par des spécialistes auprés des états
majors au cours de toutes les guerres, bien
avant qu'on et concu la notion de résis
tance ? On affirme, par exemple, que la Ré-
sistance rendit possible la percée d’ Avranches
en fournissant au commandement américain
le dispositif des groupes d’armées de Nor-
mandie et de Bretagne. Je ne sais S cette
affirmation est sire : toutefois, ce genre de
document ne traine pas sur toutes les tables :
c'est précisément le genre de travail qu'un
réseau de résistance ne peut pas accomplir
et qui a éé réaisé, au contraire, dans tous
les temps par des agents qui consacrent des
mois a préparer une telle opération. Ne
Croyez-vous pas que, pour ce genre de tra
vaux, I’'Intelligence Service n'a fait qu amal-
gamer les meilleurs renseignements ou les
meilleurs agents des réseaux de résistance
aux moyens infiniment plus puissants qu’elle
possedait par ailleurs ? L’histoire de la
«guerre secrete» entre 1940 et 1945 n'est
pas faite encore. Et il n'est pas impossible
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gu’ elle réserve des surprises. Ce qu'on com-
mence a entrevoir fait penser que les services
de renseignement anglo-saxons disposaient
d ééments d'information infiniment plus im-
portants que les réseaux de résistance. Cette
«guerre secrete» semble s étre faite, cette
fois-ci, sur de toutes autres proportions qu’en
1914. Et il nest pas impossible que nos
modes empiriques de renseignement n’aient
€té auss pé&imés que notre armement, et
gue sur ce point comme sur beaucoup d au-
tres, nous n'ayons perdu beaucoup de vies
humaines en nous obstinant a nous servir des
méthodes de la guerre de 1914 aors qu'elles
étaient largement dépassées. C'est cette dis
proportion qui me parait frappante. Il faut
toujours en revenir la : s la Résistance
n'avait pas existé en France, pensez-vous gque
I’ offensive anglo-américaine elit été paralysée
et le débarquement rendu impossible a cause
de notre neutralité ? Pour moi, je ne le crois
pas. Mais nous tenons a notre version roma
nesgue de I’espionnage. Nous avons la-des
sus une ame de midinette.

Quelle a été, ensuite, la part des groupes de
résistance dans les opérations elles-mémes ?
Sur ce point, on attend encore le Livre Blanc
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de la résistance que le gouvernement issu de
la résistance se devrait de publier. Les récits
héroiques nous ont été prodigués. Nous avons
appris que chague forét, chague boqueteau
de France recelait un essaim de soldats de
I'an Il, lesquels sortant de leur retraite sur
un signal, ont balayé dans un éan irrésisti-
ble les divisions allemandes. De I'’armée amé-
ricaine, de I'armée anglaise, point de nou-
velles. Les F.F.I. ont libéré la France. Les
F.F.l., les FF.l. seuls. Telle est la version
officielle. Que des garcons courageux et
trés estimables se soient pris au jeu et qu'ils
se soient fait tuer parfois a cette occasion,
je le sais, hélas ! Comptez ces jeunes cada-
vres, c'est le travail de vos amis : vous
savez auss bien que moi qu’on pouvait entrer
partout I'arme a la bretelle. Pour I'instant,
nous avons peu de documents. Vous me per-
mettrez de ne pas donner ce nom aux récits
fantaisistes publiés dans la presse «issue de
la Résistance » : ce qui a été publié dans vos
journaux ne compte pas aux yeux des gens
honnétes. La monographie la plus documen-
tée parue jusgu'a présent est la Libération
de Paris de Dansette. Cette déposition est
accablante pour vos prétentions. On voit trés
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bien que vos coups de fusil n'ont servi arien
gua mettre en place certains organismes
politiques. Quant a I’ évacuation de Paris, elle
se faisait trés bien sans vous. Il y a tout lieu
de craindre que les autres documents qui
seront publiés sur la retraite allemande en
France ne laissent apparaitre ces mémes
vérités. Le petit livre de Montgomery sur la
campagne de Normandie, paru récemment
en Angleterre, ne laisse pas subsister d'illu-
sions sur votre participation aux opéra
tions. Et pourtant Montgomery ne cite pas
le petit fait significatif révelé par les discours
de Churchill, le geste de mauvaise humeur
du général de Gaulle, refusant de mettre a la
disposition du commandement anglais, au
moment du débarquement, les quelques offi-
ciers de liaison qu'il s était engagé a fournir
et qui étaient la seule contribution qu’on lui
demandét.

Et, apres tout, comment voulez-vous qu’ on
vous croie ? Tout dépose contre vous, et
d’abord votre propagande, ou du moins
celle des Alliés. Quand on veut établir un
mensonge, il faut une unité de doctrine.
Mais vos revues et vos journaux ont abon-
damment commenté le gigantesque effort
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de guerre anglo-américain, vous nous avez
montré un continent entier transformé en
usine, des avions couvrant le ciel comme
ces nuages de sauterelles qui cachent le
soleil, des plaines d’ obus infinies comme les
plaines de la mer, des tanks aussi nombreux
que les morts qui se leveront dans la vallée
de Josaphat ; vous nous avez dévoilé des tra
vaux plus grands que les travaux de Pha
raon, vous nous avez enseigné le nom des
magiciens du monde, vous nous avez conviés
a nous asseoir et a regarder dans des sdles
obscures |’ordonnance de ces miracles, et
nous avons vu sortir des eaux, comme sur
un ordre de Moise, le port d Arromanches,
avec ses docks flottants, ses pontons, ses
moles, comme S'il vous était donné de réduire
en poudre et de susciter des cités. Ditessmoi,
monsieur, avez-vous songé quelquefois a ce
gue pesaient vos exploits de patrouille dans
cette balance a mesurer les continents ?

Je vois d’ici la belle phrase que vous allez
faire, et dans laquelle il y aura le mot « hon-
neur ». N'ayez crainte, nous y viendrons.
Pour I'instant, nous reconstituons des statis-
tiques. Ja beaucoup entendu parler d'un
exploit de la Résistance qui avait consisté a
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empécher la division Das Reich d'arriver sur
le front de Normandie. C'est méme le fait
gue les gens sérieux attestent le plus volon-
tiers. Est-ce que vous croyez sincéerement que
la présence ou |I’absence de la division Das
Reich a pu changer I'issue de la bataille du
débarquement ? Grouchy, comme a Water-
loo ? Le croyez-vous vraiment ? Quel argu-
ment vous donnez a ceux qui Vvoudront
défendre la nécessité de la collaboration !
Mais la aussi vous avez une version patrio-
tiqgue. Ce n'est pas la division Das Reich que
VoS amis ont arrétée en chemin, c'est toute
I'armée dlemande. Embourbées sur des
voies de garage, embossées sur des talus dé-
foncés, précipitées au pied des viaducs rom-
pus, engluées par un ennemi invisible et bar-
botant dans I’ obscurité sans pouvoir avancer
ni se reconnditre, c’est vingt, cent divisions
alemandes qui nont jamais pu rejoindre
leur poste de combat. La France est devenue,
gréce a la Résistance, un énorme piege, un
bourbier d’ou la botte alemande ne peut plus
se lever. Les spectateurs qui ont pu appré-
cier, pendant ces semaines, la capacité de
bombardement de la R.A.F. et de I'aviation
américaine savent a quoi Sen tenir sur cette
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explication inventée par notre chauvinisme.
Il est entendu que la dynamite et le plastic
furent les armes essentielles de cette guerre :
voila avec quoi nous avons triomphé de
I’armée allemande. C'est le cinéma qui a bien
établi cette vérité. Vous n"avez qu'a aler voir
les films sur la résistance. On fait sauter un
viaduc dans chaque film.

Est-ce que vous ne pensez pas qu'il serait
plus honnéte, et par conséquent plus honora
ble de reconnaitre que vous avez mis votre
point d honneur a participer, sans en avoir les
moyens, a une guerre gigantesgque, et que le
réle de la Résistance a été ce qu’il pouvait
étre, ce qu'il devait étre nécessairement con-
tre des troupes pourvues d’'un matériel mo-
derne, un simple réle de harcélement ? Dans
les limites de cette définition, nul ne contes-
terait le courage de vos combattants et le
meérite de certaines opérations. Mais ne com-
prenez-vous pas que les rodomontades de vos
généraux et |’outrecuidance de notre gouver-
nement agacent tout le monde, et principale-
ment ceux qui ont véritablement vaincu
I'armée dlemande et qui savent ce que
cela veut dire ? Voulez-vous gque dans |’ ave-
nir, aprés trois cents ans de gloire militaire,
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nous ayons finalement la méme réputation
gueles Italiens ?

Ces constatations sont graves. Et vous
sentez bien qu'on n'y consentira jamais d un
certain coté. Si la Résistance a été inutile ou
s elle a éé seulement un facteur secondaire,
les responsabilités prises par la Résistance
sont écrasantes. Je me souviens d’une affiche
gu’'on voyait partout I’an dernier. Elle repré-
sentait un monceau de cadavres et en surim-
pression la poignée de mains de Montoire.
Ne vous étes-vous jamais dit qu'il serait plus
juste de la faire, en mettant en surimpres-
sion un poste de radio ? Pour ne pas voir
cette face de la vérité, les gens a qui vous
vous étes associés sont préts a tout, vous le
savez : a mentir, a faire des faux, a tuer. Il
faut que la Résistance ait servi a quelgue cho-
se. Il le faut ou vous étes accablés. Vous le
savez et vous ne pouvez supporter cette pen-
see. Vous le savez et votre propre propa
gande dépose contre vous. Vous le savez et
la vérité gagne chaque jour contre vous.
Vous savez que ce proces est ouvert et qu'il
n'est pas en votre pouvoir dinterdire les
témoignages.

Car ces documents que vos amis ne veulent
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pas publier, ce sont les Alliés qui les publie-
ront nécessairement, ces aveux qu’ils ne veu-
lent pas faire, ils seront faits, malgré eux, par
des témoins désintéressés. Vous pouvez trou-
ver mon jugement suspect. Vous ne trouve-
rez pas suspect celui de Liddell Hart que vous
avez regardé comme une autorité pendant
toute cette guerre. C'est ce que mes savants
collegues appellent le dernier état de la ques-
tion, puisque I’article que je vais citer a paru
dans le Daily Mail du 1% février de cette
année. Il éait intitulé Was the maquis worth
while ? titre intraduisible que je ne crois pas
trop déformer en disant qu'il signifie a peu
prés Le maquis fut-il une bonne affaire ?
Apres un certain nombre de phrases contour-
nées et de précautions polies, votre Liddell
Hart finit par écrire : «Quand on anayse
ces opérations de I’arriere, il semble bien que
leur efficacité ait toujours été directement
proportionnelle au soin avec lequel elles
étaient combinées avec les opérations d’'une
puissante armée réguliere agissant sur le
front de I’ennemi et mobilisant la totalité de
ses réserves. Elles ont rarement été autre
chose qu'une géne (a nuisance); sauf quand
elles ont coincidé avec le déclenchement ou
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tout au moins la menace d'une puissante
offensive qui absorbait |’essentiel de I’atten-
tion de I’ennemi. Dans tous les autres cas,
elles ont produit moins de résultats que la
résistance passive et elles ont causé infini-
ment plus de maux aux nations qui en étaient
le théétre. Elles ont provoqué des représail-
les beaucoup plus séveres que les dommages
infligés a I’ennemi. Elles ont offert aux trou-
pes de celui-ci I’ occasion de campagnes faciles
qui ont toujours une excellente action sur le
moral d'une armée d’occupation opérant
dans un territoire hostile. Les dommages
matériels que les opérations de guérilla ont
provoqué directement, et indirectement en
donnant lieu & des représailles, ont imposeé
beaucoup de souffrances au territoire occupé
et findement ont constitué un handicap
pesant sur le relevement des différents pays
aprés leur libération ». Jarréte ici cette cita
tion que je reprendrai plus tard. Cette appré-
ciation modérée et prudente en dit assez long.
Ne reconnaissez-vous pas Clio qui entre-
béille timidement la porte ?

Tant de morts, tant de fusillés, tant de
souffrances pour cet accessit. Avez-vous pense
guon ne pavoiserait pas toujours sur les
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tombes, et qu'un jour on réfléchirait ? Avez-
VOUS pensé qu'un jour un des prétres de
votre temple fixerait votre place dans le cor-
tege et vous ferait paraitre dans I’ histoire avec
cette petite étiquette : a nuisance, une géne ?
Vous avez eu vos trompettes : reconnaissez-les
maintenant, c’était le bourdonnement de la
mouche du coche.

Mais je ne veux pas en croire Liddell Hart.
Cest dans le dossier présenté par la Résis-
tance elleméme que nous alons puiser.
Nous alons prendre son certificat le plus
solennel. Le général Eisenhower a décerné,
plus ou moins spontanément, aux organi-
sations de résistance, un brevet justificatif.
C'est entendu, elles nous ont colté tres cher,
mais en revanche, elles peuvent nous présen-
ter ce morceau de papier. On y trouve écrite
cette phrase circonspecte qui sera, pour
I’avenir, une piéce capitale de ce proces :
cest a savoir que, sil Ny avait pas eu la
Résistance, la guerre aurait certainement duré
deux mois de plus. C'est ainsi. Ce n'est pas
moi qui I’ai dit (moi, je n’a aucun titre a dire
des choses comme celles-1a, sinon la rigueur
de quelques déductions), c'est le généra
Eisenhower qui I’a dit, qui I’a écrit, pour
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vous, a votre demande, pour les « besoins de
votre cause» comme disent nos avocats
devant vos tribunaux. La guerre aurait duré
deux mois de plus, la libération serait venue
deux mois plus tard, le 15 octobre au lieu du
15 ao(t, ou plus exactement le 18 octobre au
lieu du 18 aolt. Voila. C'est tout. Est-ce que
VOUS ne pensez pas que les généraux feraient
toujours mieux de setaire ?

Ja sous les yeux un de vos journaux dans
lequel le metteur en pages a juxtapose, simple
coincidence, la photographie de la tombe
d'un des lycéens de Buffon fusillé sous I’ occu-
pation et un article protestant contre I’ hypo-
thése d'une amnistie. Notre temps est fertile
en talents, comme vous savez : on a inventé
une éloquence de la mise en page. Permettez-
moi de penser, moi aussi, a ces enfants ; ils
auraient pu étre mes éléves. Ils faisaient par-
tie, je crois, de cette poignée de gargons de
dix-huit ans gu’'on entassa sur des camions,
vingt-quatre heures trop t6t, pour les faire
participer a la grande parade de la «libéra
tion» de Paris, et ils furent fusillés au bois
de Boulogne. Il y en avait un la-dedans que
je connaissais : j'a passe, avec un de mes
amis, la moitié de la journée au téléphone,
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ce jour-la, mais il était bien question de télé-
phone ! Le destin de ces enfants est un
symbole. D’autres malheureux garcons ont
été embarqués comme eux, sans précautions,
sans expérience, dans des aventures absurdes,
et je trouve amer que leur mort n'ait servi
gu’ a quelgues oncles a succession lesguels ont
transformé ces jeunes morts en places, déco-
rations, prébendes ou pantaonnades. Ne
Croyez-vous pas gue nous payons un peu
cher le ticket de feu d'artifice et les voitures
de M. Bidault ? Est-ce que vous ne pensez
pas que s nous avions attendu tranquille-
ment le 18 octobre... ?

Il doit vous arriver de prier pour ces ames
du Purgatoire. N’avez-vous pas envie de leur
demander pardon ? Songez a cette hypo-
thése, pour vous redoutable (C'est comme si
un chrétien se demandait sil ne Sest pas
trompé dans la voie du salut) : s par hasard
la Résistance n'avait pas servi efficacement
a la libération du territoire, si elle n"avait pas
été indispensable a la libération du terri-
toire... Mais il faut beaucoup de courage pour
supporter cette pensée (tant de morts inutiles,
et en outre, tant de morts injustes !) Ce cou-
rage, I’ aurez-vous ?
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Il vous reste une ligne de repli, et je ne
doute pas, monsieur, que vous ne cherchiez
finalement sur ce point le repos de votre
conscience : la Résistance n'a peut-étre pas
avancé vraiment la libération de notre pays,
elle a peut-étre colté effroyablement cher,
elle nous coltera peut-étre plus cher encore,
mais au moins at-elle sauvé |"honneur. Je
suis sensible a ce sentiment : il a éé celui
de quelques jeunes gens qui n'avaient guere
d’illusons sur I'avenir, qui navaient pas
beaucoup d'illusions sur la Résistance telle
guelle était, et qui se sont fait tuer par
honneur, pour ne pas mentir a une certaine
parole qu'ils s éaient donnée, a une certaine
destination d'héroisme qu'ils s étaient don-
née. C'est encore la pensée de beaucoup de
mes amis : ils savent aujourd hui, mais ils
croient encore a une sorte dimpératif quand
méme de la Résistance.

Je ne crois pas que cette prétention soit
plus fondée que la précédente. Mais permet-
tez-moi d’'abord de vous parler de quelqu’un.
C était un officier francais, il était de carriére,
il se trouvait prisonnier. En 1942, on
demanda des officiers volontaires pour enca-
drer la L.V.F,, il se présenta. Je ne sais com-
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ment, on I'oublia, il resta dans son camp.
Il'y resta jusgu’au milieu de 1944 : il est peu
croyable qu’a cette date, il n'ait pas compris
gue I’ Allemagne était perdue. On se souvint
de lui & ce moment, on vint le trouver, on lui
demanda s'il était toujours volontaire : il
S agissait cette fois de faire partie de la divi-
sion francaise de S.S. Il ne voulut pas qu on
plt penser qu’'un officier francais était volon-
taire pour courir au secours de la victoire et
gu'il ne I'éait plus pour Sengager dans le
camp des vaincus. Il partit, on n'a jamas
sucequ'il était devenu.

Iy a autant de hauteur dans ce
destin, dans cette mort acceptée par
honneur que dans ceux que VOUS pouvez
me citer de |’autre c6té. Je veux simplement
vous dire que la notion de I’honneur est indif-
férente a son application. Nous ne pouvons
donc pas dire que I’honneur consiste néces-
sairement a se dresser contre le vaingueur.
On nous répondrait aussi bien que I’honneur,
["honneur militaire surtout, né de |’honneur
du gentilhomme, réside avant tout dans la
fidélité au souverain : il y a une grandeur de
I’ obéissance quand méme qui est auss belle
gue celle de la lutte quand méme. Les Fran-
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cais qui, en 1940, déciderent de ne pas Sin-
cliner devant la défaite francaise, et de conti-
nuer la guerre, leur guerre, malgré tout, et
malgré les ordres du gouvernement francais,
je ne prétends pas vous prouver qu'ils com-
mettaient un contre-sens sur |"honneur
C'était une conception de I’honneur, et dans
la mesure ou ils assumaient un danger, ils se
décidaient par honneur, ils agissaient person-
nellement en hommes a qui je ne puis refu-
ser mon estime. Mais je prétends qu'ils
nN'avaient pas le privilege exclusif de I'hon-
neur. Les hommes qui restaient fideles au
maréchal, qui Sobstinaient dans la fiddité
au maréchal, assumaient eux aussi un danger,
un danger gqu'ils ne méconnaissaient pas et
qui n'éait pas moindre, qui est le danger
méme des guerres civiles, le danger d'étre
un jour calomniés et déshonorés : ils le
savaient et continuaient a servir, ils le
savaient davantage de jour en jour et conti-
nuaient a obéir, ¢ était leur maniére a eux
d avoir de " honneur.

Ce quil y a de tragique dans les
périodes de guerre civile, Ccest que
des hommes parfatement désintéressés et
sensibles aux sentiments les plus naobles,
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commettent des actes exactement contraires,
au nom du méme désintéressement et de la
méme noblesse. Dans ces périodes-la, les
gens indifférents au sentiment de |’honneur
ne sont ni dans un camp ni dans I’autre : ils
hochent la téte aux bons endroits. Je ne puis
donc trouver fondé votre sentiment que I'ins-
tinct de I’honneur ordonnait la résistance.
L’honneur n’ordonnait ni la résistance ni la
fiddité. 1l était dans la maniere dont on se
conduisait a I'intérieur de la résistance ou a
I"intérieur de la fidéité. L’honneur est une
maniere d'étre. Dans chacun des deux camps,
nous avons pu apprendre que « | honneur est
dans les nuances». Il était donc permis a
chacun d'approuver ou de ne pas approuver
I'armistice, que I'immense majorité des
Francais a d'ailleurs accuellli comme un acte
absolument nécessaire. L’honneur n'était
nullement engagé par cette acceptation.

Mais ce n’est pas la seulement ce que vous
voulez dire, je crois : VOUS NoUS accusez, en
outre, de nous étre associés a une politique
déshonorante. Je vous parlerai plus loin de
la politique de collaboration. Ici j’examine-
rai seulement votre reproche.

Rétablissons d’'abord un fait que vos amis
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passent volontiers sous silence. lls pensent
gu'il ne falait pas abandonner un alié pen-
dant une guerre. Tres bien. Mais il a été
prouvé aujourd’hui par les dépositions du
proces Pétain, par la déclaration de Churchill
lui-méme le 28 septembre 1944, et, plus
récemment encore par |’interrogatoire du
proces Baudouin, que Churchill s'est trouve
d'accord avec notre gouvernement pour
admettre la nécessité de ['armistice, en
demandant seulement qu'en aucun cas,
notre flotte de guerre ne passd sous le
contréle des Allemands. Cette condition
Nat-elle pas été scrupuleusement obser-
vée ? Le jour le plus dramatique de
cette guerre, apres celui de [|'armistice,
N'at-il pas éé le jour ou notre flotte, exé-
cutant un ordre qui était resté permanent
pendant toute la durée de I’ occupation, s est
sabordée plutdt que de tomber au pouvoir des
Allemands ? Ce geste anéantissait un quart
de siécle de travail et de puissance, un capi-
tal militaire, un capital de sécurité que nous
ne retrouverons peut-étre jamais. N’avons-
nous pas observé loyalement alors ces condi-
tions non écrites de I’armistice, cette parole
gue nous avions donnée et qui en effet enga-
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geait notre honneur ? Ce sabordage de la
flotte, ce geste s dramatique a éé mal com-
pris, mais n’était-il pas dans la ligne méme
de I'honneur, puisgqu’il nous permettait de
remplir a la fois nos deux obligations les plus
impérieuses, la parole que nous avions don-
née a nos anciens alliés au jour du malheur,
et celle que nous avions donnée a notre
adversaire, qui doit étre, il me semble, plus
sacrée pour un honnéte homme que n’'im-
porte quelle autre ?

Qu'est-ce qui est déshonorant alors ? L’ar-
mistice ou la collaboration ? Dans la pensée
du généra de Gaulle, c'est I'armistice. Car
c'est le 18 juin qu'il appelle a la dissidence
(2). Pour une partie des résistants, c'est la
politiqgue de collaboration. Mais une autre
partie de la Résistance commence par sup-
porter cette collaboration et elle ne la trouve
déshonorante que le jour ou I'Allemagne
attague la Russie. Ces interférences de
date Otent toute consistance a ce repro-

(1) Discours de de Gaulle le 22 ao(t 1940, deux mois
avant Montoire : «Je dis que ces gens, Sils ont jadis
servi la France, la trahissent aujourd hui. Je dis que ces
soldats ne sont plus des soldats, que ces Francais ne
sont plus que Frangais, que ces hommes ne sont plus
des hommes ».
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che. Car le généra de Gaulle trouve
gue vous étes déshonorés pendant qua
tre mois en ne répondant pas a son
appel des premiers jours, et vous, vous esti-
mez que les communistes se sont déshonorés
pendant un an en restant indifférents a la
poignée de mains de Montoire. D’autres, du
reste, n'ont trouvé la politique de collabo-
ration déshonorante gqu'a partir du moment
ou les Allemands ont fusillé des résistants,
d autres seulement a partir du jour ou la
police francaise s est associée a la police alle-
mande pour traquer les résistants. Ainsi le
caractére déshonorant de la collaboration est
comme une écluse que vos amis reglent a leur
guise. Ils ouvrent de plus en plus les vannes
de la provocation, et le niveau du déshon-
neur monte de I'autre cété. Mécanisme com-
mode dans lequel ils sont a la fois machinis-
tes et spectateurs. Mais aussi la relativité du
caractere déshonorant apparait clairement.
Sil n'y avait pas eu les attentats contre les
Allemands, le maquis, les francstireurs, les
représailles, c’est-a-dire tout ce que vos amis
ont déchaing, la collaboration n’était désho-
norante que pour un quart ou un huitieme
des résistants. S'il n'y avait pas eu Montoire,
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I’armistice ne paraissait déshonorant a per-
sonne sinon au genéral de Gaulle. Et si les
Allemands avaient été vainqueurs, |’armis
tice ni la collaboration n’'étaient plus du tout
déshonorants, mais ils paraissaient a tout le
monde une sage politique. Qu’est-ce que ce
déshonneur sujet a tant d accidents ? Qu’ est-
ce que ce principe qui dépend des faits ? Nous
serons bien forcés de dire qu'ici vous étes
juge et partie et que la politique de collabo-
ration n'était pas déshonorante en soi. Elle a
€été ce que vous |’ avez fait.

Mais je me doute que vous n accepterez
pas mon raisonnement. Je ne vois pas tres
bien en quoi il nN'est pas bon, mais je pense
gue vous ne |’accepterez pas. Vous croyez a
des politiques déshonorantes en soi, et il faut
encore s expliquer sur ce point. Vous préten-
dez étre dépositaire d'un certain instinct de
I’honneur en politique, qui serait émoussé
chez nous. Ceci va nous jeter dans bien des
difficultés. Pourquoi voulez-vous que j’'en
croie votre instinct plutot que le mien ?

S dans une chose de sentiment nous
n'avons pas le méme réflexe, ne cherche-
rons-nous pas des autorités ? Qui ? Le con-
sentement populaire ? Il était a peu pres
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unanime pour accepter |'armistice. Il ap-
puyait encore tres fortement la ligne
politique du gouvernement de «révolu-
tion nationale» en 1941 et 1942. Faut-
il attendre les résultats de votre propa
gande pour le prendre comme juge ?
Devons-nous suspendre notre jugement jus-
gu’'a ce que vous ayez établi partout la confu-
sion et recueilli les fruits du désordre ? Si
vous croyez a un ingtinct infaillible du peu-
ple, au moins faudrait-il que votre instru-
ment soit juste : ne me présentez pas cette
balance quand on y a mis des faux poids.
Alors qui nous départagera ? « M. Churchill
nNest pas juge de I'honneur francais».
Avouez-le : votre colere contre le maréchal
Pétain vient de 14 c'est qu'il était notre
garant. A cause de lui, & cause de ce passé
militaire que tant de gens cherchent aujour-
d'hui a sair (1), a effacer avec un acharne-
ment qui révele leur intention, (savez-vous
guon a effacé le nom de Pétain a Douau-
mont ?) a cause de cette garantie la plus illus-
tre de toutes, vous savez bien que la politi-
gue de collaboration n’était pas, ne pouvait

(1) Cf. les «extraits» habilement tronqués des Mé-
moires de Clemenceau.
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pas étre dite déshonorante en soi. Elle a pu
étre funeste, elle a pu étre pénible, elle a pu
nous faire souffrir par moments : mais alors
nous pouvions toujours regarder cet homme
gui nous garantissait sur le plan de I’honneur
comme il nous couvrait sur le plan de la
légalité. Sa présence avait aors la méme
signification symbolique qu' en d autres pays
la présence du roi. Et vous savez parfaite-
ment que le jour ou sa volonté a été forcée,
il a bien su fare savoir aux Francais qu'il
n'était plus gu'un prisonnier, que la souve-
raineté n'était plus la ou il résidait et que
par conséquent sa présence cessait d étre une
protection et une garantie. Vous savez tout
cela Vous savez que vous navez pas
le droit dopposer votre instinct a cet
arbitrage, e qu'a cause de ce nom,
a cause de ce parrainage, nous avons le droit
de dire que cette politique a laguelle nous
nous sommes conformés n’était pas une poli-
tique déshonorante en soi.

Pour toutes ces raisons, je ne crois pas
gue la Résistance ait été un élément essen-
tiel de I’honneur francais. Il n'y avait point
obligation d’honneur ni pour les individus
ni pour la nation a continuer la lutte apres
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I’armistice. La France en tant que nation, les
Francais en tant que soldats, n'auraient pas
été déshonorés ni aux yeux du monde, ni
aux yeux de leurs anciens aliés, s tout le
pays avait accepté avec discipline les consi-
gnes d'une formule de collaboration modé-
rée que le gouvernement francais essayait de
faire prévaoir. Je ne puis donc conclure
autrement que je le fais, je suis obligé de
vous le dire, sans introduire dans ma pensée
aucune réserve ou atténuation : je suis
convaincu que la Résistance, qui n'a ée
gu'un facteur trés secondaire dans la con-
duite des opérations militaires, n'a pas éé
non plus un soulévement indispensable pour
I”honneur de notre pays.

Quelle adonc été lajudtification de la Résis-
tance ? Elle tient tout entiére dans ce mot :
« Les faits nous ont donné raison. » Cet argu-
ment est en lui-méme une sorte daveu. Il
reconnait qu’en effet la Résistance n’ était fon-
dée sur aucune nécessité essentielle, mais que
I’événement la justifie. Développez cette
phrase, vous y trouvez un sous-entendu. Ce
sous-entendu correspond a peu pres a ce que
nous venons de dire en soixante pages. Car
cette phrase veut dire : Certes la Résistance
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était une rébellion, certes elle a colté cher,
certes elle n’était pas impérieusement néces-
saire, mais les faits nous ont donné raison.
Puisque la Résistance n'est plus justifiée que
par des faits, établissons donc le dénombre-
ment de ces faits dont elle se réclame, et fai-
sons le bilan de la politique de résistance.

Sortons de ce maquis juridique. Je me suis
fait juriste, parce que vous I'étiez, vous
autres. C'est vous qui avez parlé les premiers
de légdlité. Si vous n'aviez pas mis, les pre-
miers, la |égalité la téte en bas, je vous aurais
épargne cette dissertation. VVous ne vous inté-
ressez pas a ce qui était légitime, vous ne vou-
lez voir que les résultats. Eh bien, voyons les
résultats. *

* *

L’ actif de la Résistance tient en ce mot :
elle a fait de la France une nation combat-
tante, donc une nation Vvictorieuse. Cette
affirmation est encore un trompe-I'odl. Elle
est aussi spécieuse que toutes les autres. Si la
Résistance n'avait pas existé, gu’ aurions-nous
eu le 18 ao(t 1944, ou, au plus tard, si I'on
en croit Eisenhower, le 18 octobre de la
méme année ? Ce gque nous avons failli avoir :
un gouvernement présidé par Edouard Her-
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riot. Les négociations ont été assez avancées,
les mesures ont été assez préparées pour
gu’'on puisse regarder comme certaine cette
solution qui, méme avec la Résistance, a été
écartée de justesse. Ce gouvernement aurait
contribué a la défaite de I’ Allemagne dans les
derniers mois de la guerre exactement comme
I'a fait le gouvernement provisoire, parce
gu'il n'était pas question dagir autrement.
Et la France aurait été assise de la méme ma-
niere a la table des traités. Elle devenait par
cette contribution tardive une nation com-
battante, donc une nation victorieuse. La Ré-
sistance n'a gouté que cette fiction que la
France n’'a pas déposeé les armes. Cette fiction
ne trompe personne. Mais elle nous a fait
commettre des fautes diplomatiques qu' une
reconnaissance loyale de notre situation nous
elt fait éviter. Car la politique du gouverne-
ment provisoire S est manifestée par une arro-
gance que cette fiction rendait a peu prés iné-
vitable. La république francaise, ayant lutté
pendant quatre ans, s obstinait a se considée-
rer comme un des adversaires maeurs de
I’Allemagne et exigeait des droits égaux a
ceux des Etats qui avaient effectivement sup-
porté tout le poids de la guerre : elle niait sa
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défaite et se condamnait a regarder |’ Europe
comme un groupement de forces dans lequel
aucun changement essentiel ne s était pro-
duit depuis 1939. Cet entétement a ne pas
voir I'évidence a porté ses fruits. En politi-
gue intérieure, le mensonge peut étre sou-
tenu, il ne conduit qu'a la tyrannie ; mais en
politique extérieure, il n’est pas admis par les
interlocuteurs et il conduit & des déconve-
nues humiliantes, et finalement a I'isole-
ment. Notre opinion compte aujourd’hui
pour rien dans la politigue européenne :
c'est le résultat de nos prétentions. No-
tre politique de volatle offensée com-
binée avec nos exigences bouffonnes
nous ont empéchés de prendre le rdle
modeste et utile que nous aurions pu
jouer a notre avantage. Notre vue inexacte de
la distribution de la puissance dans le
monde nous fait commettre aujourd hui en-
core des fautes qui peseront sur notre avenir.
Aingi, bien loin de nous installer a notre avan-
tage a la table des traités, la Résistance nous
a fait tenir a I’ écart et nous impose une vision
erronée des réalités historiques qui fera de
nous encore pendant des années des parte-
naires aigris et peu perspicaces. Un gouver-
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nement qui et moins pavoisé, qui elt consi-
déré avec plus de modestie notre role dans la
guerre et notre situation présente, N aurait
certainement pas moins recu puisgue nous
n'avons rien recu du tout, et il aurait pu se
concilier plus de sympathie et se trouver un
jour en situation de prendre une part impor-
tante dans I'établissement des traités, aors
gue Nous N’ en aurons aucune.

Incarnée le plus souvent par des hommes
meédiocres et prétentieux, la Résistance n'a
su tirer aucun avantage réel pour notre pays
du pari juste qu' elle avait fait : elle n'en a
tiré que des places et des avantages person-
nels. L’euphorie a été éphémére, I'abus de
confiance dure encore, mais malheureuse-
ment le mal qui a été fait a notre pays, il a é&té
fait pour longtemps, il pésera pendant long-
temps sur notre destin. Et 13, la Résistance
est al’ origine de tout.

Est-ce la peine de vous dire, Frangois Mau-
riac, ce que vous sentez aussi bien que nous ?
Tout ce qui se passe depuis deux ans est
exactement ignoble. Il Ny a pas un moment
dans I’histoire de notre pays ou I'on ait vu
comme en ce moment s accorder et se com-
biner harmonieusement toutes les formes de
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la bassesse : la délation, la ruée aux places, la
concussion, les pots de vin, les pourboires,
I’escroquerie, le vol direct ou indirect. La
ruine du pays a rempli vos poches. Notre
misére est une affaire. Vous trafiquez de la
faim, de la détresse, des importations, des
exportations, des villes détruites, des ponts
a reconstruire. Lisez vos journaux : je me
borne a résumer votre presse. Ceux d'entre
eux que le public lit le plus avidement nous
apprennent que les cabinets ministériels sont
des officines louches, qu'on y vend du vin,
du café, du papier, des tracteurs, des chaus
sures, qu'on y échange une mallette de bil-
lets contre une signature, qu'il y a des places
qui valent des fortunes. Je n'en sais rien : je
ne suis ni preneur, ni offrant, je me borne a
lire et a répéter ce que j'a lu. Mais aors ?
Qui ne voudrait avoir éé résistant a ce
prix ? Regardez-le en face ce tableau de la
Résistance d'aujourd hui, ce tableau de I’ ex-
ploitation de la Résistance que je trouve
sinistre pour vous-mémes et dont vous avez
fait une insulte a vos morts. Vous mettez vos
souffrances aux enchéres. Vous avez des
sanglots dans la voix et une lueur
maligne dans le regard. Vous mélez le
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mélodrame e la farce, et la caisse
est toujours a I'entrée. L’épuration n'est
gu'un des portiques du temple ; de I'autre
coté se tiennent les marchands. 1l faut que
votre mensonge national rapporte. Vous
arrangez la grande parade du patriotisme :
grosse caisse, paillasses a perruque déguisés
en général, en juge, en curé, en prolétaire, le
ventre tapissé de décorations, aux pieds les
sabots des soldats de I'An Il. « C'est nous les
bons Francais : passez a la caisse. » Le défilé
dure depuis deux ans sur cette ritournelle.
Est-ce que c'est lapeine de vous le dire ? C est
ce que tout le monde pense et commence a
répéter. C'est plus sale que le Directoire. Au
moins sous le Directoire, on avouait le vol et
I'immoralité ; Tallien ne se prenait pas pour
le sauveur delapatrie (1).

Nous avons honte d'étre Frangais. Nous
n'avions pas cette honte sous I’ occupation :

(1) Je vous dois ici un témoignage personnel. Je
connais des militants de la Résistance a qui leur action
n'a valu ni avancement, ni prébendes, ni dépouilles. Je
n'en connais pas beaucoup, mais j'en connais. Jécris
cette phrase pour eux. Je ne veux pas que ces hommes
honnétes pensent qu’ils sont confondus avec les autres.
Et c'est a eux que je madresse quand je propose, a la
fin de cette brochure, les conditions d'une réconci-
liation.
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ce qui nous était imposé de triste et d'injuste
était imposé. Mais la figure gue nous faisons
comme peuple libre nous déshonore. Etait-ce
cela que vous attendiez ? Ja pitié de vous,
Mauriac. Jai pitié de ces garcons qui sont
partis un matin pour aller se battre, parce
gu'ils voulaient se battre, et qui voient cela
Ja pitié de ceux qui ont serré les dents pour
ne pas parler, qui sont revenus défigureés,
estropiés, étripés pour avoir voulu étre des
hommes, et qui voient cela. Jai pitié de ceux
qgui ont cru et qui voient cela. Rien ne me
parait plus triste que cette lente déprédation
d'une pensée généreuse. Ce n'est pas cela
n'est-ce pas que vous aviez voulu ? « Com-
prenez donc, dit un viellard sage a Julien
Sorel, que toujours on en appelle a son
caaur quand on afait quelque sottise. »

Je désire vous ménager. Je ne vous infli-
gerai pas un tableau de la France occupée par
les Résistants. Revenons a nos raisonne-
ments. Vous avez fait un pari stupide. « Chas-
ser les Allemands a n'importe quel prix. »
C éait la ce que vous répétiez chague jour.
Le sort vous a pris au mot. Vous payez la
note. « N’importe quel prix », vous n’imagi-
niez pas ce que C' était. Nous le savions, nous.
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Le ministére de I'Intérieur reconnaitrait,
dit-on, que le nombre des victimes de ce
guon appelle pudiguement les «événe-
ments» de la libération s éleve a 80.000. (Ce
chiffre n'a jamais été publié, bien entendu, ni
officiellement avoué ; il est d'ailleurs proba-
blement inférieur a la vérité) M. Teitgen a
déclaré, il y a un an a peu prées, a la tribune
de la Constituante que les tribunaux de
I’épuration avaient condamné 45.000 per-
sonnes, apres avoir ouvert 125.000 informa-
tions. Il rappelait le méme jour que la Ter-
reur en 1793 et 1794 n'avait fait que 17.000
victimes. Ces chiffres ne donnent pas une
idée suffisante de ce que fut la premiére
année de la Libération. Les enquétes menées
sur ce point nont abouti qu'a des résultats
partiels. La peur retient encore beaucoup de
Frangais. L’étendue des massacres dont la
Libération a éé le prétexte ne sera
connue que dans plusieurs années quand
des études densemble pourront étre entre-
prises pour réunir les renseignements re-
cueillis dans chaque région. Je vous ren-
voie a trois enquétes gque je connais (il en
existe peut-étre d'autres), celle de I'Epoque
dans le courant de I'année 1946, celle de
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I’American Mercury de septembre ou octo-
bre 1946, je crois, et celle de Paroles Fran-
caises des mois de novembre et décembre de
la méme année. Tontes les trois sont frag-
mentaires et timides : mais elles sont dga
suffissmment effrayantes. Dites-vous bien
gue partout, dans toutes les provinces fran-
caises, des témoins, des survivants ont dressé
la liste des atrocités et des exécutions arbi-
traires qu'ils ont vues. Cette documentation
pourra étre étouffée quelque temps, mais
nécessairement elle sera connue quelque
jour. Vous mesurerez ce jour-1a, avec terreur,
I’ampleur de vos responsabilités. Je plains
celui qui, le premier, aura a dresser ce bilan
sinistre. Celui-la aura la téte plus froide que
moi. C'est un travail que je ne pourrais pas
faire.

Je ne veux pas tirer de |a des conclusions
contre vous : c'est une besogne trop facile.
D’ailleurs je connais des gens qui se sont mis
de toutes leurs forces au service de la Résis-
tance et qui sont auss épouvantés que Moi
par ce resultat. C'est a votre conscience qu’il
appartient de statuer sur ces responsabilités.
Vous avez des circonstances atténuantes, je le
sais. Mais s vous aviez laissé aux états-majors
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anglais et américains la mission d assurer
I’ordre dans les territoires qu'ils occupaient,
il 'y aurait eu des victimes, certes, mais
croyez-vous gu'il y en aurait eu autant, et
surtout dans des conditions aussi atroces ? Je
vous laisse en décider.

Car, ce qui est effrayant, ce que vous avez
déa oublié, car vous oubliez tout, ce sont
les conditions dans lesquelles se sont écou-
lées ces quelques semaines. C'est cela qui
nous laisse pour notre pays une immense
amertume, c'est cela qui nous laisse un
immense découragement. Car nous avons
prouvé gque chez nous la béte humaine était
comme ailleurs. Alors a quoi bon Nurem-
berg ?

Vous vous étes féicité un jour qu'on vous
fit voyager en 2° classe dans le métro. Moi, je
nN'a jamais voyagé qu'en 3° classe en che-
min de fer. Quand je suis assis en 1" classe,
j’a I'impression d' étre en territoire étranger.
Je fais comme vous, jobserve. |l faudra
gu’un jour je fasse un roman populiste sur les
voyageurs de 1 classe. Si vous aviez voyagé
en 3° classe pendant les premiers mois de la
Libération, vous auriez constaté en peu de
jours gque les écrivains les plus pessimistes
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sont au-dessous de la vérité lorsqu’ils parlent
de la bassesse et de I'ignominie des étres
humains. |l fallait entendre messieurs les
membres de vos troupes de choc dans leur
numéro de fierté militaire. Voici ce que
racontait I’un d'entre eux. Je ne fais pas de
ce récit un réquisitoire, je n'accuse per-
sonne, ce n'est qu'un document. Le garcon
pouvait avoir vingt-deux ou vingt-trois ans.
Il racontait comment il avait exécuté des col-
laborateurs. Cela se passait dans une cave. |l
y avait la des femmes et des enfants (il le
disait du moins) qui étaient épouvantés,
blottis dans un coin ou I'on ne voyait
rien. «Alors tu comprends,  disait
I’lhomme, moi, j'avais une mitrallette

C'était la premiére fois que je m'en servais
d une mitraillette ; je ne savais pas trés bien
comment ¢a marchait ; j'appuie la-dessus et
tatata, ah ! les salauds, comment que je les
ai giclés, comment que ¢a gueulait 1a-dedans.
Ah! lessalauds, ah! les vaches. » Et I’'homme
riait et se tapait sur les cuisses a grands coups,
comme apres une histoire de chasse, et ses
camarades riaient aussi. Il y eut un silence
apres cette histoire, que I’homme ne comprit
pas. C'était dga le silence qui accueillera la
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vérité quand vous aurez fini d occuper la
scene.

Ce folklore était alors tres répandu. D’au-
tres se vantaient d’avoir « giclé» une mariée,
le jour de son mariage, sur le perron de
I’église, dans sa robe blanche. Ceci se pas
sait prés de Limoges. D’ autres avaient « com-
battu » en Savoie. Ceux-la avaient crucifié un
homme, sur le sol. Mais on S était trompé,
I"homme était Suisse. On ne S était pas trom-
pé avec son camarade a qui on avait arraché
les deux yeux : celui-la éait un Francais,
aors il n'y avait pas eu de «pétard». A un
autre qui avait dix-sept ans, on accorda sa
gréce s'il acceptait de faire partie du peloton
qui devait fusiller ses deux freres : il alla se
mettre aupres de ses freres. Ailleurs, on a tué
le mari, violé la femme avant de |’ assassiner,
et tué en supplément un petit gargcon de onze
ans pour I'empécher de parler. Ailleurs, on
a supprimé des familles entieres. Un homme
avec qui j'a été enfermé a Drancy, on I’ avait
attaché a son lit, et on avat violé sa
fille une douzaine de fois devant lui.
La fille était vierge, lui était résistant
cest du moins ce qu'ils affirmaient. Mais
mon wagon de 3° classe n’ était jamais S ani-
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meé gue lorsgu’ on racontait le départ des Alle-
mands. L&, chacun avait une histoire a pla
cer. Les plus doux de ces messieurs avaient
achevé un blesse — une giclée, mon vieux,
ah ! la vache — et tous regardaient comme
une action parfaitement normale d abattre
ou de torturer les soldats alemands qui
S étaient constitués prisonniers.

Ne croyez pas que je condamne toute la Ré-
sistance au nom de cette conversation édi-
fiante. Je ne vous confonds pas avec ces
valeureux usagers de la mitraillette. Et je ne
prétends condamner aucun parti a ce titre,
pas méme le parti communiste, sur le
compte duquel on a trouvé tres commode de
placer tous les exploits de ce genre. Mais
enfin, des guerriers de ce calibre, c'est tout
de méme la Résistance qui les a armés et qui
leur a conféré le pouvoir de tuer. Vous dites
aujourd’ hui : ce n’était pas cela, la Résistan-
ce. Vous rendez vous compte qu’'il y a de plus
en plus de gens a propos desquels vous expli-
guez maintenant : ce n’était pas cela la vraie
Résistance ?

Cest notre situation présente qui con-
damne votre politique. Vous avez peur du
communisme, Frangois Mauriac ? Je vou-
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drais vous montrer que c'est vous qui avez
fait la puissance actuelle du communisme,
aveu que vous ferez assez facilement en vous-
méme, et que seul le dépassement de la
Résistance, accompagné d’'une juste et hon-
néte appréciation de ses erreurs, peut affai-
blir la puissance du parti communiste
et I'empécher de triompher un jour,
considération qui vous est moins familiére.
Vous avez dédouané le parti communiste,
Francois Mauriac. Vous ne |'avez pas seule-
ment dédouané en en faisant un parti associé
au gouvernement, transformation qui ne fait
gue rendre visible la promotion que vous lui
avez accordée, vous |'avez dédouané en en
faisant ce qu'il n’est pas, ce qu'il ne peut pas
étre, un parti jacobin, un parti nationaliste,
proclameé, reconnu par vous-mémes, en dépit
de vos défiances, comme un parti nationaliste.
En rédité, le parti communiste juge et doit
juger tous les événements en se demandant
Sils sont favorables ou défavorables a I’union
des républiques prolétariennes sur la puis
sance de laguelle repose tout I’avenir de la
dictature mondiale du prolétariat. Cette po-
sition est logique ; je ne I'attaque pas, je ne
songe pas a la diminuer ; je regarde comme
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légitime, s I’on veut, e¢ méme comme géné-
reuse, cette destination historique : mais cette
position n'est pas, ne peut pas étre, une
position nationaliste. Le parti communiste
S abstient de lutter contre les Allemands, tant
gue I’Allemagne hitlérienne ne menace pas
la patrie du prolétariat ; il déclare la guerre
a I’ Allemagne hitlérienne le jour ou les Alle-
mands attaquent la patrie du prolétariat.
Tout ceci est fort logique et fort clair. Cest
vous qui brouillez tous les jeux quand vous
posez en principe : « Tout bon Francais doit
résister a I’occupant ; quiconque résiste a
I”occupant est un bon Francais. » Vous accor-
dez gratuitement au parti communiste un
éclatant certificat de civisme qu’il comptait
bien obtenir, qui lui avait toujours manqué,
et qui fait aujourd hui le fond de sa propa
gande et la force de sa position. S appuyant
sur votre principe, s appuyant sur votre men-
songe, les communistes disent aujourd hui :
«Cest nous qui aons eu le plus
de victimes : donc c'est nous qui som-
mes les meilleurs des Francais.» Que
voulez-vous répondre a cela qui ne soit
pas mauvaise foi toute pure ? S'il était obli-
gatoire de résister, le plus grand parti de la
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Résistance est celui qui a eu le plus de fusil-
lés (1). S la Résistance est un brevet de
patriotisme, s elle est par définition la preu-
ve du patriotisme, s la lutte clandestine a été
la véritable et la seule défense nationale,
comment pouvez-vous refuser le ministere
de la Défense Nationale au parti qui a le plus
largement contribué ala Résistance ?

Vous découvrez aujourd hui que le parti
communiste ne résistait pas pour le bon mo-
tif. Vous le dites, vous I'écrivez. Il y avait
deux sortes de résistants : ceux qui avaient
des arriere-pensées et ceux qui n'avaient pas
d arriere-pensées. Mais I'opinion vous ré-
pond gue vous aviez tous des arriere-pensees.
Vous lui avez expliqué qu'il falait résister.
Elle donne ses bulletins de vote a ceux qui
ont résisté. Une partie de I’opinion était re-

(1) Cette affirmation mériterait d'étre vérifiée. Les
communistes fixent & 70.000 le nombre de leurs mili-
tants fusillés. Mais le délégué du gouvernement fran-
cais & Nuremberg fixe a 26.600 le nombre des Francais
fusillés par les troupes doccupation. D’autre part, a
une question écrite posée par un député, le ministre de
la Justice répond en fixant a 2.324 le nombre des mili-
tants communistes fusillés dans les départements de
Seing, Seine-et-Oise et Seine-et-Marne, chiffre établi par
une enguéte menée sur l'ordre de la présidence du
Consel. Il y aurait certainement lieu de donner au parti
communiste I’ occasion de contester ces chiffres.
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tenue par cette objection : le parti commu-
niste est le parti de I’éranger. Vous honorez
les morts du parti communiste, vous étes
tenus de les honorer, vous donnez leurs noms
a des dtations de métro, a des places, a des
rues : vous donnez un démenti éclatant a la
calomnie. Le parti communiste s'est empres-
se de profiter de cette confusion et il a
brouillé les cartes & son tour. Il a endosse
avec joie I'uniforme complet de jacobin que
vous lui avez préparé. |l se présente a I’ élec-
teur dans cette nouvelle tenue. Il donne
méme un petit coup de pouce : bonnet phry-
gien, carmagnole, tambour Viala, section des
piques. Et I|'électeur reconnait I'idéal que
vous avez patiemment élaboré pendant un
demi-siecle dans vos manuels scolaires : le
jacobin patriote, décidé, énergique, ennemi
du marché noir, fournissant les volontaires
del’An Il et envoyant ala guillotine les émis-
saires de Pitt et Cobourg. Vous criez qu'il y
a tricherie, tromperie sur la marchandise.
C'est trop tard. Pourquoi voulez-vous que le
parti communiste se prive de cet excellent
motif publicitaire ?

Ainsi vous avez fait deux fois sa force et sa
fortune. En abattant la barriere infranchissa-

116



LETTRE A FRANCOISMAURIAC

ble qui le séparait de I’'unanimité nationale,
en lui donnant le moyen de noyauter les
administrations. Car cet acces au pouvoir que
Vous ne pouviez pas lui refuser, le parti com-
muniste en a profité pour réaiser la seconde
étape de toute prise du pouvoir, et, a mon
sens, la plus importante, I'installation aux
commandes intermédiaires. Car il y a trop de
distance du ministre au militant : la révolu-
tion peut toujours étre sabotée, elle n'est pas
faite tant qu'on n'est pas sir des directeurs
et des chefs de service. Au contraire, elle est
a demi-faite, elle est plus qu’'a demi-faite, elle
est réalisable a tout instant quand on dispose
de leur complicité. Il y a une évidente exagé-
ration dans ce propos de Kaestler que le parti
communiste n'a qu’a appuyer sur un bouton
pour réaliser en France la dictature du prolé-
tariat (1). Mais on a cependant beaucoup de

(1) La politique de «noyautage» a méme eu, pour
le parti communiste, un résultat inattendu. Les nou-
veaux «nhantis», méme lorsqu’il sagit de places subal-
ternes, ne semblent pas tous trés disposés a risquer la
situation petite-bourgeoise qu'ils ont acquise pour exé
cuter les consignes du parti. Un parti révolutionnaire
ne sexpose pas impunément a cette contamination des
places. Le parti communiste saourdit. Il nest pas
sir quil puisse se risqguer a faire [I'épreuve du
«signal ».
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raisons de dire que c'est la prudence de quel-
gues hommes habiles, discutant a Moscou
autour d’'une carte du monde, qui nous vaut
un sursis. Quant a vous, vous avez chauffé la
couche.

Cette situation est a peu prés inextricable.
Les communistes ont bien raison quand ils
affirment que leur parti est le premier parti
de France. Un parti qui dispose de la C.G.T.,
qui peut provoquer I'arrét du travail, ralen-
tir ou accélérer la production, et qui peut
fournir a tout venant la preuve qu'il a rendu
dimmenses services a la patrie, garantie
gu'il en pourra rendre d autres aussi grands,
est réellement le plus grand, le plus fort des
partis existants, le seul efficace et vous ne
pouvez pas agir sans entente avec lui. Les
communistes sont méme plus forts qu’'ils ne
le croient eux-mémes. Car en leur donnant
I"investiture du patriotisme, en en faisant le
grand parti jacobin, vous faites d’'eux les suc-
cesseurs naturels du parti radical, vous leur
conférez I’universalité des radicaux. C'est ce
gua fort bien compris Jacques Duclos.
Quelle abjection peut-on faire a une dicta-
ture du parti radica ? Ce pati nat-il
pas gouverné la France pendant vingt ans ?
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Ce qui nous menace vraiment n’'est pas I'ins-
tauration du régime communiste, avec dra
peaux rouges, flots de sang, disparition de la
propriété privée, mais I'installation progres-
sive d'un paracommunisme que nous avons
avalé plus gu'a moitié et qui comporte une
floraison de drapeaux tricolores, Thorez de-
vant la tombe du Soldat Inconnu, la protec-
tion du petit propriétaire, du petit rentier,
du petit bourgeois, du petit et du grand fonc-
tionnaire, les assurances sociales a tous les
étages, et I’extinction du capitalisme par le
paupérisme général. L’essentiel de ce para-
communisme est un dirigisme non pas éco-
nomique, mais intellectuel : vous en avez
fourni vous-méme le principe, le parti com-
muniste n'a plus qu'a maintenir le monde
clos du mensonge, que vous avez préparé
pour lui et sur lequel il a édifié sa fortune.
Vous avez fait votre prison vous-mémes et
VOUS Vous apercevez maintenant qu’ elle a des
barreaux. Il n'y a qu'une chose que le parti
communiste, plein de bontés par ailleurs
pour ses assujettis, ne peut pas vous accorder,
c'est la liberté individuelle et la liberté de
penser. Voila ce que vous avez fait. Et aprés
nous avoir donné ces preuves de votre génie
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politique, vous vous adressez discrétement a
nous pour nous recommander la cervelle
creuse surmontée d'étoiles d'ou sont sorties
ces belles choses et qui médite aujourd’ hui
de nous distribuer des mitraillettes avec I'es-
poir de nous faire tirer sur les ouvriers.

Je ne vois pas vraiment comment en sortir.
La solution est que chacun porte ses couleurs
et quon appelle les choses par leurs noms.
La liberté est I'antidote naturel du commu-
nisme. Car la liberté comporte premierement
la liberté de discuter, et de discuter tout, y
compris les principes. Si vous voulez cesser
d étre les prisonniers du parti communiste,
il faut lui retirer la téte de pont formidable
gue lui offre votre fiction gouvernementale ;
il faut dépasser la Résistance, il faut nous ai-
der a la considérer comme de |’ histoire et lui
donner vous-mémes, dans votre pensée, dans
votre sentiment, le caractére de I'histoire,
c'est-a-dire, en faire un événement passe,
soumis loyalement a la discussion et non un
élément du présent. Il faut que nous ne sen-
tions plus cette hypotheque peser sur le des-
tin de tous les Francais. Notre seule défense
et notre seul avenir, c'est que nous ayons le
courage de faire de notre pays un pays sans
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passé. A ce prix seulement, les volontés
pourront sunir et les conséquences de vos
fautes pourront étre atténuées. Quand
I"homme de la rue dira : «Il a éé résistant,
et apres ?», quand le candidat aux élections
pourra dire : «Il a éé résistant, qu est-ce
gue cela me fait ?», quand la résistance ne
sera plus un titre, mais une particularité,
guand chacun dira non ce qu'il a fait, mas
ce qu'il veut faire, non ce qu'il reproche aux
autres d'avoir fait, mais ce qu'il est prét a
faire avec les autres, a ce moment-la votre
grand parti jacobin sera bien obligé de
renoncer a ses confusions profitables et de
défendre  loyalement son  programme.
Votre mensonge a fait la force du parti
communiste : il a fait voter communiste
a des milliers de gens qui ne sont pas com-
munistes et qui ne savent méme pas ce que
c'est que de I'étre. Le désaveu de votre men-
songe et le dépassement de ce mensonge par
un acte sincere d union peuvent seuls rame-
ner le parti communiste a ce qu'il est reelle-
ment, la représentation que nous devons
honnétement respecter et consulter d'une
minorité de la nation.

Passons au second résultat durable obtenu

121



MAURICE BARDECHE

par votre zele. On vous accuse souvent
d’avoir perdu notre empire. Je ne m’associe
pas a cette accusation. Ce n'est pas votre
faute, a vous résistants, s notre pays a été
vaincu en 1940, et s cette défaite entrainait
I"'impossibilité militaire de défendre nos pos-
sessions. Les possesseurs d empire ne doivent
pas étre vaincus : quand ils le sont, d’'autres
Sinstallent a leur place, et il faut S estimer
heureux s'ils se contentent ensuite d’un con-
dominium effectif respectueux des insignes
de notre souveraineté. Dans tout cela vous
n'étes pour rien : Dakar, la Syrie sont des
incidents malheureux, mais dans |’histoire
d’'un empire, quelle que soit la tristesse qu’ on
éprouve pour le sang inutilement versé, ce
ne sont que des incidents. Les effets de votre
dissdence se manifestent autrement. Nous
commencons a les ressentir, et je crains que
nous les ressentions bien davantage dans
I"avenir. Vous avez inventé la « Résistance »,
vous avez défié la « Résistance ». La-dessus
des indigenes qui savent lire et écrire, qui ont
aussi appris a raisonner dans les universités
de notre pays, et a qui vous avez promis assez
|égerement |I’autonomie de leur pays, décou-
vrent que nous sommes a leur égard une
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puissance occupante. Que font-ils d’autre en
tirant sur nos soldats que de faire ce que vous
avez glorifié ? Au nom de votre idéal de liber-
té qui sert décidément a tout, vous écrasez
leurs paillotes sous les bombes. (C'est un
réflexe : chague fois que vous parlez de
liberté, c'est avec un accompagnement de
bombes.) Ne voyez-vous pas que ¢ est Franc-
Tireur qui araison ? Les partisans d'Ho-Chi-
Minh sont d authentiques résistants, les Indo-
chinois qui nous sont fidéles sont d'infames
collaborateurs et votre amiral d Argenlieu
est un gauleiter. Qu'est-ce que vous pouvez
répondre a cela ? (1) Vous répondez a coups
de canon, c'est évidemment plus facile que
d expliquer que la Résistance n'est pas un
article d’ exportation, ni laliberté non plus.

Cet incendie que vous avez contribué a
allumer en Indochine, vous réussirez a le
faire naitre demain en Algérie, et aprés-de-
main au Sénéga. Et toujours de la méme
maniére : en mettant en place au nom de vos
principes les hommes et les organismes qui

(1) Ces pages ont éé écrites avant les événements
de Madagascar. Il suffit malheureusement de remplacer
le nom d'une de nos colonies par celui dune autre,
pour vérifier ce raisonnement.
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servent ensuite au soulévement. Je ne pré-
tends pas que nous puissions conserver sans
incidents, dans I’éat ou nous sommes, tou-
tes les parties de notre empire. Mais enfin,
guand le marécha Péan demandait
leur loyalisme aux chefs indigénes, cette
demande avait un sens : quand le généra
de Gaulle ou ceux qui se réclament de lui
tiennent le méme discours, le cheik le plus
obtus doit trouver cela amusant. Les Anglais
nous ont donné cette grande lecon que le
vieux colonialisme était mort : la seule force
qui puisse aujourd hui maintenir un empire
est le loyalisme des participants. Vous jugez-
vous propres a recommander le loyalisme ?
1.

Mais, aprés tout, pourquoi vous fatiguer
avec tant d’'évidences ? Vous le savez aussi
bien que moi, tout ce que vous avez fait
depuis deux ans est un échec : tout est odieux
ou grotesque ou stérile. La constitution, le

(1) On pourra appliquer le méme raisonnement a
I'«évasion»  d’Abd-el-Krim.  Pourquoi  voulez-vous
gu’' Abd-el-Krim soit fidéle a la parole qu'il a donnée aux
autorités frangaises, alors que vous avez posé en prin-
cipe qu'un officier francais, un général francais, n’était
pas tenu par sa parole d'officier quand il s était engagé
al’égard des Allemands ?
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fonctionnement du régime, le ravitalle
ment, la production, vous avez montré par-
tout une éclatante incapacité. Vous étes arri-
vés a faire dire partout cette phrase terri-
ble, qui dépasse toutes les prévisions

les choses allaient mieux du temps de Vichy.
Vous n'avez plus qua choisir de saluer
le génie ou du moins I'expérience des mi-
nistres du maréchal, ou davouer que
vous avez menti, que les Allemands ne
prenaient pas tout, que la collaboration
n'était pas un marché de dupes. Vous n’avez
méme pas restauré les principes pour
lesquels vous avez combattu, et vous avez
trouvé moyen de piétiner votre propre idéd :
aucun Francais n'est assuré de sa liberté,
chacun se sent persécuté ou suspect a cause
de ses opinions, cinquante mille familles sont
condamnées a la misere pour ne pas avoir
pensé comme vous, et trente mille prison-
niers politiques sont traités en détenus de
droit commun pour avoir servi leur pays.
Vous avez tout confondu, tout sali, vous avez
oublié méme les raisons pour lesguelles vos
camarades sont morts : le pays de la liberté
pour lequel ils pensaient mourir n’existe plus
nulle part sur la carte, et vous vous disputez
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pour savoir s |'avenir de notre pays est
dans une tyrannie a la petite semaine, d ail-
leurs fort profitable a vos petits intéréts, ou
dans une interprétation moderne des anti-
gues formules d’esclavage. Tout ce qui avait
un sens ne I'a plus. Tout ce qui avait une
place dans votre coaur n’a plus de place dans
votre régime.

Votre régime n’a pas de sens, votre pensée
n'a pas d’'issue, votre position n'a pas d ave-
nir : cest que votre guerre nN'avait pas de
sens. Votre incapacité a vous unir sur autre
chose qu'un programme négatif en est une
preuve. Vous n'étes d'accord que sur |’épu-
ration, car vous n'avez jamais éé d'accord
gue contre quelque chose ; vous N’ étes d’ac-
cord et vous n'avez jamais été d accord pour
rien. Les jeunes communistes qui sont morts
dans la Résistance savaient pourquoi ils mou-
raient : ils mouraient pour la victoire de la
patrie du prolétariat. Leur sacrifice était sim-
ple et sOr, ils n"éaent pas inquiets. Mais
parmi les autres, qui est mort pour que la
volonté du Politbiro soit une loi pour trois
cents millions d’ Européens ? Vous étes tous
pareils a Koestler, qui faisait des tournées de
propagande a travers le monde entier pour
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amener |'avénement d'un régime dont il
affirme qu'il est la transcription moderne de
I’esclavage inventé par les Pharaons. Vous
avez détruit I'obéissance et la loi, vous avez
risque les villes, les hommes, les maisons, les
récoltes de notre pays, vous avez risqué aussi
sa fortune qui est I'’empire, vous avez levé
une croisade et poussé de grands cris, mais
maintenant que la bataille est finie, vous ne
voyez plus que des ruines et vous ne savez
pas ou est le tombeau qu'il faut délivrer.
Vous tournoyez comme des mercenaires
ivres sur ce champ de bataille. Et vous vous
prenez pour des apodtres, vous tombez dans
le messianisme et I'évocation des miracles.
Vous vous dressez avec de grands gestes
devant ce cadavre de nation que vous avez
fait, et vous vous croyez devant le paralyti-
gue, vous lui criez ; « Léve-toi et marche ! »
Pour aller ou ?

La encore, je vous renvoie a vos autorités.
Votre savant Liddell Hart ne parle pas autre-
ment que moi sur ce point. Voici la fin de
I’article que je recopiais tout a I’heure. «Le
plus lourd de tous les inconvénients de la
Résistance et le plus durable est de nature
morale. Les mouvements de Résistance ont
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attiré beaucoup d'assez tristes personnages.
Cela leur a permis de se laisser aler a leurs
vices et de déchainer leurs plus mauvais ins-
tincts sous le manteau du patriotisme, don-
nant ainsi une nouvelle actualité a la remar-
gue de Johnson que «le patriotisme est le
dernier prétexte de la péegre» (patriotism is
the last refuge of a scoundrel). Pire encore
fut sa profonde influence morale sur |'en-
semble de la jeunesse. Elle lui apprit a nier
I’autorité et a immoler dans la lutte contre
I’ occupant toutes les régles qui doivent guider
le citoyen. Cela engendra un mépris complet,
de la légdité et de I'autorité qui continua
inévitablement aprés le départ des occu-
pants. Les habitudes de violence s enraci-
nent beaucoup plus profondément chez les
combattants qui participent a la guerre de
partisans qu’elles ne le font chez les soldats
qui appartiennent a I’armée réguliére. Chez
ces derniers, elles sont combattues par I'ha
bitude d'obér a I'autorité légitime, tandis
gue les premiers se font gloire de nier cette
autorite et de violer les lois. Il devient
ensuite tres difficile de reconstruire un pays
et un Etat stable sur une base aussi incer-
taine, comme en témoigne le présent. Les
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partisans que la France avait armés contre
I"'invasion allemande en 1870, se sont retour-
nés contre elle comme un boomerang. lls
nNavaient pas réuss a arréter |'envahis
seur, mais ils donnérent toute leur mesure
dans le déclenchement de la guerre fratricide
guon appela la Commune. Bien plus, la
reconnaissance de I’action «illégae» n'a pas
cesse d'étre une source de faiblesse dans la
suite de I'histoire des Francais. Ces lecons
d histoire ont été trop rapidement négligées
par ceux qui ont envisagé les dissidences
comme un des éléments de la politiqgue de
guerre de I’Angleterre. Et il n'est maheu-
reusement que trop probable que les consé-
guences s en feront sentir encore, aussi bien
en Europe que dans le Moyen-Orient. »

Vous voyez que mon opinion est bien loin
d étre originale. Non seulement des milliers
de Francais pensent ce que j’écris ici, mais
les esprits les plus sérieux a |’ étranger,
n'étant pas tenus de s aveugler comme vous
le faites, jugent la situation de la méme
maniére. Ils en accusent pareillement la
cause et ils en désignent pareillement les
résultats. Il y a des lois de la nature morale
aussi sdres que celles du monde physique. Le
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désordre n’engendre que le désordre. Ce que
Liddell Hart vous dit avec ménagements
n'est pas autre chose que ceci : le geste cri-
minel de I’homme qui a dit le premier : « Re-
fusez I'obéissance», contenait toutes ces
conseguences. Votre impuissance sur le plan
politique, votre désarroi sur le plan spirituel
proviennent d'une attitude fausse et irréflé-
chie au départ. Toutes les cités sont injustes.
Mais leur injustice est ceinte de tours a |’ abri
desquelles jouent les petits garcons de la
ville. Vous avez démoli les murailles de la
ville et vous étes entrés en chantant que vous
étiez la Judtice et la Vie. Mais votre proces-
sion n'a duré qu'un jour et aujourd hui la
ville n"a plus de murs. Seulement, il faut
convenir que vous faisiez bonne figure sous
vos mitres. Vous étiez la Conscience, vous
étiez le Droit, vous étiez la Souffrance. Vous
aviez défendu la Personne Humaine. Belle
entreprise. Cet humanisme politique est du
méme ordre que celui de Luther. Il donne
des attitudes avantageuses, mais il est auss
mortel a la cité que le protestantisme a
I'Eglise. Seulement vous étiez tous beaux
dans cet exercice. Et puis, c'est tellement
commode. Je pense a Bernanos. Comme il
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est a I'aise dans son monologue avec Dieu.
Les responsabilités lui pesent, il en prend et
il en laisse. Il a une conscience pourvue de
tous les perfectionnements de la technique
moderne, une conscience a thermostat
comme les frigidaires. Il repousse Nagasaki
avec horreur, il gémit sur Hambourg et il
regle avec soin le degré de massacre permis
pour la défense de la Personne Humaine.
Cela me fait penser a certain film de propa
gande sur la RA.F. Avant le départ de I'es-
cadrille, on voyait savancer un prétre por-
tant I'étole : il venait bénir les engins qui
allaient dans un quart dheure écrabouiller
guelques milliers de femmes et d enfants
«hitlériens». Vos défenseurs de la Personne
Humaine sont pareils a ce prétre imprudent.
lls portent de belles étoles, mais nous n’ou-
blions pas qu'ils ont béni le visage de la
Mort. Il n'y a pas d’armées du Droit.

Si je ne m’'adressais pas a vous, a qui je
dois des égards, je ferais ici une belle apos-
trophe. Je conseillerais de rentrer en elles
mémes a ces vertueuses et indiscretes per-
sonnes. Je leur dirais qu'elles ont assez mon-
tré leur bon petit coaur, mais que nous trou-
vons la note un peu chere. Pour tout leur
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verbiage qui finit par des bombes au phos-
phore humanitaires, elles ont semé dans
notre pays la discorde et la haine et elles nous
ont installés dans une nouvelle guerre de
Cent Ans. Franchement, j’aimais mieux les
maguignonnages : c'est un exercice moins
brillant, mais ¢’ est une rude économie.

Il faudrait écrire un jour une éude de
sociologie ou de politique, je ne sais pas, ou
de sociologie politique, enfin une savante
étude, une thése de sociologie politique sur
Les Fausses Couches des Idéalismes. On
découvrirait, j'en suis convaincu, gu’ avec
une régularité qui exprime certainement un
de ces entétements de la Providence que les
historiens dans leur langage nomment des
lois de I'histoire, les promesses des idéalistes
ont toujours abouti a des réalités exactement
inverses. Les mots magiques de leurs livres,
les inscriptions qu’ils mettent sur leurs ban-
deroles, les dogans quils impriment sur
leurs affiches, ont un effet diabolique : ils
rendent aussitét impossible pour tres long-
temps ce qu'ils réclament avec tant d’'insis-
tance. La réaité est comme le chien de Jean
de Nivelle : elle senfuit quand les idéalistes
I’appellent. Ce phénomene a commenceé au
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temps de Jean-Jacques Rousseau, dont I’ame
sensible a finalement suscité Robespierre, et
depuis on nous en répéete I’ exhibition a inter-
valles réguliers. On vous annonce «le pain,
la paix, la liberté» : cela signifie que vous
verrez successivement la vie chéere, la guerre
et les camps de concentration. On affiche la
représentation de la Défense de la Personne
Humaine : ce vaudeville se termine par une
purée de 60.000 Japonais rédisée en 14
secondes. Il doit y avoir une malédiction des
idéalistes qui n'est rien d autre peut-étre que
la malédiction de I'imagination. Dieu a ses
idées, comme vous dites : peut-ére qu’il
aime les laboureurs. La meilleure défense de
la Personne Humaine, c’'est de semer son blé
et de bien faire son sillon.

Maintenant, je vais essayer de vous expli-
guer comment nous, Nous avons regardé par
terre et repiqué les betteraves, pendant que
vous aviez les yeux au ciel pour diverses rai-
sons. La encore, je m’'excuse de parler d une
maniére simple, mais peu exacte. Je n'ai pas
plus de titres a prendre a mon compte la
politique de collaboration qu'a vous apostro-
pher comme s vous représentiez toute la
Résistance. Ce drame sest déroulé devant
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moi, comme il Sest déroulé devant vous.
Jétais un spectateur de la collaboration,
comme vous €étiez un spectateur de la Résis-
tance. Ce sont vos amis qui ont fait de moi
I’avocat des vaincus. Je ne suis pas digne de
parler en leur nom. Mais il y a des moments
ou |’absence de talent ou de titres ne fait rien
al’affaire: il y aun devoir de témoigner.
D’ailleurs ici, je vais ssmplement recopier.
Voici une page qui résume fort bien tout ce
guon peut dire sur la collaboration, fort
bien, car elle le dit avec modération, sans
éloguence, parce qu'elle donne toutes les
raisons et parce qu elle en exprime la raison
humaine, la raison profonde, qui est celle de
toute politique antiverbale. Elle est tirée
d'un petit livre gque vous connaissez peut-
étre : la Lettre a un soldat de la classe 60.
«Jimagine que dans la mesure tres relative
ou |"histoire est impartiale, elle reconnaitra
plus tard, sans aucun doute, le role éminent
guont joué les hommes de la «collabora
tion ». Je ne parle méme pas de ceux qui ont
joué double jeu, je parle méme essentielle-
ment de ceux qui ont joué franc jeu. Sans
leur existence, sans le mince rideau de colla
borationnistes dressé entre I’occupant et un
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pays vite sourdement révolté, il n'y aurait
pas eu de vie possible, non seulement pour
I’ensemble de la France, mais méme pour
cette France antigermanique, qui prit le pou-
voir dans I’ é&é de 1944. Un pays, ce n'est pas
pour moi une idée, c’'est une réalité de chair,
ce sont des hommes, des femmes, des
enfants et des terres. Sans |'armistice, on
sait bien qu'il y aurait eu cing millions de
prisonniers au lieu de deux millions, dont la
moitié était rentrée au bout de deux ans.
Sans la collaboration affichée, il y aurait eu
sans doute beaucoup plus vite les révoltes, le
terrorisme, les francstireurs, donc des
répressions de plus en plus dures, et un pil-
lage méthodique des richesses. Nos adversai-
res pourront ricaner, produire des listes de
morts, parler de la mainmise économique.
Admettons méme tous leurs dires : qui ne
voit que le mal elt été décuplé sans le colla-
borationnisme ? Et je ne veux pas dire par
la quil a été seulement la politique du
«moindre mal ». Il a protége la vitalité de
la France, et a |I’abri de son ombre, la Résis-
tance elleeméme a pu vivre, prospérer, sans,
bien entendu, que nous I’ayons voulu. Nous
ne I’avons voulu que dans la mesure ou nous
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avons désiré protéger le sang et le sol fran-
cais, méme ennemis de nos personnes et de
nos idées. Il me parait difficile de faire accep-
ter ces idées bien banales par un public pas-
sionné, et je ne |'essaierai certes pas. Mais
celame paradit la vérité. »

Cette page était écrite en novembre 1944,
Depuis, les dépositions qui ont été enregis
trées, non pour vos juges, mais pour I'his
toire, n'ont fait qu apporter une confirma-
tion a chacune de ces phrases. Il n'en est pas
une que des témoins ne soient venus soute-
nir par des faits, par des faits que vous igno-
riez et dont vous avez d'ailleurs refusé de
tenir compte. Et chaque procés que vous fai-
tes est une démonstration supplémentaire.
Auss avancez-vous avec une sage lenteur :
vous n'étes pas pressés d'dler de vérité en
Vérite.

Est-ce que I’armistice était indispensable ?
Cette absurdité palpable a été la premiere
ligne de défense de votre accusation. La
déposition du généra Weygand au proces
Pétain nous a renseignés sur ce point : la ca
pitulation en rase campagne ou |’ordre pur et
simple de «cessez le feu» aurait soumis la
totalité de I’armeée frangaise au statut de pri-
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sonnier de guerre, elle aurait livré la France
a un arbitraire total, ouvert la route de I’ Afri-
gue du Nord, ou nous n'avions ni troupes,
ni armement, ni aviation, ni usines et qui
était indéfendable en cas d’ attaque.

Pouvait-on ne pas causer avec les Alle-
mands et les ignorer totalement aprés I'ar-
mistice ? Cette autre absurdité palpable a été
la seconde ligne de défense de votre accusa
tion. A cela répond |’ écrasant bilan présenté
par Pierre Laval au méme proces. La France
était frappée d'une paralysie économique
compléte : elle était divisée en trois zones qui
ne communiquaient pas, les marchandises
ne circulaient pas, les moyens de paement
ne circulaient pas, les laissez-passer person-
nels étaient donnés au compte-goutte,
aucune entreprise ne travaillait, il y avait
2 millions de prisonniers et la vie du pays
était s bien arrétée qu’il restait encore 1 mil-
lion de chémeurs, nous avions besoin de
39 millions de tonnes de charbon chague
année et notre stock n'éait plus que de
3 millions de tonnes et demi, nous avions
besoin de 360.000 tonnes d’acier et la encore
nos stocks étaient a peu pres nuls et nos pos-
sibilités de fabrication n’'existaient plus, nous
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ne pouvions importer par NOS Propres
moyens ni caoutchouc, ni cuivre, ni manga
nese : la France pouvait vivre quelques
semaines sur ses réserves et ensuite, ' éait
fini, et le pays devait mettre en panne,
comme un navire qui nattend plus rien.
Quel gouvernement aurait pu dans ces con-
ditions refuser de causer avec les Allemands,
quel était I'avenir d’une politique d’hostilité
systématique ?

Il 'y avait pas a choisir, I’entente avec les
Allemands n’'éait méme pas une question
d habileté politique, c'était une nécessiteé
vitale. On reproche au marécha d'étre alé a
Montoire, de s étre laisse emmener a Mon-
toire ? Etes-vous bien sir que le marécha se
soit laissé entrainer a Montoire par faiblesse
ou par aveuglement ? Etes-vous bien sir que
Montoire n'ait pas éé un avantage politique
habilement ménagé, qu'il n'ait pas éé en
réalité, une victoire politique francaise, étes-
vous absolument sir que des documents ne
vous réveleront pas un jour des arriere-pen-
sees de Montoire, qui pourraient vous éton-
ner ? Comment pouvez-vous nier avec bonne
foi cet entrainement nécessaire des faits ?
L’armistice était la conseguence inévitable
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de notre situation de guerre, les conversa-
tions administratives et économiques franco-
allemandes étaient la suite inévitable de I'ar-
mistice, et I’entrevue des chefs d Etat fut évi-
demment une préface indispensable, étant
données les méthodes de travail politi-
que dlemandes, a l'instalation de cette
espece de gérance tolérante de I'armistice
qui, seule, pouvait nous permettre de vivre.

Je name pas le mot de collaboration, je
ne I'ai jamais amé. |l donne a cette réconci-
liation que nous voulions tenter une présen-
tation mercantile qui déformait notre pen-
sfe. Le mot adlemand zusammenarbeit,
encore plus précis, encore plus brutal, évo-
guant une idée dattelage, est encore plus
malheureux. Mais enfin ne voyez-vous pas
guil fallait passer sur un mot pour faire
vivre le pays, pour faire rentrer les prison-
niers, pour ménager letraité de paix futur ?

Car enfin c'éait cela le sens véritable de
I’échange de Montoire. On nous demandait
notre bonne volonté et en échange, on nous
promettait tout : on nous promettait tout et
rien, C'était la le danger de Montoire, on ne
peut pas tout gagner en échange d'un mot
seulement. Mais on nous promettait tout,
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c'est ce que vous n'avez jamais vu claire-
ment. Vous dites : nous consentions a |’an-
nexion de [I'Alsace-Lorraine. Absolument
pas. Laval a protesté au proces du Maréchal
et il a eu raison. Dans la pensée dau-
cun des partisans de la collaboration que
j’a connus a ce moment, pour aucun d’entre
eux, la question n’était réglée. Je vous dira
tout a I’heure ce que je pense des apparences
contraires, des poteaux frontiéres abattus,
etc. Mais pour les Francais, ce n'était pas
réglé (1). Vous étes s loin des perspectives
réelles ouvertes par Montoire, de ce
gu'étaient alors et de ce qu'ont été pendant
longtemps nos espoirs que vous allez récuser
ceci : en 1942, et encore en 1943 Abetz
exposait publiquement, comme sa concep-
tion personnelle, comme la conception qu’il
entendait défendre au moment de la signa-
ture des traités, la fameuse theorie des
«enfants de divorcés». L'Alsace et la Lor-
raine, pour lui, devaient étre autonomes et

(1) Par exemple, I'administration frangaise a main-
tenu tous ses fonctionnaires d'Alsace-Lorraine. Il y avait
des préfets et des souspréfets d Alsace-Lorraine, ils
ont éé nommeés et renouvelés régulierement pendant
toute la guerre, et vous savez aussi bien que moi que
I’Université de Strasbourg n’ajamais cessé d’ exister.
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d'une autonomie auss large que possible
(). Vous pensez qu'Abetz mentait ? Je
n'en sais rien, je ne le crois pas, mas en
tous cas il a toujours appuyé les protesta
tions du gouvernement francais contre la
situation de fait en Alsace-Lorraine. Quant
aux départements du Nord, il faut toute la
mauvaise foi des théoriciens de la Résistance
pour affirmer que les Allemands étaient déci-
dés a les annexer. Je crois dailleurs
guon ne soutient plus sérieusement a
I"heure actuelle de telles hypotheses.
Personne n’aurait accepté de collaborer a ce
prix. L&, je suis de votre avis, il valait mieux
se coucher et crever. Mais les atermoiements
des Allemands pour la suppression de la ligne
de démarcation Nord-Est sont une bonne
illustration de leurs méthodes. L’armistice
était un «mors», comme ils disaient. Ce
mot cynique explique bien les choses. On

(1) Le gouvernement francais n'a dailleurs jamais
accepté méme cette théorie. Il Sest obstinément refusé
a traiter de la question d Alsace-Lorraine autrement
gue par notes de protestation et a laisser s ouvrir aucune
négociation a ce propos, les problémes relatifs a I'Al-
sace-Lorraine n'étant pas regardés comme appartenant
a une instance de politique étrangére, mais relevant
uniguement, a ses yeux, du ministére de I’ Intérieur.
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était irrité et découragé de n'étre jamais
absolument sOr. lls étaient toujours en posi-
tion de retirer ce quils avaient accordé.
Nous le sentions, il y avat toujours
des coups de thédtre possibles. Ils vou-
laent que la collaboration, apres avoir
été librement consentie devint pour la
France une sorte de politique obligatoire. En
se dérobant a toute assurance formelle ils
gardaient une arme pour le cas ou le gou-
vernement francais se serait refuseé a poursui-
vre la politique de collaboration.

En dépit de ce double-fond de la politique
allemande, c'est I'espoir de sauver complé-
tement le territoire de notre pays qui fut le
fondement méme de la politique de colla
boration, et vous ne pouvez rien comprendre
a la pensée de ceux qui I'ont conduite et de
Cceux qui Sy sont associés, S Vous ne voyez
pas gue cette conviction fut a I’origine de
tout. Evidemment, rien ne nous garantissait,
aucun texte, aucun acte ne nous garantissait,
aucun ne pouvait nous garantir que nous ne
serions pas trompés, et les hommes qui pen-
saient ainsi couraient ce risque dramatique,
et il pouvait en effet arriver cette chose dra
matique qu’ au dénouement ces espoirs fussent
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décus. Ces hommes que vous avez fusillés s
légérement, peut-étre se seraient-ils suicidés
s leur action avait abouti a ce désastre. Mais,
je vous le dis, Francois Mauriac, vous ne
pouvez rien comprendre a leur ame et a leur
vie s Vous ne comprenez pas cela

pour nous, la collaboration, c'était la paix
sans annexions. Vous pouvez nous trouver
naifs. Je ne puis vous dire que sur ce point
nous avions certainement raison. Je vous
expligue seulement notre conviction. Elle
était telle. Nous pensions qu’'en cas de vic-
toire a I'Est, I’Allemagne avait devant elle
une téche d'absorption et de colonisation s
étendue qu'il était a peu pres inévitable
gu'elle nous fit des conditions généreuses a
I'Ouest : car elle avait besoin dans |’avenir
de notre bonne volonté, de notre consente-
ment pour digérer ses conquétes. Dans cette
politigue de gérance de I'QOuest, notre véri-
table rivale éait I'ltalie : C'est ce qui sera
mieux compris plus tard quand on aura écrit
I’histoire diplomatique de cette guerre. Cette
politigue n'était pas utopique. Elle avait
pour base des considérations de bon sens
plus solides a notre point de vue que les pro-
messes de la rue de Lille. Une hégémonie
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n'est sire que dans I'apaisement. Cet intérét
évident de I'’Allemagne était la véritable
garantie que nous ne serions pas trompés.
Cest la premiéere justification, et la justifica-
tion, a mon sens, la plus éendue et la plus
considérable de la politique de collabora
tion, car elle préservait |’ avenir.

Les autres préoccupations étaient des pré-
occupations actuelles, mais capitales. Vous
savez la place qu’'a tenue la question des pri-
sonniers, ou plutdt je vois bien que vous ne
le savez pas, vous ne le savez plus : pour
vous, les prisonniers sont des Frangais de
deuxieme zone, de deuxiéme qualité, qui
viennent loin, trés loin, derriere vos dépor-
tés. Mais au temps du maréchal, on s occu-
pait des prisonniers. On était méme obsédé,
accablé, par cette situation sans précédent,
par cette diaspora de la nation francaise qui
était une menace pour |'équilibre moral,
pour |’économie, pour la vitalité méme de la
nation. On ne pensait qu’aux prisonniers, on
ne parlait que deux, on ne songeait qu’ aux
moyens de les faire revenir.

Vous ne risquerez jamais de vous exagérer
I"'importance de ce souci pour le Maréchal
(on I'a dit a son proces, on y a insisté) et non
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seulement pour le Maréchal mais pour pres-
gue tous ceux qui ont travaillé honnétement,
loyalement a la politique de réconciliation.
Vous savez ce que c'est que de recevoir des
lettres, Francois Mauriac, de ces lettres d'in-
connus dont chacune vous fait sortir de la
solitude de votre pensée, de ces lettres qui
vous font percevoir la pulsation méme du
pays. Ceux qui écrivaient alors en recevaient
par centaines. Ils répondaient a beaucoup
d’ entre elles ; ils envoyaient parfois des calis,
des livres. Quand ils écrivaient, ils pensaient
aux prisonniers, ils écrivaient pour eux. Je
connais ainsi des amitiés qui se sont nouées
pendant ces quatre ans entre des hommes qui
ne S étaient jamais vus, et dont les témoigna-
ges n'ont pas cesse, méme aprés la mort,
comme S'ils consacraient des alliances con-
clues tacitement pour des générations. Son-
gez aussi que parmi ceux qui écrivaient aors,
certains avaient été prisonniers eux auss. lls
portaient ainsi dans leur vie d’homme libre
la pensée constante de leurs camarades res-
tés labas. Au mur de leur chambre, ils
avaient les images du camp, le théétre ou
I’on avait joué Knock, la cour ou I’on se pro-
menait, la carrée, les miradors. lls parlaient
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de ceux quils avaient laissés labas. Ce
n' étaient pas pour eux des absents, des mal-
chanceux, c'étaient les camarades et les fre-
res avec qui on avait tout partagé, et a qui
on devait tout, non seulement |’affection et
le souvenir, mais le dévouement et I’aide effi-
cace. C'éaient les otages dont on jouait la
liberté. Et chaque faute politique reculait
cette liberté. Auss ne croyez pas que ces
hommes dont je vous parle se soient conten-
tés d'aler s asseoir périodiqguement dans des
antichambres pour remettre des noms a un
monsieur dans un fauteuil. Sachez-le, Fran-
cois Mauriac, j'a vu ces choses-la de pres, il
nN'est guére de phrase, de ces phrases que
messieurs les commissaires du gouverne-
ment découpent avec horreur dans un arti-
cle de 300 lignes, qui ne leur ait éé dictée
par leur amour de leur pays et par leur désir
passionné de voir rentrer ceux qu'ils avaient
laisses derriere eux, daider en quelque
facon a ce retour. Quelques-uns sont morts
sans le dire. Mettons que ceci est un supplé-
ment a leur défense, un argument de leur
défense dont ils ont refuse de se réclamer.

Nous dirons tout de méme, si vous le vou-
lez bien, que cette attention accordée a ces
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deux millions de Francais dont vous faites s
peu de cas, n'a pas été absolument sans re-
sultat. Peu de temps apres I'armistice, ces
Allemands que vous nous demandez aujour-
dhui de regarder comme des monstres,
avaient dgja assez largement écorné leur
stock humain, en renvoyant, ou en négli-
geant de ramasser quelque deux cent mille
prisonniers, soit a cause de I’euphorie de la
victoire, soit par désordre, soit a cause du
souvenir qu’ils avaient gardé des batailles
de 1918. Dans le cours de I'année 1942,
lorsque Sauckel commenca ses réquisitions
de travailleurs, le systeme des congés de cap-
tivité appliqué depuis deux ans avait rendu
a la liberté six cent mille prisonniers de
guerre. La releve, magré son caractere
désastreux, amena la libération de cinquante
mille prisonniers. Quelques milliers purent
encore quitter leurs camps dans les mois
qui suivirent. Au total, les Allemands ont
mis en liberté environ huit cent cinquante
mille prisonniers francais. Ce résultat qu’'on
entend peu rappeler depuis deux ans, je ne
suis pas absolument sir que vos patriotes de
la Résistance I'aient enregistré avec une sa-
tisfaction sincére. Est-ce que le retour des
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prisonniers n’était pas pourtant un devoir
prochain, et un devoir évident du gouverne-
ment francais ?

Quant au troiseme point, avoir assuré la
vie matérielle de la nation francaise, son
existence en tant que nation, sa conservation
biologique, nous le trouvions tout naturel
en ce temps-la : nous avons compris apres
la guerre seulement que le fait d’ avoir vécu,
d’avoir été ravitaillé, davoir encore quel-
gues villes debout, de ne pas avoir eu cing
millions de morts, et d'étre nous-mémes
encore vivants pour en témoigner, n'est pas
une chose qui va de soi dans une période
comme celle-ci, mais qu'elle tient du tour de
force.

La Hollande, dont la reine s était réfugiée
a I'étranger avec une extréme dignité, est
de tous les pays occupés celui qui a le plus
souffert, a I’exception de la Pologne (déposi-
tion du général Weygand). La Belgique
N'avait pas de gouvernement régulier pour
discuter avec I'Allemagne. Résultat : pour-
centage des prélévements de travailleurs en
Belgique : 80 % ; pourcentage des préléve-
ments de travailleurs en France : 16 %
(déposition de Pierre Laval). La Pologne a
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voulu appliquer intégralement le programme
de résistance qui nous était recommandé par
M. le général de Gaulle. Résultat : un tiers
de la population polonaise a été détruite
pendant la premiére année de |’ occupation
(déposition du prince Sxte de Bourbon-Par-
me). Les conversations avec les Allemands et
avec les Alliés nous ont permis d' utiliser pen-
dant les deux premieres années de la guerre
un tonnage réduit de navires marchands qui a
assuré la liaison avec une partie de I’'Empire
et un mouvement d'importations limité mais
précieux pour nous (1). Le gouverne
ment alemand nous a livré I'acier qui
nous manquait, il nous a laisse utili-
ser a notre profit le charbon de nos
mines du Nord, malgré la ligne de démarca-
tion Nord-Est prévue dans I'armistice (dépo-
sition de Pierre Laval). Nous savons aujour-
d hui que les Allemands ne «prenaient pas

(1) Jusgu'en novembre 1942, le trafic méditerranéen
avec |'Algérie-Tunisie atteignit a peu pres la normae
du temps de paix. En outre, en provenance de nos colo-
nies, plus de trois millions de tonnes de marchandises
et de denrées traversérent Gibratar a bord de 540 con-
vois escortés par nos forces navales. (Amira Auphan,
La Marine francaise pendant la guerre, dans Questions
Actuelles, novembre 1946.)
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tout » comme le disait votre propagande,
puisgu’'il y avait plus de vin et plus de pain
en 1943 que vous n'en distribuez aujour-
d hui. Nos différents ministres de la Produc-
tion Industrielle nous ont administré avec
obstination la preuve que les Allemands,
loin de nous «voler » du courant électrique,
nous en fournissaient probablement, comme
on le prétendait dans certains milieux.
Bien sir, ils nont pas fait tout cela
par altruisme, ni par amour pour nous,
mais la politique de collaboration a
amené les Allemands a maintenir en
France, dans leur intérét, des conditions de
vie normales. C'est entendu, pendant ce
temps-1a, nous fabriquions du fil éectrique
et des pares de gants pour la Wehrmacht.
Mais gréce a ce travail qu’on nous aurait tres
bien forcés a faire dans des commandos de
Thuringe s nous avions refuse de le faire
chez nous, des familles francaises vivaient,
étaient a peu preés nourries, un peu chauf-
fées, et les Frangais qui se tenaient tran-
quilles et se contentaient d écouter Schu-
mann a |’heure du diner, ont pu passer ces
guatre années, ou du moins les trois premie-
res sans faire connaissance avec les camps,
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les prisons, les épidémies, la famines ou les
diverses formes ingénieuses que le style
moderne a données al’ extermination.

Cette partie de mon exposé ne peut étre
gu’'un canevas. Pour que je puisse faire autre
chose que de vous crier notre conviction que
la politique suivie par le gouvernement fran-
cais a éé une politique salutaire, et la seule
politique salutaire, il faudrait faire I'histoire
de I’occupation. Il n'en est pas question pour
I'instant, méme sous la forme la plus som-
maire. Nous n'avons pas les documents,
nous ne les aurons pas avant plusieurs années.
Le proces de Pierre Laval, qui devait permet-
tre de faire publiguement et contradictoire-
ment |’ exposé des principaux faits, a été ins-
truit et jugé avec une telle précipitation qu’on
est en droit de se demander s le gouverne-
ment navait pas, entre autres intentions,
celle d’empécher gu'on puisse produire des
documents ou des précisions génants. D’au-
tres documents, récemment retrouvés, et qui
contiennent des indications extrémement
intéressantes n'ont pas été rendus publics et
vous n'empécherez pas qu'on se demande
aussi pourquoi. Ne me réclamez donc pas de
démonstration sur ce point, je n'en puis
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donner. Mais n'attendez pas que | accepte
votre version du martyre de la France qui ne
repose que sur les éditoriaux de votre radio.
Vous ne pouvez parler de cette époque sans
passion. Je n'en suis pas plus capable que
vous. Ja essayé jusqu’ici (je ne sais trop si
j’y a réuss), en songeant a des hommes que
j'estime et qui ont été dans I'autre camp, de
ne rien dire qui pat vous paratre une
offense : je crois que vous vous étes trom-
pés, mais je crois aussi que la cause de votre
erreur était généreuse. Est-ce que j’'al le droit
de vous demander d essayer de nous com-
prendre, alors que, sans doute, vous pensez
gue j’ai tort de ne pas vous admirer ? L’ espoir
d'une réconciliation future est pourtant
dans cet effort que nous ferons pour aler les
uns vers les autres. Je débride un abces. Cela
fait souvent pousser des cris. Mais, finade-
ment, c'est meilleur pour le malade que des
potions. Il y a deux erreurs que vous et vos
amis commettez presque toujours en parlant
de la collaboration. La premiere affecte votre
meémoire : vous jugez toute |I’occupation sur
VOS souvenirs atroces des siX premiers mois
de 1944, vous oubliez qu'elle a duré quatre
ans. La seconde est une insuffisance d'infor-
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mation : vous ne comprenez rien aux diver-
gences capitales qui existaient entre les
points de vue et les objectifs des différents
pouvoirs alemands auxquels le gouverne-
ment francais devait s adresser, et elles ex-
pliquent pourtant presgue toute sa politique.

Sur le premier point, je n'al presgue rien
a gouter a ce qui a été dit plus haut. Pour
vous, |’occupation, ce sont les miliciens, les
cours martiales, Oradour, les déportations
en masse, les exécutions quotidiennes. Per-
mettez-moi de vous dire que cette mise au
point toute passionnelle de votre mémoire,
qgue je comprends fort bien, est le résultat,
non seulement de votre propre émation,
mais auss d'un puissant effort de propa
gande, effort concerté et renouvelé constam-
ment, pour des raisons politiques. Je n'a
rien a dire contre votre émotion : je voudrais
gue vous sachiez seulement que beaucoup
d’entre nous I'ont partagée plus profondé-
ment que vous ne pensez, et que la politi-
gue dont nous approuvions les grandes lignes
nous a alors paru singulierement lourde. Je
n'a pas les mémes sentiments a I’égard de
la propagande de vos amis. Ils entretiennent
la haine pour conserver leurs places. Ils ont
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organise des exhibitions photographiques
qui tiennent de la publicité, du Musée Du-
puytren et de la perversion sexuelle. lls ont
monté sur le theme des atrocités allemandes
la méme campagne que les journaux de la
guerre 1914-1918. Pour ramasser des bulle-
tins de vote, lesquels se transforment finale-
ment en indemnités de 500.000 francs par
an, ils ont composé un breuvage assez dé
godtant composé de leur Défense de la Per-
sonne Humaine et des mensonges, des falsi-
fications, des malhonnétetés intellectuelles
les plus ignobles. Je me demande ce que
nous répondrons dans quinze ans, quand un
peuple de 80 millions d habitants nous de-
mandera raison, documents en main, de
notre mahonnéteté et de notre bassesse,
guand des historiens allemands nous prouve-
ront que pendant trois ans (je ne parle pas
ici de la période qui va du mois de novem-
bre 1943 au mois d’'ao(t 1944) les armeées
allemandes ont eu, dans I'ensemble, une
attitude correcte, que les pouvoirs civils alle-
mands, ou du moins beaucoup d entre eux,
ont fait ce qu'ils ont pu, pendant cette méme
période, pour aider la population francaise,
gue notre pays a éte traité avec des ménage-
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ments que les autres territoires occupés n’ont
pas connus, et que le peuple frangais était
probablement, dans toute I'Europe, le seul
peuple qui n'avait pas le droit de couvrir la
voix de tout le monde pour porter certaines
accusations. lls nous diront, par exemple,
gue jamais chez nous, méme dans I’ été 1944,
des soldats allemands n'ont fait ce que cer-
tains soldats francais ont fait a Stuttgart, et
qui nous a valu la protestation que vous con-
naissez de I'épiscopat allemand. Je sais ce
gue je risque de calomnies et dinsultes en
écrivant des choses pareilles. Mais je veux
gue dans quinze ans les hommes qui répon-
dront au nom de notre pays puissent citer
des voix frangaises qui ne se sont pas asso-
Ciées a cette bassesse et qui ont pris cette
responsabilité publiquement.

Je m'excuse de m'étre laissé un peu em-
porter. Je voulais ssmplement vous dire que
nous comprenons votre émotion dans ce
guelle a de sincere, mais que vous devez
vous affranchir de votre propagande et
essayer de vous affranchir de votre émotion
pour juger les résultats et I'atmosphére de
la politique de collaboration. Toute initia-
tive de cette politique doit étre replacée a sa
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date et présentée avec son contexte histo-
rique.

Vous avez oublié I’unanimité avec laguelle
fut accueilli I'armistice, vous avez oublié
I’enthousiasme qui accueillit la Révolution
Nationale, vous avez oublié le temps ou
presque toute la nation croyait a la Légion
des Combattants, ou des familles refusaient
d acheter au marché noir par civisme (je
vous jure gque cela a existé, je I'ai vu), ou
dans toutes les boutiques il y avait un por-
trait du Marécha qui n’'était nullement im-
posé par la police, ou les habitants de Dieppe
étaient félicités par le gouvernement fran-
cais pour leur attitude absolument neutre
lors du débarquement du commando cana
dien, vous avez oublié que, méme en 1944,
le Marécha défilait a Paris au milieu des
ovations. Je ne vous accuse pas d avoir
oublié tout cela, et bien dautres choses :
gue Giraudoux dinait a I'Institut allemand,
gue Duhamel dinait a I'Institut allemand,
gue tout le monde dédicacait poliment ses
cuvres au lieutenant Gerhard Héler,
gu’'Aragon était hébergé par Denoél, que
Paulhan fut sauvé par Drieu, que Marcel Pre-
nant fut tiré d affaire par une chaine de sau-
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veteurs aujourd hui, je crois, presque tous
frappés de sanctions administratives, que
Cavailhes fut arraché au peloton par Epting
et Abetz, avec quelques autres, et que ce
n'est pas leur faute s un colonel imbecile le
dirigea sur Arras ou I'on ne pouvat pas
agir. Je ne vous reproche pas d avoir oublié
tout cela. Nous ne demandons pas de salaires
pour nos navettes de Terre-Neuve. Mais je
voudrais que vous ayez un peu de bon sens
quand vous jugez et que vous évitiez d appré-
cier des faits de I'année 1942 avec I’optique
du mois d'aolt 1944. Quand on vous fera
une histoire exacte de I’esprit public entre
1940 et 1944, vous serez bien étonnés. Vous
ne savez dga plus rien : et pourtant ce sont
ces petits faits qui peignent |I'atmosphere
d'une époque. C'est |a tout simplement ce
gue je voulais vous dire. Ne jugez pas trois
ans et demi d'armistice avec une mentaité
de franc-tireur.

Quant a I’autre point, voici ce que je veux
dire. Vous vous imaginez que tous les Alle-
mands avaient accepté la politique de Mon-
toire, et vous voyez la collaboration comme
un dialogue entre une personne morale, le
gouvernement francais, et une autre per-
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sonne morae, le gouvernement allemand.
Ceci est une erreur. D’abord, il y avait dans
le gouvernement francais, des adversaires
ou des partisans réticents de la politique de
collaboration ou, au contraire, des ministres
gui pensaient qu’'on ne collaborait pas assez.
Mais ceci n'est gu’'un détail. Voici ce qui im-
porte. Pendant toute I’occupation, le gou-
vernement francais a eu a sadresser a trois
responsables dont les pouvoirs étaient cloi-
sonnés et les objectifs souvent contraires,
I’ambassadeur Abetz, le général comman-
dant la Wehrmacht en France, et les auto-
rités supérieures de police, ce qu' on appelle
la Gestapo. Or, la politique de ces trois orga
nismes était trés différente (1). L’ambassade,
dirigée par un francophile notoire, appuyait
de toutes ses forces la politique de collabora-

(1) Le procés de Benoist-Méchin a apporté des infor-
mations précieuses sur les méthodes de travail employées
dans les conversations franco-alemandes et elles s accor-
dent parfaitement avec ces vues. Il nous a appris
gue, dans toute négociation importante, les militaires
travaillaient entre eux et aboutissaient a un protocole
militaire qui énumérait en général les concessions
demandées par [I'état-magjor alemand, tandis que les
négociateurs politiques, en I|'espéce le ministre des
Affaires étrangeres francais et |’ambassadeur Abetz,
saccordaient de leur cOté sur un protocole politique
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tion et saisissait toute occasion de ménager
la France et de faciliter |’action des ministres
gui acceptaient la ligne politique définie a
Montoire. Au contraire, I’ éat-major de I'ar-
mée a considéré presque constamment que
la défaite de la France était une opportunité
unique dont il fallait profiter a fond, que la
politique de collaboration était une erreur
capitale du Fihrer et qu'il fallait la rendre
impossible par tous les moyens. Quant a la
Gestapo, je n'a jamais rien su de son atti-
tude politique, mais je serais bien éonné s
I’on me prouvait qu'elle nous a éé favo-
rable.

Vous apercevez facilement les conséguen-
ces de cette situation. L’'éat-maor eut
d’ abord les plus grandes craintes. Il aurait
inventé de Gaulle, sil 'avait pu. Les pre-

qui contenait les contreparties demandées par la France.
Ce cloisonnement des méthodes de travail montre assez
gue les points de vue de I'éat-major et de I'’ambassade
se développaient sur des plans tout a fait différents.
Cette maniére de procéder avait, du reste, des avanta-
ges qui compensaient ces inconvénients ; et Benoist-
Méchin a clairement montré, a propos des protocoles
du 27 ma 1941, comment on arrivait, au moyen du
protocole politique, a retarder ou a rendre illusoires les
concessions exagérées qu'il avait fallu parfois consen-
tir dans le protocole militaire.
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miers attentats de la Résistance furent
accuelllis par lui avec une joie secréte. On
alait pouvoir ordonner des représalles. Le
Flhrer ne pouvait pas Sy opposer. Et quelles
représailles ! D’ou les contre-provocations
gue |'éat-magjor alemand n’'était que trop
heureux d'ordonner. Les fusillades de Cha
teaubriant eurent pour objet de briser I'éan
de la politique de Montoire beaucoup plus
que d'intimider la Résistance. C'est ce que
ressentit fort bien le Maréchal, qui voulut
d abord se présenter a la ligne de démarca
tion avec quelques-uns de ses ministres pour
déclarer qu'il était seul I'otage du peuple
francais. Des lors, il y avait deux camps
intéressés a semer la haine. A chague nou-
vel attentat, |’état-major voyait se rappro-
cher le moment ou I’on pourrait aller expo-
ser au Fihrer que le peuple francais avait
repousse ses «offres généreuses» et qu'il
était impossible de proposer un traité de paix
«magnanime» a un pays qui conservait une
haine invétérée et injuste pour le «Grand
Reich Allemand ». Ceci vous expliquera
mieux, je pense, les rages qui saisissaient les
Francais partisans de la collaboration,
lorsgu’ils assistaient au développement de
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cette mancauvre qu'il était impossible de dé-
noncer dans toute sa complexité. Quant a
I’ambassadeur Abetz, le général allemand le
renvoyait aimablement & ses propres soucis
guand il prétendait demander des gréces,
«aors que de paisibles soldats allemands
avaient été lachement assassinés ». Que vou-

hY

liez-vous qu’il répondit a une pareille
phrase ? (1).

(1) L’'histoire du 13 décembre et surtout I'exploita
tion de ces conséquences fait bien apparaitre ces inté-
réts contraires des deux principaux organismes alle-
mands. En principe, la convention darmistice ne
reconnaissait que I’existence de la Commission de Wies
baden, laguelle, au nom de |'état-major alemand, pres-
crit, exige, ordonne, etc. Mais, en fait, par suite de
I’accord entre Vichy et |'ambassade, il s était constitué
a Paris une sorte dinstance d'appel dans laquelle des
négociateurs  civils franco-allemands  discutaient et
amendaient les prescriptions, exigences, ordres venus
de Wieshaden. La rupture qui suivit le 13 décembre
supprima cette instance d'appel. Les militaires ale
mands se réouirent vivement de la disparition de cet
abus. Ils se remirent & prescrire, exiger, ordonner,
selon la convention darmistice. L’ambassadeur Abetz
fut moins satisfait. Non pas par francophilie pure. Mais
parce quon lui expligua que, puisguil n'y avait plus
de négociations, il n'y avait plus besoin d ambassadeur.
Et voila pourquoi, dans ce cas typique, et plus tard
dans bien d autres, |'ambassadeur Abetz était : 1° opposé
le plus souvent aux généraux alemands ; 2° favorable
le plus souvent a des négociations avec le gouverne-
ment francais. (Interrogatoire de Jacques Benoist-
Méchin a son proces)
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Ces provocations des adversaires alle-
mands de la collaboration se sont produites
dans tous les domaines. Un exemple en est
donné par la politigue du gauleiter Burkel
en Lorraine. Ici, la question est moins sim-
ple. Une bonne partie de I’opinion alemande
considérait |'Alsace-Lorraine comme une
terre alemande qui devait nous étre enlevée
définitivement. La théorie des «enfants de
divorcés» n'avait slrement pas |’ approba
tion de la magorité des Allemands qui
N’ étaient pas fachés de nous le faire savoir.
Mais on voit bien comment Burkel pouvait
tout envenimer. Chaque brutdité, chague
«maladresse» préméditée devait amener
une résistance : ici c'est I'’Allemand qui
amorce. Aux résistances, on répond par une
politique de fermeté, et c'est ains qu'on en
arrive au résultat voulu par Birkel et qui est
évidemment tout le contraire de la politique
de collaboration, I’expulsion en deux heures
des fonctionnaires résidant en Alsace-Lor-
raine. Ce jour-la, comptez bien que la fureur
d’Abetz, comme Laval en a témoigné dans
sa déposition, ne fut pas moindre que celle
de notre gouvernement. Ajoutez certaines
idées de fous. Il passait dans je ne sais quel
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cerveau germanique l'idée de transplanter
dans les Ardennes les populations des pays
baltes, et il suffisait que cet inventeur eut
un peu de crédit pour quon expédid de
fortes femmes fumant la pipe accompagnées
de leur progéniture dans les fermes que nos
paysans avaient abandonnées. Jimagine que
VOUS ne pensez pas que nous ayons applaudi.
Mais ensuite, il fallait des semaines de pa
tience et de négociations pour obtenir du
gouvernement alemand qu’il renonce a cette
belle expérience. L’histoire de la collabora
tion est remplie d'idées originales du méme
genre. Des Belges avaient leur petite idée
sur la Lotharingie, des Flamands sur |'em-
pire de Philippe Il, des Bretons, que j'aime
bien, révaient sur leur Bretagne. Tout cela
créait un systeme de forces divergentes qui
ne simplifiait pas la tache des Allemands qui
pensaient qu'il fallait d'abord respecter
I’unité francaise pour conduire a bien la poli-
tique de collaboration. La encore, il faut
essayer de voir les choses dans leur com-
plexité. Il y avait beaucoup d arriére-pensees
chez tous ces faiseurs de systémes. Mais il
me semble que I'intérét évident de la France,
en cas de victoire de I'’Allemagne, était de
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faire en sorte qu' Abetz plt présenter avec
guelque chance de succés le programme
auquel il s était attaché : intégrité de I'unité
francaise, pas de paix dannexion, pas de
paix de spoliation économique. Mais pour
cela il fallait lui permettre de dire, il était
important, il était capita qu'il pOt dire,
gu'un certain nombre de Francais de bonne
foi avaient approuvé la politique de réconci-
liation et étaient déterminés a la défendre a
I"avenir. « Il me faut un million de collabo-
rationnistes en France pour obtenir des condi-
tions de paix avantageuses, disait Abetz. Met-
tez-moi en mesure de dire au Fihrer : ce
million de Frangais existe. » Franchement,
est-ce que vous ne pensez pas qu'un enjeu
pareil valait bien quelque patience ? « Paris
vaut bien une messe », disait Henri 1V.
Permettez-moi ici une parenthese. Vous
dites que tout cela n'a servi arien et que nous
aurions da apercevoir plus tét la défaite cer-
taine de I'Allemagne. Mais la encore, je
trouve que votre presse a été bien impru-
dente. On nous a fait beaucoup de révélations
sur la bombe atomique. On nous a expliqué
gue les savants allemands étaient sur le point
de trouver la bombe, qu'ils étaient tout pres
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de l'avoir trouvée, qu'ils I'avaient trouvée
peut-étre, et pour bien nous le prouver, les
Russes ont enlevé une partie des physiciens
allemands tandis que les Ameéricains pre-
naient I’autre. On a méme été plus précis. On
nous a revélé gu'une des actions capitales
de la guerre avait éé le coup de main de ce
commando qui fit sauter I’'usine d’eau lourde
installée en Norvége : c'est ce jour-la, nous
dit-on, qu'on gagna les quelques semaines
ou les quelques mois qu'il falait absolument
gagner sur les armes secrétes allemandes.
Mais alors, s tout cela est vrai, ne voyez-vous
pas que vous justifiez la politique de collabo-
ration beaucoup plus largement que je ne le
fais méme dans ce livre, car vous justifiez
méme les Francais repliés a Sigmaringen que
moi je suis obligé dabandonner ? Si jus-
gu’'au dernier moment la lutte a été indécise,
en dépit des apparences, s dans les dernieres
semaines |’ apparition de la bombe atomique
risquait de faire basculer brusquement tout
I’équilibre de la guerre, pourquoi refusez-
vous de comprendre qu'il fallait que ce ris-
gue fOt couvert ?

Je reviens & mon raisonnement. A toutes
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ces difficultés fondamentales de la politique
de collaboration que vous connaissez mal,
S goute une autre cause d’erreur : tres sou-
vent, vous n’avez pas compris le sens des me-
sures prises par le gouvernement. Je prends
ici quelques exemples sur des points névral-
giques. Vous lui reprochez la légidation anti-
juive. Cette légidlation a été inventée pour
éviter des mesures de dénaturalisation mas-
sives qui étaient « suggéerées » ; elle a permis
de protéger beaucoup de gens par des délais
d’ information ou de procédure ; ce caractere
de la loi était si évident que votre procureur
général Mornet a repris du service pour pré-
sider & ce tamisage au ralenti ; et Pierre La
val prétend gu'il sest efforcé, a plusieurs
reprises, de faire confier I’exécution des me-
sures de confiscation a |'administration des
Domaines pour agir dans le méme sens. Vous
lui reprochez la légidation anti-magonni-
gue. Cette légidation semble bien avoir eu
a peu pres le méme rdle que la légidation
anti-juive. Apres avoir publié a I'Officiel un
texte sévere, le gouvernement a inventé la
commission Reclus qui avait pour objet
d’ abolir par une procédure de révision les
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mesures gu’on prenait pour appliquer la loi.
La encore, il était bien connu de tout le
monde que |’ entourage de Pierre Laval, celui
de Déat, celui d’ Abetz, et dautres groupes
gue je préfere ne pas nommer en ce mo-
ment, travaillaient autant qu’ils le pouvaient
a restreindre les effets d’une loi qu’ils avaient
de bonnes raisons pour trouver absurde : le
conseiller Achenbach, dont le role a été tres
important pendant toute une partie de I’ oc-
cupation, était le principal contremaitre de
cet atelier de Pénélope. Vous accusez aussi
les mesures de réquisition de travailleurs.
Vous avez bien raison, cette politique était
imbécile. Mais, la encore, voyez comment on
a procédé. Sauckel promulgue, le 20 aodt
1942, la fameuse ordonnance qui soumet au
travail obligatoire tous les habitants des ter-
ritoires occupés, hommes et femmes, et tra-
duit les réfractaires devant les conseils de
guerre dlemands. Laval declare qu'il démis
sionnera s I’on maintient ce texte, il refuse
de le faire promulguer, il obtient des conver-
sations. Le résultat est la Iégidation de sep-
tembre 1942 qui ligote le négrier. On distin-
gue des catégories dans lesquelles il serafacile
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de se réfugier, on éimine I'intervention de la
police, on fait dresser les listes par les entre-
prises ellesmémes, il nest plus question
des conseils de guerre alemands. Ajoutez
gu’ aprés cela, dans des discussions qui attei-
gnirent parfois une extréme violence, on
arrachait une limitation de I'imp6t humain.
Je vous ai déja dit le dénouement : 80 % de
réguisitionnés en Belgique, 16 % en France.
Est-ce que vous ne comprenez pas que le tra-
vaill qu'a fait Ia cet homme que vous avez
fusillé comme traitre, était infiniment plus
efficace que des vociférations dans un micro ?
Cette politique de protection, s encore
elle avait pu se poursuivre avec la compré-
hension, le consentement de I’opinion ! Mais
vous savez bien que I'indiscipline du pays et
le désordre compliquaient tout, et qu'en re-
tour la défiance des Allemands rendait cer-
taines négociations impossibles. Je voudrais
bien ne pas revenir sur ce point qui est pro-
bablement le plus irritant pour vous dans ce
gue j'ai a dire. Mais je ne puis accepter ce
silence de tous. Vous ne pouvez pas com-
prendre la politique de collaboration si vous
ne concevez pas que la résistance a éé une
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surcharge écrasante pour ce malheureux
pays, une surcharge qui paralysait a cha
gue moment cette politique d'intérét général
du gouvernement, et qui parfois obligeait a
des mesures terribles, que nous ne voulions
pas, dont nous devinions le danger, mais que
votre action rendait inévitable. «Vous ne
gouvernez pas » disaient les Allemands. Vous
savez quelles silhouettes se profilaient der-
riere cette phrase. On prouvait a Pierre La
val que son gouvernement n'avait pas d au-
torité. On le lui prouvait d'une maniére bien
éloguente, car il apprenait de temps en temps
I"assassinat d'un de ses amis personnels. Et
tout ceci, avant la milice. Je ne vous cite pas
ces quotidiens de 1944, ou la rubrique des
assassinats a domicile comprenait réguliére-
ment deux colonnes : un tel cultivateur, un
tel débitant de tabac, un tel ouvrier agricole,
un tel employé de mairie. Je vous cite des
faits antérieurs a |’ établissement de la guerre
civile, de votre guerre civile. Vous savez le
résultat. Un jour, les Allemands exposérent
a Pierre Laval que M. Bousquet était un fonc-
tionnaire bien sympathique, mais qu'il était
incapable de maintenir I’ordre ; et ils «con-
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seillerent » de confier cette tdche a Darnand.
Est-ce que vous n'aimiez pas bien M. Bous-
guet ? Est-ce que vous ne pensez pas qu’il
aurait mieux valu déboulonner un peu moins
de rails, imprimer un peu moins de tracts,
dresser un peu moins de listes, et, a ce
prix, continuer a jouir du régne relativement
débonnaire de M. Bousquet ? Mais vous étiez
comme les grenouilles. Vous en avez tant
fait qu'il afallu changer votre roi.

Et vous alez voir auss comment « |’ esprit
de résistance», mais une autre variété de
«|"esprit de résistance » a conduit a la créa
tion des cours martiales. Je ne suis pas plus
gue vous partisan des cours martiales. Je con-
damne toute juridiction d'exception parce
gu'elle légaise I'assassinat. Mais vous nous
dites : il ne fallait pas S associer a une telle
politique, il falait «faire le mort». Voici
quels résultats on obtient lorsgu'on veut
«faire le mort ». On avait créé des « sections
spéciales », lesguelles jugeaient d§ja dans des
conditions que je suis loin d’ approuver. Mais
enfin elles jugeaient avec une certaine garan-
tie, eles limitaient les dégats. Seulement,
messieurs les magistrats, effrayés par la radio
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de Londres, se sont dit qu’'ils passeraient pour
des « collaborateurs ». Alors ils ont suggéré a
Pierre Laval la suppression des « sections spé-
cides» et I'ingtitution de « cours martiales »
dans lesguelles les magistrats ne siégeraient
pas. Ce n'est pas moi qui le dis, c'est écrit
dans la déposition de Pierre Laval au proces
Pétain. C'est I’assemblée des premiers prési-
dents de toute la France qui a «recom-
mandé» au gouvernement la création des
«cours martiales». Voila le résultat de I'in-
timidation combinée avec le désordre. Ne
croyez-vous pas que les «sections spécia
les», méme les plus déplorables, n'eussent
pas été infiniment préférables a ces «cours
martiales» recommandées par les magistrats
eux-mémes et aujourd hui poursuivies par
eux ? Ceci est un symbole. Des responsabili-
tés méme trés graves acceptées dans |’ espoir
d’alléger les maux du pays : c'est |'essence
de la politigue du Maréchal. Le raisonne-
ment inverse : cela coltera ce que cela col-
tera, mais, nous, NOUS he Serons pas compro-
mis : c'est tout le gaullisme, tel qu'il a été
pratiqué par la majorité des Francais. Je ne
juge pas ici entre la collaboration et la résis-
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tance. Je vous expliqgue comment on arrive
adesrésultats désastreux (1).

Je vous I'a dga dit, imaginez ce qui se
serait passé s toute la France avait répondu,
en 1940, a I'appel du 18 juin. Je crois que
les plus chimériques des partisans de la Ré-
sistance n’allaient pas jusqu’a souhaiter cela
Imaginez ce qui se serait passe s presgue
tout le pays n’avait pas approuvé alors la po-
litique suivie par le Maréchal, et surtout si
personne n'avait voulu prendre la responsa
bilité de gouverner en présence de I’ennemi,
de prendre contact avec |’ennemi, et d’adhé-
rer a certaines propositions de ceux qu’'on
ne peut pas continuer a nommer I’ennemi et
qui étaient en réalité les occupants. Je vous le
dis, Francois Mauriac, et je ne le dis pas pour
défendre une politique, je ne le dis pas par
obstination, ni pour prendre la défense de

(D) Il 'y a des exceptions que je tiens a signaler honné-
tement. Par exemple, certains magistrats se sont fait
volontairement désigner, en accord avec les organisa
tions de résistance, pour occuper le siege du ministere
public auprés des sections spéciales e¢ méme des cours
martiales, et ont pu ans éviter ou atténuer certaines
condamnations. (Réponse du ministre de la Justice a
I"interpellation Aubry, 6 ao(t 1946.) Ces magistrats ont,
du reste, été accusés ensuite d'avoir pratiqué la politi-
que de collaboration (méme interpellation).
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personne, et encore moins par haine et vo-
lonté d’ opposition, je vous le dis de toute
ma conviction, ce groupe d hommes qui ont
accepté de faire cette politique, au péril de
leur avenir et de leur réputation, et auss au
péril de leur vie, ils ont rendu a notre pays,
aux hommes et aux femmes de notre pays,
a la vie méme de notre pays, a cette rédité
de chair quest une nation, un service im-
mense contre lequel, finalement, aucune
calomnie, aucun mensonge ne prévaudra.

Leur amour du pays, voyez-vous, n’était
point un amour verbal. Ils amaient les villes
de leur pays, ils amaient ses moissons. lls
aimaient un paysan francais assis a sa longue
table aprés le travail avec ses garcons et ses
ouvriers autour de lui. Une vieille femme
qui attend avec son cabas pendant trois heu-
res pour avoir son lait, un employé sur son
triporteur qui rit en traversant Paris un jour
de neige, les rues de Vaugirard, le menuisier
qui apprend a son fils comment on pousse la
varlope sur une planche, les voix d enfants
guon entend, le matin, en passant le long
d'un préau décole, quand ils récitent tous
ensemble la table de multiplication et les
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affluents de la Loire, voila ce qu'ils ont aimé.
lls aimaient leur pays, la race de leur pays,
comme un éleveur aime son troupeau dans
les prairies. «Pour sauver la race» : vous
comprenez ce gue je veux dire, Frangois
Mauriac. C'est ce racisme d’amour et de pa
ternité qui fut le nbtre. Ne croyez pas qu'ils
ne savaient pas ce qui les attendait, ne le
croyez pas. Mais cette chair humaine de la
patrie, cette moisson d’hommes qui pousse
sur le sol de la patrie et qui est la patrie elle-
méme, il fallait la préserver. C'était cela leur
patriotisme. Il y a un moment ou il faut seu-
lement préserver. Nous avons fait cela. Nous
sommes battus aujourd’hui, nous sommes
en prison, nous ne sommes plus rien. Mais
nous avons fait cela que j’ essaie de vous dire.
Nous I’expliguerons a nos petits garcons. Ne
croyez pas qu’ils ne comprendront pas.
La-dessus vos amis font des phrases dans
lesquelles il y a toujours le mot de «gran-
deur ». C'est bien vite dit. Mais, en Vérité,
la grandeur d’un pays est dans le nombre de
ses hommes, dans la puissance de ses usines,
dans la richesse de ses récoltes, dans son tra
val, dans sa santé, dans I’accord et le con-
sentement des volontés. Elle est dans le nom-
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bre de ses bateaux et dans le nombre de ses
comptoirs, €elle est dans la loyauté des hom-
mes de I’empire et dans leur libre respect
pour nous. Et elle n'est point ailleurs. De
tous les romantismes, le romantisme politi-
gue est le pire. Pas de morts au service des
nuées. Je sais ce que c’'est qu'un village fran-
cais, je sais ce que c'est qu'un garcon fran-
cais né de parents francais. Je ne sais pas ce
gue c'est que la Personne Humaine (ou plu-
t6t je sais tres bien ce que C'est, je sais trop
bien ce que C'est) et je ne sais pas ce que C' est
gue la société anonyme appelée Civilisation.
Le racisme a un sens, Francois Mauriac, il a
un sens profond que vous ne parvenez pas
a nier voussméme. Quand on vous apprend
gue 3.000 Chinois ont été noyés dans les
inondations du Fleuve Bleu, vous vous tor-
dez les mains, c'est entendu, mais soyez sin-
cére, vous vous forcez. Vous faites un raison-
nement de charité chrétienne, s I'on peut
dire. Vous n'étes pas atteint par cette nou-
velle comme par la nouvelle de I’incendie du
Bazar de la Charité. Pourquoi voulez-vous
mettre en jeu nos villes, nos villages, nos
Moissons, nos bateaux, nos usines, les hom-
mes de notre pays et les foyers de notre pays
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parce que vos devoirs de citoyen du monde
vous obligent a feindre une émotion que
VOUS ne ressentez pas ? Pourquoi voulez-vous
nous forcer a continuer une guerre, que NoOs
aliés ne nous demandent pas de continuer
et dans laquelle ils nous demandent seule-
ment d’ étre neutres, de quel droit exigez-vous
gue nous courrions des risques immenses et
gue nous acceptions la mort et la ruine pour
des dieux auxquels nous ne croyons pas ?
Vous inventez une Religion de I'Humanité
et vous exigez que nous en soyons les mar-
tyrs. Je suis devant elle comme un aveugle
devant les couleurs. Et je soupconne qu’au
fond (vos obligations chrétiennes mises a
part) vous n'y croyez pas plus que moi. Non,
Francois Mauriac, il n'y a pas de guerres
du Droait, il n'y en ajamaseu : il n'y a que
des opérations de propagande. Mais quand
un pays est, comme le notre, anémié par une
premiere guerre épuisante suivie dune par-
faite atonie démographique, le premier de-
voir est de le préserver des chiméres et, avant
tout, pour sa grandeur présente et sa gran-
deur future, le devoir impérieux, le devoir
des pasteurs était (et il est toujours) de tout
faire pour sauver larace.
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Je voudrais que vous acceptiez de voir les
belles conséguences de votre position.
D’abord pour I'avenir, nous voila engagés
dans toutes les guerres du Droit. Aussitot
gue la sonnerie résonne pour la Personne
Humaine et la Civilisation, en voiture. Mais
ce n'est pas tout. Si notre gouvernement a la
sagesse de se dégager a quelque moment,
nous, NOUsS ne sommes pas dégagées par son
armistice. La vocation au martyre ne se perd
pas par des contingences. Nous avons le de-
voir de continuer la lutte pour le droit et la
civilisation, a I'appel de n’importe quel
Pierre I’Ermite. Pour peu que les circons
tances soient un peu confuses, vous voyez
dici le résultat. Votre nouveau patriotisme
nous donne a choisir entre le suicide et la
guerre civile.

Ceci n'est pas un conte. Votre géenéral de
Gaulle est en train de préparer sur ces bases
sa prochaine exhibition. Il estime que la
guerre avec I'U.R.S.S. est inévitable. La dé-
fense du droit et de la civilisation étant une
sorte de chalumeau oxhydrique gu’on dirige
dans le sens que I'on veut, cet appareil sera
bragué sur 'U.R.S.S. par ses propriétaires
actuels et nous serons invités a faire bonne
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figure dans I'opération. Naturellement, les
blindés soviétiques seront a Bayonne au bout
de trois semaines sinon au bout de six jours.
Alors le général de Gaulle nous chantera son
grand air de la bataille perdue qui n'est pas
la défaite et il nous invitera a tirer sur les
colonels russes assis dans le métro. La suite
du programme est bien connue. Nous serons
de grands patriotes, des héros de la Résis
tance, nous donnerons au commandement
soviétique de bonnes raisons d’ envoyer quel-
gues millions de Francais en Sibérie pour
assurer la tranquillité de leur zone d’ occupa
tion et nous applaudirons a la destruction de
nos villes et de nos usines par les bombes
atomiques de la Libération : moyennant
quoi, le généra de Gaulle aura quelques
chances de défiler entre I'ancien emplace-
ment de I’ Arc de Triomphe et la baraque en
bois commémorative de Notre-Dame et de
régner sur un toundra sans villes et sans po-
pulation, fort propre a supporter |'édifice de
lacité future.

Voila précisément ce que nous ne voulons
pas voir. Il ne dépend pas de nous que cette
guerre «inévitable » ne se rédise pas. Mais
il dépend de nous de faire connaitre d’ avance
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aux belligérants qu’ils ne doivent pas comp-
ter sur une résistance métropolitaine en
France. Peut-étre si cette conviction éait for-
tement établie dans les éats-majors, renon-
cerait-on a élire la France comme téte de
pont pour les opérations futures. Je sais que
ce point de vue est partagé par peu de gens. Je
crains que beaucoup de responsables de la po-
litique francaise ne se laissent emporter par
la haine du communisme dans une voie auss
dangereuse que d autres par la haine du na-
tional-socialisme. Je le déplore de toutes mes
forces. Je voudrais les persuader de leur
erreur. Les communistes frangais nous ont
montré une haine constante; ils se sont asso-
ciés de toutes leurs forces a I’ épuration qui a
€té pour eux un moyen de se débarrasser de
leurs adversaires. Il n'est pas question, dans
ces conditions, et il ne peut pas étre question,
gue nous acceptions d’ étre associés a eux ou
seulement de leur faire confiance. Les
conditions psychologiques ainsi  créées
par le parti communiste lui-méme favorise-
ront certainement les entreprises des aven-
turiers ; car c'est le maguis qui crée la résis-
tance beaucoup plus que la résistance ne crée
le maquis. Malgré ces conditions contraires,
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nous voudrions que tous les nationalistes
francais réfléchissent a ceci : notre pays est
incapable de surmonter une épreuve pareille
a celle qu'il vient de subir. Une nouvelle
guerre de partisans conduite dans des condi-
tions analogues a celles que nous avons vues
en ferait une terre totalement dépeuplée, une
nation exsangue qui n’'existerait plus que sur
la carte.

Si notre position géographique rend inévi-
table une catastrophe analogue a celle de
1940, devons-nous nous tenir pour obligés
de répéter les erreurs mortelles qui ont été
commises ? S cette guerre des continents
devait se produire, qu'est-ce qui compte
effectivement ? Notre empire et rien d autre.
La métropole ne serait plus qu'une téte de
pont européenne, une presqu’ile avancée de
la guerre. Alors que signifie a cette échelle
géographique |'assassinat de trois colonels
dans le métro ? Il faudra bien vivre pendant
ce temps-1a, vivre tout simplement. 1l faudra
gue les enfants restés en France regoivent du
lait condensg, que les hommes restés en
France aient du pain, qu'ils aient du char-
bon, qu’ils ne soient pas condamnés a la mi-
sere, ou a la servitude, ou a la déportation.
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Et vous nous demandez de condamner les mi-
litants communistes qui discuteront avec des
fonctionnaires ou des officiers russes pour
obtenir des rations convenables pour les
Francais restés la-bas ? Vous nous demandez
de compliquer leur tache par des attentats
inutiles, par des opérations de patrouille qui
feront autant d’effet a I’Armée Rouge que le
bourdonnement d’ une guépe ? Nous ne con-
damnerons pas vos militants communistes.
Nous ne les enverrons pas au poteau pour
avoir essayé de ravitailler la presqu’ile France
assiégée. Jaimerais mieux imiter Henri 1V
qui laissait passer les convois de vivres pour
les Parisiens affamés. Si cette nécessité sinis-
tre devait simposer un jour, malgré nous,
nous ferons la reconquéte, mais nous la fe-
rons sans guerre civile, nous la ferons sans
tribunaux et sans épuration, nous la ferons
sans haine, et nous inviterons votre genéral
de Gaulle a dler jouer ailleurs le personnage
du général de Gallifet.

Je sais trés bien que cette proposition est
moins brillante que le projet de rentrer a
Paris sur un cheval blanc avec accompagne-
ment de cours martiales. Mais mon anticom-
munisme ne va pas jusgu’a sacrifier alegre-
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ment les vies francaises. Nous ne dirons pas
comme vous qu'il faut chasser les commu-
nistes a n'importe quel prix. Nous regarde-
rons le prix, nous le discuterons, nous paie-
rons au plus juste. Car la patrie est une réalite
de chair qui n'est la propriété d aucun parti.
Dans les crises graves de la vie d'un peuple,
c'est ce patrimoine sacré, le peuple et la vie
de la France, comme des hommes et des
femmes embarqués sur un bateau en danger,
gu'il sagit de conduire au port. Il ne s agit
pas de crier «Vive la France» comme des
Polonais ivres : la vie et le salut de la France
est la vie et le salut du peuple de France, et
ceci est une téche politigue impérieuse,
et non une phrase, car |’enfer, ou plutét I'en-
trepdt des nations détruites, est pavé de belles
phrases et de bonnes exclamations. Cette
fonction fondamentale, ce fondement du na-
tionalisme peut exiger le sacrifice des aspects
héroiques du nationalisme et méme de
tous les aspects doctrinaux du natio-
nalisme qui ne sont jamais que secon-
daires a I'égard de ce principe. Le na
tionalisme de combat qui accepte de risquer
la destruction totale de la nation par anti-
communisme ou antinazisme est une dévia
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tion romantiqgue du nationalisme et finae-
ment un gribouillage. Nous ne serons auprées
de de Gaulle en aucun cas, car il incarne le
contraire méme du nationalisme dans ce qu'il
a de fécond et de noble, mais surtout nous
n'aiderons en aucune maniere ceux qui ten-
teront la folie criminelle de transformer ce
pays en désert pour qu'il soit finalement
I’image méme de la Terre Promise.

Voila quelle fut notre conception du natio-
nalisme. Et elle sera encore telle. Vous voyez,
nous ne sommes que des paysans. Les
hommes qui ont é&é de notre c6té pendant
cette guerre étaient aussi des paysans. lls ne
se sont pas toujours entendus, ils ont par-
fois méme désiré des choses toutes contrai-
res : mais ils avaient ce trait en commun,
C'étaient des paysans. Et les hommes qui con-
duisaient cette guerre de |'autre c6té, chan-
taient des cantiques a bord du Potomac. Et
celui qui prétendait nous représenter au-
pres d'eux se prenait pour Jeanne d Arc.
Toutes ces visions finissent mal. Les can-
tiques aboutissent au bombardement, de
Dresde en attendant celui de Nagasaki. Et
Jeanne d’'Arc ne sacre pas d'autre roi que le
désastre, le crime et larévolution.
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Pour les hommes qui ont fait cette politi-
gue, qui était la vraie politique de salut na-
tional et, de plus, la politique du gouverne-
ment frangais, certains dentre vous propo-
sent une amnistie. Vous sentez vous-mémes
la difficulté de cette amnistie, car vous per-
cevez, a cette occasion, combien vous étes
prisonniers de votre fiction gouvernemen-
tale. Vous ne pouvez accorder I'amnistie a
des traitres, pas plus que vous ne pouvez leur
accorder le bénéfice du régime politi-
gue. Vous mesurez ici les conséquen-
ces fatdes de votre mensonge : il vous
interdit tout, méme la réconciliation. Aux
hommes que vous avez enfermés, vous ne
pouvez méme pas accorder les alégements
que votre humanité réclame : car s vous
prononcez le mot de régime politique, vous
admettez qu’ils sont des condamnés politi-
gues, et ce petit mot défait toute la toile de
votre fiction officielle. Vous ne pouvez pas
davantage prononcer le mot d amnistie sans
admettre que ces hommes ont été trop lour-
dement frappés et qu'ils avaient peut-étre
leurs raisons qui ont un certain poids. Et nous
ne pouvons pas, nous, accepter les termes de
vos propositions d amnistie lesquels consis-

184



LETTRE A FRANCOISMAURIAC

tent a dire : reconnaissez d’ abord par un con-
sentement unanime que vous avez été coupa
bles de trahison, aprés quoi nous envisage-
rons des mesures de clémence. Tant que vous
proposerez |'amnistie en ces termes, vous
étes impuissants devant vos extrémistes. Car
vous mettez la charrue avant les boaufs. La
réconciliation nationale est impossible si vous
vous obstinez a la fonder sur la haine et sur
le mensonge inventé par la haine. Mais la ré-
paration de I'injustice, I'apaisement et la ré-
conciliation véritables viennent tout naturel-
lement a partir du moment ou vous pronon-
cerez cette simple petite phrase qui est la clef
de tout : nous ne sommes pas tellement sirs
d’ avoir eu raison.

Car c'est sur cette petite phrase, Francois
Mauriac, que nous batirons I'avenir, et non
pas sur une autre. En dehors d’élle, il n'y a
gue laguerrecivile.

Ne vous meéprenez pas sur le sens de ce
petit livre, c'est un acte de modération, et je
risque de n'étre pas suivi dans mes conclu-
sions par certains de nos camarades. Je ne
fais pasici un proces, je ne dresse pas un acte
d’accusation contre la Résistance : j'a seu-
lement été obligé de rappeler avec force cer-
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taines verités qui sont écrites ici pour la pre-
miere fois depuis deux ans, et qu'il est abso-
lument nécessaire de rappeler. Mais je ne
veux pas du tout que nous nous épuisions
dans une stérile reddition de comptes, |’ave-
nir est en avant, le travail est en avant, et
nous n'avons pas le droit d encourager toute
une génération a reméacher des rancoaurs et
a se tourner vers notre passe. Vos crimes
sont vos crimes ; votre honte est votre honte.
Nous ne pouvons rien oublier, mais nous
pouvons essayer de surmonter. La patrie
pour laguelle ils sont morts ne nous est pas
moins chere que ceux que VOuS nNouS avez
tués. lls s'éloignent de la vie et du culte vé
ritable de leurs morts, ceux qui S obstinent
dans un esprit de vengeance et de récrimina
tions. Nous n'avons pas le droit de pardon-
ner, mais nous avons le devoir de maintenir.
Individuellement, nous n'avons pas le droit
de pardonner ; mais collectivement, en tant
gu’hommes de ce pays, nous avons le devoir
de maintenir et de continuer. Cette épuration
gue vous avez faite contre nous, notre devoir
et notre honneur nous interdisent de la ré
clamer contre vous, méme s €lle était pos
sible un jour. Cette injustice que vous nous
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avez faite, nous ne devons pas la prendre un
jour a notre compte, nous ne devons pas Nous
la promettre comme une revanche et en assu-
mer pour I’avenir la souillure et le fardeau.
Et nos morts qui sont morts par amour de
notre pays ne nous ont laissé gu’un message
qui est I’'amour de notre pays. Et pour eux,
a cause deux, pour honorer leur souvenir,
nous ne nous éoignerons pas du travail et de
la vie. A cause d’eux, nous essaierons d'étre
modérés et d'étre justes, a cause d'eux, et
pour qu'il soit écrit dans I'avenir que vous
avez tué des hommes justes qui ne vous vou-
laient point de mal. Nous savons ce que C'est
gu’'une guerre civile, et nous essayerons de
nous éviter et de vous éviter les souffrances
d’ une guerre civile. Nous savons qu’il y a des
taches plus urgentes et plus graves que de
porter des fardeaux de haine. Nous ne refu-
serons pas de travailler cote a céte, comme
les hommes d’un méme pays, avec ceux d’ en-
tre vous qui se rétracteront de vos menson-
ges et qui répudieront sincerement vos cri-
mes.

Vous le voyez, ceci n'est pas un réquisi-
toire. C'est une préface nécessaire a toute
réconciliation vraie. Mais il vous appartient
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a vous et a vous seuls de dire le mot qui
ouvre les portes de la nuit. Il faut que vous
brisiez vous-mémes la prison de votre men-
songe. Nous ne pouvons pas le faire a votre
place. Il faut que vous déclariez vous-mémes
gue vous n’ étes pas sirs d’avoir eu raison. Ce
jour-la les quatre années de I’ occupation en-
treront dans I’ histoire. Elles ne péseront plus
de tout leur poids sur le présent. Vous aboli-
rez les camouflages de notre stratégie politi-
gue actuelle. Vous nous permettrez de parai-
tre avec notre véritable visage sans déchainer
les passions. Vous rallierez a la vie de la
nation cette formidable minorité d’'inciviques
qui S'en détache de plus en plus. Vous aurez
fait le premier geste de la réconciliation des
Francais qui ne peut ére fondée que sur la
justice et la vérité. Hors de tout cela, il n'y a
gue la malhonnéteté ou I'esclavage, et fina
lement, au bout de I'une et de l'autre, la
guerre entre Francais.

Car toute réconciliation, et tout équilibre
politique qui n'est pas établi sur des déclara
tions franches est un faux équilibre politique.
Aucune nation ne peut étre forte si elle n'ac-
cepte pas cette loyauté éémentaire. |l faut
gue chacun dise ce qu'il est et que chacun
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dise ce qu'il pense : et le gouvernement du
pays doit étre fondé sur une référence loyale
a ces declarations et sur des ententes loyales
avec les groupes minoritaires. C'est ce que
votre mensonge actuel ne permet pas. Votre
président Ramadier a dit avec beaucoup de
bon sens une phrase que je me suis permis
de citer en épigraphe. «Celui qui répudie
les idées de discipline nationae, celui-la se
place en dehors de la communauté fran-
case». Je ne pense pas autrement, Frangois
Mauriac et je suis heureux que le bon sens
recoive ains une sorte de sanction officielle.
S votre président Ramadier, qui est mal-
heureusement fort occupé, avait quelquefois
le temps de tirer sur sa pipe paresseusement
et de rapprocher les événements et recher-
cher les causes, il finirait par découvrir une
sorte d'unité de destin chez I’homme qui
«répudie les idées de discipline nationale et
qui se place en dehors de la communauté
francaise». Le crime contre la patrie, il
aurait peut-étre alors le courage de le nom-
mer par son vrai nom et de le déceler a son
origine. Et il conviendrait peut-étre aussi
guil ne peut le combattre gu’en combat-
tant la confusion. C'est seulement a ce prix,
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en reconnaissant a chacun le droit d expri-
mer son opinion et de se grouper derriére les
hommes de son choix, que nous éviterons les
aventures et que nNoOuUS pPouUrrons NOUS associer
a la lutte que le gouvernement francais mene
a juste titre, mais un peu tard, contre le
général politicien dont vous avez enfin décou-
vert le véritable visage. Vous éviterez ains
gue des centaines de milliers de Francais qui
nont que du mépris et une juste haine a
I’égard du général de Gaulle brouillent les
statistiques politiques en votant pour ce per-
sonnage qui n'a exactement personne der-
riere lui. Vous ruinerez ains la derniere
mancauvre de ce méme généra qui cherche
les éléments de sa prochaine dissidence en
nous faisant savoir discretement qu'il est le
champion de I'amnistie et de la réconcilia
tion : c'est lui qui a inventé les tribunaux
du mensonge au nom desgquels on a fusillé
nos camarades, qu'il en garde pour lui
la honte et I'imprescriptible responsabilité.
Mais c'est vous qui lui suggérez de telles
avances. Votre loi éectorale, corollaire de
votre mensonge, perpétue dans notre vie
politique le camouflage et le double jeu dont
vous avez fait le fondement de la résistance.
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Vous éprouveriez certainement moins de diffi-
cultés a gouverner si le nombre des électeurs
du M.R.P. était borné a celui des gens qui
reconnaissent du génie, ou ssimplement de la
capacité a M. Georges Bidault, et s les dépu-
tés communistes n’étaient élus que par des
gens qui désirent voir fonctionner en France
un régime communiste : car il est sage de pos-
seder des statistiques exactes, il est prudent
de tenir compte des voaux dune minorité
collectiviste, mais il est fou de prendre pour
des communistes des milliers d'illettrés politi-
gues qui sont, sans le savoir, des radicaux
irrités. Mais grace a vos méthodes, vous ne
savez plus quel est le véritable visage du pays,
vous étes incapables de prévoir ses réac-
tions, de connaitre sa véritable volonté. C’est
le résultat du régne du mensonge et de la
malhonnéteté intellectuelle imposée durable-
ment au pays par nos nouvelles ingtitutions.

Javais terminé la cette lettre, monsieur.
Depuis ce temps, plusieurs mois ont passeé et
je sens la nécessité d'gouter une sorte de
post-scriptum. La Résistance s éoigne, Fran-
cois Mauriac. Elle n'est plus que ce phéno-
mene historique que je demande qu’elle soit :
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vos divisions la reettent dans le passé. Et
chacun reprend son vrai visage. Votre géenéral
de Gaulle retourne a son destin. |l redevient
ce qu'il fut et ce qu'il sera toujours, un géenée-
ra de pronunciamiento. Autour de lui, vous
pouvez reconnditre les allégories qui se
tenaient jadis a ses cotés, |'Hystérie, le René-
gat, le Joueur, Mlle de Miribel, Soustelle,
André Maraux. Et la partie recommence,
avec ces cartes semblables aux premieres,
avec ces mots gque Vous ne reconnaissez pas,
mais que nous reconnaissons. En face d eux,
le parti communiste, piece docile d'un échi-
quier formidable, glisse vers sa position de
combat. La guerre des continents est com-
mencée, mais comme elle prend des formes
gue vous N’ attendiez pas, vous ne vous en étes
pas apercus. Vous aftendez les coups de
canon, vous attendez I’ entrée des tanks. Mais
I’Apocalypse est Protée. Les ultimatums,
les convocations de chefs d'Etat, les chars
surmontés de chevaliers noirs défilant au
milieu des vivats, ¢’ était I'image de la guerre
d hier, c'était la forme des conquétes d hier.
Aujourd hui, les invasions sont feutrées et
sournoises. Vous ne verrez pas passer les Bar-
bares : mais la paix se retirera de vous d un
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soir a I'autre, comme une nappe d'eau qui
senva.

Pardonnez-moi de faire ainsi le prophéte,
mais, en somme, nous n'avions pas s mal
prophétisé : les lendemains que nous disions
sont |l Ne voyez-vous pas que vous allez
avoir besoin de tous, ne voyez-vous pas que
vous alez avoir besoin de nous ? Si vous
voulez préserver le plus smple de ce qui
nous est cher, le droit d’avoir notre maison,
le droit d’avoir nos petits garcons auprés de
nous, le droit de mourir de notre mort, com-
me autrefois, ne voyez-vous pas que le
moment est venu de la réconciliation vraie ?
Il nous appartient encore de détourner de
nous |’ esclavage et la guerre. Mais pour cela,
la loyauté de tous est indispensable et la
loyauté pour tous. Il n'y a point de loyauté
guand on envoie aux travaux forcés ou au
fort de Montrouge des hommes qui ont cru
sincerement servir leur pays et faire leur
devoir : vous savez que ce n’est pas la justice.
Il Ny a point de loyauté non plus a prétendre
gue des ouvriers peuvent vivre en ce moment
avec 5800 francs par mois : vous savez
aussi que ce n'est pas vrai. Il Ny a point de
loyauté a dire que nous sommes un pays libre,
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car nous ne sommes pas un pays libre ; il n'y
a point de loyauté a dire que votre société est
juste, car elle n'est pas juste pour ceux qui
travaillent honnétement. Renoncez d abord
a vos mensonges, renoncez au régne du men-
songe. Ce jour-la, la guerre et |'esclavage
reculeront.

Car la loyauté est I'arme la plus précieuse
du pouvoir. Aucun pays ne peut vivre sans
elle. Le pays qui persecute, il faut qu'il dise
qu'il persécute, qu'il avoue qu'il persécute :
il y a parfois des raisons majeures de la persé-
cution, des raisons d' Etat de la persécution.
La loyauté est de les reconnaditre et de les dire.
Mais le pays qui veut vivre de la liberté, il
doit proclamer la liberté par ses actes et il se
frappe lui-méme mortellement s'il agit au
contraire de sa mystique, car il se retire lui-
méme sa force et sa raison d’'étre. Si notre
pays veut surmonter le moment difficile
gue nous traversons, Sil veut faire appel
réellement a la bonne volonté de tous les
Frangcais, qui est indispensable au saut
commun, il faut qu'il soit loyal et juste pour
tous, avec nous qui €tions et qui sommes
restés convaincus de I’ honnéteté et de I’ utilite
du gouvernement du Maréchal, comme avec
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les communistes en tant qu'ils étaient et sont
restés convaincus de la nécessité de la puis-
sance de I'U.R.SSS. sur notre continent.
Aucun de ces points de vue n’est une trahi-
son, aucun ne doit ére brimé, mais il doit
en étre tenu compte pour autant qu'ils
expriment I’opinion sincére d’'une partie de
Francais. Car il n'y a de nation forte que
celle qui est loyale avec tous ses citoyens et
tous ses partis, il 'y a de paix véritable que
celle qui est fondée sur lajustice et la vérité.

Février 1947. - Mai 1947.
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