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All’agitato in provetta 
 

A J.-B. Sartre, già diventato succubo 

 
Non leggo più gran che, non ne ho il tempo. Troppi anni già 

ho perduti in sciocchezze e prigioni! Ma mi si preme, scongiura, 
angustia. 

 
Devo assolutamente leggere, sembra, una specie di articolo, 

il Ritratto di un antisemita, di Jean-Baptiste Sartre (Temps 
modernes, dicembre 1945). 

 
Scorro questo lungo compitino, ci butto un occhio, non è né 

buono né cattivo, niente di niente, imitazione… Una sorta di 
“Allamanieradì”… 

 

Questo piccolo J.-B. S. ha letto l’Etourdi, l’Amateur de 
Tulipes, etc. 

 
Ne è rimasto intrappolato, evidentemente, non ne riesce più 

ad uscire… Sempre al liceo, questo J.-B. S.! ancora ai pastiches, 
agli “Allamanieradì” 

 
Alla maniera di Céline, anche... e anche d’altri... 
 

"Putains", etc... "Têtes de rechange"... "Maia"... 
Niente di grave, sicuro. Ma ne trascino dietro al culo 

numerosi, di questi piccoli “Allamieradì”… 
Che ci posso fare!? … me ne fanno un punto d’onore, non ne 

parlo mai, e finisce lì. Progenitura dell’ombra. 
Decenza! Oh! Non voglio alcun male al piccolo J.-B. S.! 
 

Che osa scrivere? "Se Céline ha potuto sostenere le tesi 
socialiste dei nazisti, è perché era pagato". Testuale. Olà! Ecco 
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allora quello che scriveva questo stercorario mentre ero in 
prigione, ad un passo dalla forca. Maledetta piccola lordura 
piena di merda, tu mi esci dalle chiappe per sporcarmi 
tutt’intorno! Ano Caino pfui. Che cosa vuoi!? Che mi si 
assassini! È chiaro! Qui! Che ti faccio a pezzi! Si!… Lo vedo in 
foto, questi grossi occhi… questo uncino… quella ventosa 
bavosa… è un cestode! Che s’inventerà, il mostro, perché mi si 
assassini! A stento uscito dalla mia cacca, ed eccolo che mi 
denuncia! 

 

Ancor meglio è quando a pagina 452 ha il fiele di 
annunciarci: “Un uomo che trova naturale denunciare altri 
uomini non può avere la nostra concezione dell’onore, anche nei 
confronti di chi è benefattore, egli non li vede con i nostri occhi, 
la sua generosità, la sua dolcezza, non sono assimilabili alla 
nostra dolcezza, alla nostra generosità; non si può circoscrivere 
la passione”. 

 
Nel mio culo dove si trova, non si può pretendere da J.-B. S. 

di vederci bene, né di spiegarsi chiaramente, sembra tuttavia 
che il J.-B. S. avesse previsto la solitudine e l’oscurità del mio 
ano… 

 

J.-B. S. evidentemente parla di se stesso quando scrive a 
pagina 451: “Questo uomo teme tutte le specie di solitudine, 
quella del genio come quella dell’assassino”. Cerchiamo di 
capire… 

 
 Facendo fede ai rotocalchi, il J.-B. S. non si vede ormai più 

che nei panni del genio. Ma secondo me e visti i suoi stessi 
scritti, io sono costretto a vedere J.-B. S. solo nei panni 
dell’assassino, o meglio ancora di un marcio delatore, 
maledetto, laido, merdoso servente, mulo occhialuto. 

 

Ecco, mi sto agitando troppo! Non me lo posso più 
permettere, l’età, la salute… La chiuderei qui… disgustato, 
ecco… Ma ripensandoci… Assassino e geniale!? Può anche 
succedere… Dopo tutto… Ma sarà il caso di Sartre? Assassino lo 
è, o lo vorrebbe essere, questo è inteso, ma geniale? Questo 
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piccolo stronzo attaccato al mio culo, geniale? Hum?… si 
vedrà… si, certamente, può ancora fiorire… manifestarsi… ma 
J.-B. S.!? Questi occhi da embrione? queste spalle da mezza 
sega!?… questo panzone finto magro!? Tenia sicuramente, una 
tenia d’uomo, attaccata dove sapete… e filosofo, per giunta… fa 
un pò di tutto… Sembra che, in bicicletta, abbia anche liberato 
Parigi. 

 
Ha giocato tanto… a Teatro, in città, con gli orrori 

dell’epoca, la guerra, le torture, i ceppi, il fuoco. Ma i tempi 
cambiano, ed eccolo qui che cresce, si gonfia smisuratamente, il 
nostro J.-B. S.! Non si tiene più… non si riconosce più… da 
embrione qual è cerca di passare a creatura… il ciclo… ne ha 
abbastanza di giochetti, di piccoli imbrogli… adesso si cimenta 
con le difficoltà della vita, le vere difficoltà… la prigione, 
l’espiazione, il bastone, e il più grosso di tutti i bastoni: il palo 
della fucilazione. 

 

Il Destino ha prescelto J.-B. S… le Furie! finite le bagatelle… 
vuole essere mostro a tutti gli effetti! Subito copre d’insulti De 
Gaulle! 

 
Che modi! Vuole commettere l’irreparabile! Ci tiene! Le 

streghe lo faranno impazzire, adesso che le ha stuzzicate, non lo 
lasceranno più… 

 
Tenia degli stronzi, embrione di girino, t’ingozzerai di 

Mandragola! Diventerai un succubo! 
 
La malattia di essere maledetto galoppa in Sartre… Malattia 

vecchia, vecchia come il mondo, della quale è marcia tutta la 
letteratura… 

 

Fermatevi, J.-B. S., prima di commettere le gaffe 
supreme!… Pensate! 

 
Riflettete che l’orrore è niente senza il Sogno e senza la 

Musica… Vi vedo bene tenia, certo, ma non cobra, per niente 
come cobra… un inetto con il flauto! Il Macbeth non è che un 
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Grand-Guignol, e dei peggiori, senza musica, senza sogno… 
 
Siete cattivo, sporco, ingrato, odioso, asino, e non è tutto, 

J.-B. S.! Non è ancora sufficiente… Un altro ballo ancora!… 
Sarei proprio felice di sbagliarmi… non chiedo mica di meglio… 
Vi applaudirò quando sarete infine divenuto un vero mostro, 
che abbiate pagato alle streghe il dovuto, il loro prezzo, perché 
esse vi tramutino in un vero fenomeno. In una tenia che suoni il 
flauto. 

 

Mi avete pregato e fatto pregare a sufficienza da Dullin, da 
Denoël, supplicato, “sotto lo stivale nazista”, di venire ad 
applaudirvi! Non vi trovavo né danzante né flautante, difetti per 
me terribili, lo confesso… Ma lasciamoci tutto questo alle spalle! 
Non pensiamo che al futuro! Sperate che i vostri demoni vi 
inculchino il flauto! Flauto prima di tutto! Riprendete in mano 
Shakespeare, liceale!  di flauto,  di sangue..  basta e 
avanza… ma del vostro sangue, mi raccomando! Prima di tutti 
gli altri sangui. L’Alchimia ha le sue leggi… il “sangue degli altri” 
non piace nulla alle Muse… Riflettiamo… Voi avete avuto 
comunque il vostro piccolo successo al “Sarah”, sotto lo stivale, 
con le vostre Mouches… 

 

Perché allora adesso non improvvisare tre piccoli atti, alla 
svelta, sul tamburo, sull’unghia, Les Mouchards, i Delatori? 

 
Una rivistina retrospettiva… Dove vi si vedrà di persona, 

con i vostri compagnucci, mentre siete impegnati nell’inviare i 
vostri detestati colleghi, detti “Collaboratori”, al bagno penale, 
alla fucilazione, in esilio… 

 
Sarà questo abbastanza buffo? 
 
Voi stesso, chiaramente, grazie alla vostra sceneggiatura, 

avrete il ruolo protagonista… di tenia sghignazzante e filosofa… 
 

È facile immaginarsi cento colpi di scena, peripezie e trovate 
delle più farsesche in una pantomima del genere… e come scena 
finale uno di quei “Massacri Generali” che farà morire di folli 
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risate tutta l’Europa! (Era l’ora!) La più allegra del decennio!  
 
Che si pisceranno addosso e gozzoviglieranno ancora alla 

500a replica! e ben al di là! (l’Aldilà! Hi! Hi!) L’uccisione dei 
"firmatari", gli uni uccisi dagli altri!… lei stesso per mano di 
Cassou… costui per mano di Eluard! L’altro da sua moglie e 
Mauriac! E così via sino all’ultimo!… Vi rendete conto! 

 

L'Ecatombe dell’Apoteosi! Senza dimenticarsi della carne, 
beninteso!… Grande sfilata di bellezze superbe, nude, 
assolutamente ancheggianti… orchestra del Grand Tabarin… 
Jazz dei “Costruttori del Muro”… “Atlantist Boys”… pienone 
assicurato… e grande ammucchiata di fantasmi in 
sovrimpressione luminosa… 200.000 assassinati, forzati, 
colerici, indegni… e rapate! alla farandola! del parterre del 
Cielo! 

 
Coro dei “Boia di Norimberga”… e voi che concepite il plus-

d’esistenzialista, istantaneista, massacrista… Atmosfera di 
rantoli d’agonia, rumorii di coliche, singhiozzi, ferraglie… 
“Aiuto!”… 

 
 

Colonna sonora: “Macchine da Urrà!”… Ve lo immaginate!? 
E poi per clou, nell’intervallo: Asta di manette! e Buvette di 
sangue. Il Bar Futurista assoluto. Niente altro che sangue vero! 
Alla spina, fresco, con certificazione di qualità… di giornata! 
sangue d’aorta, sangue di feto, sangue d’imene, sangue di 
fucilati!… Tutti i gusti! Ah! che avvenire J.-B. S.! Che meraviglie 
farete quando vi sarete finalmente tramutato in Vero Mostro! 

 
 

Vi vedo già fuori dal vostro bozzolo di sterco, già quasi in 
grado di suonare un piccolo vero flauto! da cadere in estasi!… 
già quasi un piccolo artista vero! 

 
Sacrosanto J.-B. S. 
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À l’agité du bocal 

  

Seguito dalle lettere di Céline a Je suis partout e dallo scritto Viva 
l’amnistia, Signore! 

   

Traduzione di À l’agité du bocal, testo dai Cahiers de l’Herne, edizione del 
1972, a cura di Andrea Lombardi 

Traduzione delle lettere alla rivista Je suis partout e di Vive l’amnistie, 
Monsieur!, a cura di Moreno Marchi †. 

 
Nel 1947 Louis Ferdinand Céline, dopo aver appreso dallo 

scrittore Albert Paraz che Jean-Paul Sartre, nel suo «Portrait d’un 
antisémite» (apparso su Les Temps Modernes nel dicembre 1945, e 
nell’ottobre 1947 ripreso da Gallimard nel volume Réflexions sur la 
Question juive), aveva scritto: “Se Céline ha potuto sostenere le tesi 
socialiste dei nazisti, è perché era pagato”, scriverà in risposta À l’agité 
du bocal. 

Il pamphlet sarà prima inviato a Jean Paulhan, che non lo 
pubblicherà, e quindi a Paraz, che lo riprodurrà in appendice al suo 
libro Le Gala des Vaches (L’Elan, 1948). 

Inoltre nel 1948 ne fu tirata, a cura di alcuni amici di Céline, una 
edizione di duecento esemplari (À l’agité du bocal, Lanauve de Tartas, 
Parigi, s.d.). 

Riportiamo le considerazioni di Pierre Monnier riguardo a Le 
Gala de Vaches e su Cèline, pubblicate sul n°217 di Europe-Amérique 
dell’11 agosto 1949: 

  

 

Alla fine del ’48 uscì un libro straordinario, Le Gala des Vaches di Albert 
Paraz, che prendeva le difese di Céline con un coraggio senza precedenti. Per 
misurare il terreno percorso, occorre che la storia quotidiana dia conto di 
questo: otto grandi settimanali francesi rifiutarono la pubblicità (a pagamento) 
per Gala. Alcuni critici letterari osarono parlare di provocazione. 
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Un’amica d’infanzia di Céline, la grande Arletty, fu né più né meno 
minacciata di morte perché aveva accettato di vendere Le Gala des Vaches, che 
raccoglieva quaranta lettere di Céline, una delle quali contro l’aborto Sartre, 
“L’agité du bocal”! 

Le librerie che avevano messo in vetrina quel libro vennero devastate. E 
da chi? Ecco il punto. Dagli ebrei? No! Molti ebrei sono fervidi ammiratori di 
Céline: Milton Hindus in America, Paul Lévy, direttore di Aux écoutes a Parigi. 

Coloro che si oppongono a Céline sono semplicemente degli scalmanati 
comunisti o altri che rappresentano solo se stessi, che non hanno mai letto una 
sola riga dei suoi libri, che non sanno niente del suo caso. Sbraitano a più non 
posso perché Céline ha fatto le prime rivelazioni su ciò che accade in Russia 
con Mea Culpa e Bagatelles. Molto prima di Koestler, Gide e Krav enko. 
Costoro, però, non vengono bistrattati come Céline. Perché? Perché lui ha 
genio! 

  

La pirotecnica reazione di Cèline alla infamante - e falsa - accusa 
rivoltagli da Sartre, va collocata, per essere compresa a fondo, nel contesto 
storico delle epurazioni dei “Collaborazionisti” in Francia nel 1944-1949. 
Circa 40.000 francesi, che a vario titolo avevano avuto rapporti o con lo 
Stato di Vichy o con l’Amministrazione tedesca, svolgendo funzioni 
burocratiche, amministrative e intellettuali, oppure avevano militato in 
raggruppamenti politici o in unità militari, paramilitari o di Polizia furono 
condannati a pene detentive e privati dei diritti civili. Furono inoltre 
eseguite ben 7.037 condanne a morte, che colpirono anche gli intellettuali 
ritenuti rei di “collaborazione con il nemico”, come Robert Brasillach, Jean 
Luchaire e molti altri, mentre 10.000 francesi caddero vittima di esecuzioni 
sommarie. Ancora nel 1952, 2.400 francesi si trovavano in prigione con 
l’accusa di collaborazionismo. 

L’epurazione degli scrittori “Collaborazionisti” sarà compito del Conseil 
national des écrivains (CNE), che stenderà, democraticamente, degli 
elenchi di libri e di autori “impubblicabili”. Anche uno scrittore pacifista 
come Jean Giono, che durante l’Occupazione scelse l’”emigrazione 
interiore”, fu messo all’indice e incarcerato. 

Si capisce facilmente quindi che l’accusa di Sartre, uno dei più 
irremovibili persecutori degli intellettuali Collabos, poteva risultare molto 
pericolosa per Céline, vista la fine fatta dal ricordato Robert Brasillach, 
giustiziato tramite fucilazione il 6 febbraio 1945 nonostante una richiesta di 
grazia indirizzata a De Gaulle firmata, tra gli altri, da Mauriac, Claudel, 
Valéry, Duhamel, Paulhan, Cocteau, Colette… 

In aggiunta a questo, il 19 aprile 1945 un Tribunale francese aveva 
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spiccato un mandato di cattura per “Tradimento” contro Cèline, riparato in 
Danimarca, e, dal dicembre 1945 al febbraio 1947, Louis Ferdinand 
Destouches sarà incarcerato a Vestre Faengsel, passando diversi mesi in 
cella di isolamento. 

Tornando alla Querelle Sartre-Céline, notiamo che, durante 
l’Occupazione, Céline sarà uno tra gli intellettuali che meno contribuiranno, 
tramite articoli o altri contributi, alle conferenze ed alle riviste 
collaborazioniste come Je suis partout, Au pilori e La Gerbe su temi quali 
l’alleanza tra Francia e Germania, la lotta contro il Bolscevismo ed il 
Capitalismo, l’antisemitismo… 

Infatti, escludendo i suoi pamphlets, visto che sono stati scritti quasi 
tutti prima del 1940 (Mea Culpa, 1936, Bagatelles pour un massacre, 1937, 
L’Ecole des cadavres, 1938 e Les Beaux Draps, 1941), Céline, durante il 
1941-1944, pubblicherà appena un solo articolo, venticinque lettere e tre 
interviste. Da notare poi come la diffusione di alcuni dei suoi libri sarà in 
più occasioni ostacolata tanto dalle autorità di Vichy (come nel caso de Les 
Beaux Draps) quanto dai tedeschi (anche se Céline avrà degli alleati in Karl 
Epting, direttore dell’Istituto tedesco di Parigi, e nell’ambasciatore Otto 
Abetz), mentre, paradossalmente, come ricorda anche Cèline nell’Agité du 
bocal, il “Resistente” Sartre metterà in scena il suo dramma teatrale Les 
Mouches, allegoria dell’Occupazione nazista… nel giugno 1943, in piena 
Occupazione, al Théâtre de la Cité! 

Nelle lettere scritte da Louis Ferdinand Céline alla stampa, alcune delle 
quali, apparse su Je suis partout, sono riprodotte in questo libro, non 
troviamo le prezzolate considerazioni di un Céline al soldo dell’”occupante 
nazista” denunciate da Sartre, ma semmai alcuni degli argomenti da Céline 
esplicitati con grande passione, più che violenza, nei suoi pamphlets : la 
decadenza della Francia, e più in generale dell’uomo, incantato dalle false 
promesse del Comunismo, dal Capitalismo, e dagli ebrei che hanno 
posizioni di predominio in ambo questi sistemi economico-politici, la 
denuncia di come l’uomo moderno della civiltà dei diritti, preso dal suo 
egocentrismo, dimentichi i suoi doveri ed i valori della propria terra, la 
denuncia dei politici francesi che hanno portato la Francia alla 
degenerazione e quindi alla sconfitta del maggio 1940. 

Idee decisamente scomode quelle di Louis-Ferdinand Destouches, idee 
che, lungi dal fruttargli utili, gli hanno semmai comportato quei guai che 
egli, come il suo alter ego Bardamu del Voyage au but de la nuit, nel corso 
della sua esistenza, pervicacemente, ostinatamente, ha sempre cercato, 
perché per Céline/Bardamu: 

“È forse questo che si cerca nella vita, nient’altro che questo, la più 
gran pena possibile per diventare se stessi prima di morire”. 
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§§§§§§§§§§§§§ 

 
Tre lettere di Céline 

alla rivista Je suis partout 

  
 
Céline ci scrive, Je suis partout, 29 ottobre 1943 : 

  

Non siete sorpresi dal fatto che la radio anglo-ebrea ci voti a non so 
quante morti in quanto "collaboratori", antisemiti e patatì e patatà mentre 
non parla mai di fucilare tutti quelli che hanno direttamente o di traverso 
approfittato dei tedeschi? Sono legioni, peraltro, nome di Dio! E opulenti, 
formidabili! Personalmente non ho mai tratto un piffero dall’occupazione, 
ma il paese francese, nella maggioranza, non ha mai immaginato, mai 
conosciuto un affare così brillante come la guerra 39-40!... Contadini, 
commercianti, industriali, intermediari, mercato nero scoppiano di 
prosperità. Quasi tutti i contadini sono ricchi. Dannati della gleba prima del 
39 viaggiano tutti verso il loro secondo milione! Insolenti e gollisti, dove 
sono te loro terribili sofferenze in questa faccenda? Atroci tartuferie! Ecco 
della gente da fucilare! Per immonda ipocrisia! Per salubrità morale! Hanno 
tutti - eccome! - ingoiato, supplicato, strisciato, leccato i benefici infami al 
1000 per 100 - e fatto gagliardamente crepare di fame i loro connazionali 
meno ben piazzati (gollisti compresi!), guardate le grandi città! vi e la 
Francia? Che scempiaggine! Che vocabolo! Che sporca truffa! Tanto più 
sono marci prebendati, leccaculo dei tedeschi, ingozzati del nero, tanto più 
sono gollisti! La smorfia morale del riscatto! Che cagatina! La guerra del 14 
era stata un affare superbo per cinque o sei milioni di francesi. La guerra del 
39 lo è stupefacente per trenta milioni. Dieci milioni e non di più, sono 
vittime da commiserare! Gli altri non sono che smorfiosi, egoisti, 
esibizionisti e puttane. Giocano alla resistenza, ma intimamente pregano 
affinché la guerra duri! 

Bella frottola! 

Elenchi? Elenchi? A quanto quello integrale, nominativo di tutti quelli 
che hanno guadagnato qualcosa con i tedeschi? Eccolo il vero elenco dei 
collaboratori efficienti. Non gli idealisti e speculatori di pensieri gratuiti. 
Che ci lascino tranquilli con i traditori. Traditori tal caso, subito, tutti quelli 
che hanno guadagnato un centesimo con i tedeschi. 

L’indennità di guerra ammonta, credo, a 500 milioni al giorno. 
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Circolano da qualche parte, in qualche tasca, quei 500 milioni. I nomi! 
I nomi! che si rida, nome di Dio! prima di morire! Vorrei strofinare il loro 
naso nella loro merda, a questi virtuosi del gran patriottismo! Non vedo 
alcun giornale, alcuna radio occuparsene. Capisco la discrezione della 
B.B.C. Essa sa perfettamente che questi merdosi costituiscono la 
maggioranza dei suoi ascoltatori. Meno capisco la discrezione dei giornali 
parigini. Cosa temono? Hanno ancora qualcosa da perdere? 

I collaboratori sono dunque così afflitti, così timidi? Ci tengono, per e 
contro tutto, a morire sublimati? Ovvero come dei fessi e dei vitelli, 
assassinati, imbavagliati, senza nemmeno aver osato sputare sul muso dei 
loro assassini la sola verità che ci vendichi, tutta la loro sporca impostura, la 
loro oscena iattanza, il loro marcio sermone! 

 
 
 
Henri Poulain, Parlando dei loro libri. Viaggio al termine della periferia 
feudo di L-F Céline, intervista per Je suis partout, 7 marzo 1941 : 

  

II modo per incontrare Céline? traversate Parigi in metropolitana, 
ad una uscita prendete un autobus e presentate sfrontatamente i biglietti 
blu del signor Mariage; non scendete che al capolinea, percorrete a piedi 
due buoni chilometri, attraversate due volte la Senna sui ponti a metà 
pietra e metà legno: al termine s'innalza da qualche parte un modesto 
dispensario comunale. Là, con un pò di fortuna, potrete scorgere Louis-
Ferdinand Céline, medico e geniale scrittore. Alla sua imponente opera, 
che fece abbastanza scalpore, si aggiunge adesso un nuovo libro, Les 
Beaux Draps, lisciviazione dei panni sporchi di famiglia, senza mezzi 
termini, a colpi di mestola, praticata però con la grazia e la delicatezza 
tipiche delle lavandaie dei tempi che furono. 

La vita lo ha fatto diffidente. Subito. Mi ha detto con cortese 
fermezza:  

— Parliamo del libro... se vogliamo! ma non di me! Non sono la 
signora Darrieux! Quello letterario é un argomento femminile, 
frivolamente femminile! Inoltre non bisogna parlare del buonuomo, mai! 
l'uomo é troppo disgustoso. 

Al termine del pomeriggio il nostro Ferdinand mi ripeteva: 

— Ben inteso, compare, mi hai giurato che non racconterai 
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niente di questa tua visita! 
Avevo giurato, la vera promessa d'Ippocrate, nec visa, nec audita, 

nec intellecta! Parliamo del libro. 

L'Ecole des cadavres era dedicato "a Giuliano l'Apostata", Les Beaux 
Draps é offerto "alla corda senza impiccato". 

— Ne hai visti di impiccati dopo il tracollo?, mi chiede beffardo 
Céline. Come se io fossi venuto per essere interrogato! 

— Les Beaux Draps sorprende molti lettori, anche tra i fanatici! 

— Perché?, chiede ancora Céline. 

— Si direbbe un'edizione spurgata... tenendo conto delle 
proporzioni... ben inteso! 

— I critici diranno - di che sbattersi il didietro - Louis-Ferdinand 
Céline lo scatologico sta perdendo i colpi. 

Con mia soddisfazione Ferdinand, dotato di una prodigiosa scurrilità 
verbale, smentisce con il suo argomentare una simile, sommaria 
diagnosi. 

Per provargli che all'occasione egli sia preda del senso 
dell'ingiustizia, cito un critico: 

"Le lettere non sono un passatempo per ragazzine, né per fraticelli e 
la vera biblioteca non é quella rosa", ed ancora a proposito di Bagatelles 
pour un massacre "Dalla Ménippée ed i poemi di Agrippa d'Aubigné non 
esiste nella nostra letteratura un pari urlo di rabbia, ripercosso dall'eco di 
una sintassi parlata, robusta, gagliarda e nuda come una ragazza del 
Gran Courbet. Questo é l'irrefrenabile dono, che non si sottomette ad 
alcun zelo, che investe tutte le nature moderate, contenute, tiepide ed 
accademiche". 

— Benedetto Léon Daudet!, scoppia in una fragorosa risata Céline. 

Già ai tempi di Voyage au bout de la nuit i due si erano riconosciuti 
d'istinto, medici, cugini del medico-curato di Meudon, François Rabelais. 

II trio usa infatti il medesimo acido ed altrettanto bene la sbarra di 
ferro, il fioretto, la clava, la risata, il ruggito feroce e gioioso. L'insieme ha 
l'aspetto della vita e del sangue caldo, talmente generoso da spaventare le 
"persone smorte". É la scusa, per esempio, del sig. Robert Desnos amico 
del compianto Jeanson, che si nutre d'altre pillole, appena fabbricate 
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dalla gente di lettere ebraizzata e dai signorotti della casa della Cultura al 
tempo del Front Popu. 

— lo non impedisco a nessuno di amare la pasticca, concede Céline. 

— In Les Beaux Draps l'Ebreo non é la "vedette", e dato che lo 
rimarco con un pò di rimpianto, Ferdinand aggiunge: 

— Per l'Ebreo ho fatto del mio meglio negli ultimi due libri... Per 
adesso essi sono comunque meno arroganti, meno spavaldi... Non 
bisogna però illudersi. II segretario dei Medici della Seine-et-Oise si 
chiama Menchkietzwictz. A parte ciò... Ho d’altronde sentito una brava 
donna che, nel far la coda, diceva "Al tempo degli Ebrei si mangiava 
bene!". (Céline, medico francese, medaglia al valore militare, esercita la 
professione di necroscopo in fondo alle periferie. Il medico dello stato 
civile della Butte di Montmartre si chiama Weiss). 

Ecco Ferdinand lanciato: 

— Ci sono dei francesi che rimpiangono gli Ebrei! Bisogna pertanto 
non confondere. Sotto il regno dell'Ebreo, l'indigeno arrotondava il 
mangime, l'Ebreo non indietreggiava davanti alle spese, così come il 
salumiere che ingrassa i maiali, egli aveva la sua ideuzza. Soltanto, ecco 
che il maiale é divenuto ragionatore! per un inconfessato istinto é 
sfuggito al salumaio. II maiale non interessa quindi all'Ebreo, si é trattato 
di un errato rimpinzamento. II maiale ragionatore può sempre danzare 
davanti al suo trogolo, però non ha più alcun diritto, salvo i calci... se 
l'Ebreo potesse. É una favola facile da comprendersi, compare mio! 

Céline riprende: 

— Tutto questo é ozioso. Molto spassoso sarebbe interrogare i 
pontificanti di ieri, i signori Mauriac, Billy, Giraudoux, Bayet, che ci 
porgono i più recenti, maturi frutti del loro grembo, l'esatta ultima 
proiezione dei loro preziosi pensieri 

Allegro, Ferdinand, sentenzia subito: 

— L'adulto é imputridito, bisogna lasciarlo crepare ed occuparsi 
dell'infanzia. Sono i bambini la vera, magnifica promessa, alcuni scrittori 
giapponesi hanno scritto al riguardo in modo divertente e ragionato. La 
scuola fabbrica in serie, falsamente, delle teste farcite, imbottite di 
scartoffie, invece di porre il bambino al centro del mistero della bellezza, 
della magia del creato, il mondo animale, la coccinella. 
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Questo é in effetti il principale scopo del nuovo libro di Céline. II 
refrattario Ferdinand, la grande fauce urlante, si rivela un lirico. 
Ascoltate: 

— Bisogna ricominciare tutto dall'infanzia, tramite l'infanzia, per 
ogni bambino... il desiderio che la famiglia sia bella, sana, vivace, ariana, 
pura, redentrice, allegra di bellezza, di forza e non soltanto la vostra 
famigliola, i vostri due, tre, quattro marmocchi, ma l'intera famiglia 
francese, l'Ebreo che la sa cosi lunga, via, spedito ai suoi palestinesi, al 
Diavolo, sulla luna. 

  

"Ho il mio motivetto", scrisse un giorno Céline, formula che mi 
sembra la degna traduzione dell'alessandrino di Corneille: "So quel che 
voglio e credo a quel che mi si dice" ed il tizio non si vanta. Ascoltate, 
piuttosto:  

— Vedo l'uomo più inquieto, da quando ha smarrito il gusto delle 
favole, del fantastico, delle leggende, inquieto ad urlare che adula, venera 
la precisione, il prosaico, il cronometrico, il ponderabile. 

Bisogna notare, per i delicati, che Céline raggiunge così con perfetta 
adiacenza un giovane principe della poesia, Patrice de la Tour de Pin, che 
scriveva nella sua Quête de joie: 

Tutti i paesi che più non hanno leggende 

saranno condannati a morire di freddo. 

Les Beaux Draps edifica dei sogni, delle immagini, un universo 
pieno del ritmo della vita, crea grandi sinfonie di avventure. Strano libro. 

Geniale autore! 

Per anni si é dibattuto al termine della notte, volontariamente solo; 
diceva allora: 

— Percorro la mia viuzza - così - da immemore tempo, "guardone" il 
più anonimo possibile. Nella mia ombra costruisco le mie lanternine, 
esse illumineranno oppure no. Dipende. Non bisogna chiedermi altro. 

Egli viveva allora in una quasi perpetua collera, ma il dispiacere 
mascherava una fede invincibile ed una vitalità unica. Al termine della 
periferia, l'ho trovato come se possedesse la certezza di un'alba prossima. 
II viso risplendeva forte, impavido, lo sguardo blu, di una terribile 
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trasparenza, umido di gioia. Credo proprio che Louis-Ferdinand Céline 
viva nell'incantesimo di un grande sogno, speranza di un mondo 
ridivenuto magico e fremente, così come la terra nelle prime epoche della 
creazione. Come altre volte, da Satrouville o da Clichy, bisogna 
riguadagnare Parigi, per vie ammuffite, tra i sinistri muri delle officine, le 
chiassose porte dei dancings, lungo i viali di Jean-Jaurés e di Camille 
(Desmoulins e Pelletan), sotto grandi angoli di cielo dove il vento 
disperde i fumi e spazza le belle nubi. 

A Montmartre ho incontrato un discepolo di Ferdinand, cameriere, 
che non beve altro che acqua. 

— Céline ha ragione, mi ha detto. Non bevo più, il vino rende meno 
severi. 

All'improvviso mi ha domandato provocatorio: 

— Avete letto Les Beaux Draps? 

Con una dolce insistenza pongo la medesima domanda. Se il lettore 
di buona fede non si dovesse appassionare a questo libro, desidererei 
allora essere il primo cliente della "corda senza impiccato". 

  

 
 
 
Céline ci scrive, Je suis partout, 9 luglio 1943 : 

Abbiamo ricevuto da Louis-Ferdinand Céline una lettera da cui 
estrapoliamo le seguenti righe, dove i nostri lettori ritroveranno, sotto la 
sua brusca e feroce forma, il profeta di Bagatelles e di L'Ecole des 
cadavres. 

  
Una classe privilegiata non ha più utilità, né senso, né ragione di 

esistere da quando non é più capace di procurare quadri all'esercito. 

E la regola, la sola. 

Essa giustifica i propri privilegi fornendo ufficiali alla guerra. Dal 
momento in cui termina di assolvere tale ruolo, non procurando più 
bambini, né ufficiali, diviene parassitaria e quindi disastrosa. La catastrofe 
40 é dovuta agli ebrei, alla denatalità ed alla fuga degli ufficiali. La nostra 
borghesia non vuole più donare alcunché, ma prendere invece tutto. Non 
vuole che benefici. É divenuta ebrea. Altro non pensa che in termini di oro, 
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adocchia "dollari" in continuazione. 

Karl Marx, che bisognerebbe rileggere, ebreo molto più preciso ed 
istruttivo di Montaigne, scrisse specificatamente: "Gli Ebrei si emancipano 
nella misura in cui i cristiani si ebraizzano". In Francia gli Ebrei sono 
perfettamente emancipati ed i cristiani perfettamente ebraizzati. Abbiamo 
conosciuto nel 14-18 gli ultimi bravi borghesi che difendevano le loro 
personali casseforti con la propria pelle. Gli ufficiali borghesi non si 
portavano ancora dietro, durante la ritirata, le loro specchiere. Nel 39 la 
borghesia era divenuta così ebrea, i quadri dell'esercito cosi gaudenti, 
rammolliti, che la guerra apparve loro subito insopportabile. Disfatta totale. 

Non troviamo più la borghesia davanti alle sue casseforti, ma dietro. 

Tutta la differenza tra il 14 ed il 39 sta qui. II ravvicinamento tra i 
borghesi era ancora possibile nel 14: - non lo é più nel 43 - poiché la 
borghesia, finita, infiacchita, codarda, non ha più un ruolo nazionale (né 
internazionale) da giocare; essa si é discreditata una volta per tutte in 
guerra. Ha fornito la prova della sua morte e contaminerà chiunque la vorrà 
sposare. 

  

  

  

  

  

Viva l’amnistia, Signore! 

 
Il testo di Céline Vive l’Amnistie, Monsieur! apparve sulla rivista Rivarol 
dell’11 luglio 1957, in risposta ad una ennesima serie di polemiche attizzata 
dall’uscita, nello stesso anno, del suo nuovo libro Da un castello all’altro, il 
primo della Trilogia del Nord. 

  

Resistenti di qui... resistenti di qua... Certo! ... D'accordo... ma perché 
non noi?... perché non io?... tessera, diploma, medaglia?... Idea stramba, 
insolente?... che diamine! 

I resistenti di Sigmaringen non sono forse mai esistiti? Non voglio 
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offendere nessuno, ma se mi paragono a quelli che si sono serviti da me, 
ricettando materiale e muri, mi dico: c'è dell'abusò... andiamo! andiamo! 
Che l’Iniquità trionfi! l'amnistia! dunque altrettanto noi, no? Resistenti a 
Sigmaringen, mica per ridere, seri e d'assalto! chi, mi domando, é andato a 
dire sul muso ai medesimi nemici quel che pensava, al mostro teutonico, 
affatto addormentato, incatenato, nel momento del suo maggior furore, 
quando tutti gli eserciti del mondo gli passavano tra le trippe, negli uragani 
al fosforo? il mostro in completa vivisezione, allo squartamento membro 
per membro? Londra, Brazzaville, Irkoutsk, comodo riportare il proprio 
bargiglietto diffondere fregnacce in modo che tutto il pianeta goda, palpiti, 
copuli, folle coraggio! al settimo cielo, una volta passato il pericolo! tutto va, 
tutto é possibile a Irkousk, Brazzaville, Londra... Sigmaringen, altra 
faccenda! oh, completamente differente! dico... conosco un pò 
l'argomento... adesso, é molta la gente che vi é stata, accozzaglia di bugiardi! 
Rebatet può comprendere, gli altri blablablano, poltriscono, brogliano 
lontani da Sigmaringn come da Marte! non uno di quelli che conosco, che 
mi trattano da questo e da quello, paradossali neo fifí, in questo stesso 
giornale, avrebbe resistito appena otto giorni a Sigmaringen... troppo 
balordi, gaffeurs, sguatteri! ancor meno a lungo che in Danimarca! tutti 
questi sfessatucci, ubriaconi, tremolanti del loro vuoto e delle loro frottole... 
la prigione danese succursale del Ritz?... due giorni di prova e non li 
vedremo più! spariti! "ha avuto fortuna, Ferdinand!", dannati, sculati 
specchietti per le allodole, scappa-coso, in quale abisso del Baltico saranno 
adesso a sciogliersi? "L'esperienza é una lanterna orba che illumina soltanto 
chi la tiene"... andiamo! andiamo! perdoniamo! quel che resta, quel che é 
certo, é che se non altro per Sigmaringen si avrebbe ben diritto alla 
"tessera"! non tutto rubato, scroccato, come tanti e tanti altri, invece! 

Dunque, stavo per redigere la mia domanda (non ho niente da perdere, 
mi hanno arraffato tutto)... ma... ecco: a chi indirizzarla? Al sig. De Gaulle in 
persona? Al cardinale Muselier? A Churchill? Kru-kru? a Thorez l'illustre 
"non tanto popolo"? tutta questa gente, di cui diffido, mi domanderebbe il 
perché e il percome? Personalità incessantemente occupate, da non far 
perdere loro un minuto: ai fatti! scopo della richiesta: 

Essendo a Sigmaringen all'epoca della riunione dei quadri presso il 
Comune di Hohenzollern, riunione presieduta dai più alti fühers 
civili, militari e ambasciatori riuniti, riunione "urgente" per il " 
sollevamento morale", e stata proposta la creazione di una societá 
detta: gli Amici del Pére Lachaise. 

Lo potete provare? 

— Certamente! 

Avevo previsto testimonianze, certo!... non ci vuole molto a rintracciare 
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dei testimoni... ma se andavo a farli accusare di "rialzar la testa"? di non 
trattenersi? di non esser guariti? d'essere incarnati recidivi? insomma di 
rivolerne a tutti i costi? annuso un pò di rischio, come se i0 andassi a 
chiedere che mi restituissero il mio appartamento ed i miei manoscritti! 
follia! 

— dato che siete così ingegnoso, onesto e devoto ci farete votare 
un'amnistia? 

Sarebbe l'uovo di Colombo! la sola effettiva idea pratica! il colpo di 
spugna generale! completo! senza amnistia generale io non posso esporre 
un solo testimone! e tanti saluti alla mia tessera! 

Eccomi dunque ancora perplesso... oh, ma osservo! penso! Descartes, a 
me! cogito! Dio se la Francia, vi faccio notare, la più luminosa, la piú 
umana, la più generosa delle patrie, gongola, si piega e mugula per i Diritti 
dell'Uomo! se riceve, accoglie, quanto più può, tutti i perseguitati del 
mondo! colori, sette, razze! nei suoi giardini, logge, saloni, la sue più grandi 
Scuole ed il suo letto! mille petizioni di richiesta! dal 44 al 57 almeno dieci 
petizioni al giorno! generosa inappagata! "Avete un valaccuccio che é stato 
schiaffeggiato, destra o sinistra, e che soffre? inviatecelo! inviatecelo! uno 
stregone paone che digerisce con difficoltà il suo missionario? mal cotto, 
troppo barbuto! inviatecelo! inviatecelo!". Elenchi dietro elenchi, infiniti 
elenchi di nomi illustri in soccorso del valaccuccio schiaffeggiato. Eminenti, 
titani delle Belle Arti, delle Scienze, le Accademie riunite "per il sollievo 
dello stregone, causa il suo missionario sullo stomaco...", ma dal 44 in 
tredici anni, mai visto circolare un solo elenco, il nome dell'ultimo stradino, 
a favore dell'Amnistia generale... cogito! cogito! tant'è vero che c'è Dio é 
impossibile che i francesi pensino ad altro che ad essere un pò più carogne, 
indefettibilmente feroci con i loro fratelli di latte caduti nella sventura, 
mentre a torrenti sono invece le lacrime per i polacchi! Volapucs, cripto 
valacchi, messico caraibi! Non possono più dormire, dal niente che loro 
manca, questi "distanze-luce" stranieri... ma che Dubois, Duraton, 
Vergogna, marciscono dieci anni, venti anni, in fondo alla fossa, alle travi, al 
Diavolo! eccolo il bel risultato! che ben appaga coscienze, sonni e Diritti 
dell'Uomo! 

Cogito! cogito sempre! Ferdinand, mi dico, classe 12! nato Courbevoie! 
mutilato al 75 per 100, medaglia ben prima di De Gaulle, ancora un pò il tuo 
dovere! presente! volontario? sempre! che questo meccanismo dirompa, 
divampi, avviluppi le 25 Assemblee, sette, sacrestie, Corti dei Miracoli! che 
il grande Salvatore divenga presidente! ha guadagnato 27 milioni con le sue 
Memorie... meno che la Windsor, ugualmente però lo immagino nella sua 
graziosa dimora a rammendare calzini, non ha sofferto tanto 
dell'Occupazione, non puó essere troppo inacidito... poiché egli é un 
Charles, avrebbe potuto emulare l'altro, il V°, rientrando a Parigi, 
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rassicurando la Francia... "II re non ne ha saputo niente, non sa niente! non 
saprà mai niente!". Si fa ancora in tempo! politica di grandezza! Amnistia 
totale, generale! la spugna! quel che é successo é successo, tanto peggio per 
il male! i morti non resusciteranno! razziatori, Thenardieri delle fosse, 
rompete le righe! Amnistia, oblio! vacanze! l'odio in vacanza! 

Bellissimo! mi esalto! vecchio crostino febbricitante potrei mai essere 
cosi topico? Non piacerò di certo a De Gaulle, trattandolo con simile 
familiarità... la pagliacciata può costarmi cara! che faccia di lui un Charles 
Floquet. "Viva l'Amnistia generale"! No! indubbiamente, la prassi! credo di 
fargli un piacere, a leggergli un efficace passaggio dell’enciclopedia 1900... 
quello che concerne sia noi... sia tutti i ministri... che la smettano di 
tormentarci, torchiando, censurando, dissanguando... di renderci atroce il 
"bando vitale"... che ci facciano infine una cortesia... 

L'Amnistia rientra tra le necessità di tutti i governi, ci sono dei periodi 
in cui un'inflessibile severità comporterà gravi inconvenienti, facendo 
correre pericoli al medesimo Stato. Vige nel paese tale bisogno di 
pacificazione che il potere ha tutto l'interesse ad ascoltare la voce delle 
clemenza ed a stipulare una specie di trattato di pace civile. 

Ecco all'incirca la caratteristica del 19001 

Non parlerò dell'Algeria, della "madre malata" o dei bambini in odio 
tra di loro, De Gaulle sa tutto ciò, Mendés-France altrettanto, loro sanno, 
ma se ne stanno alla finestra; potrei andare a Roma... o da Ben Gurion... o al 
Pentagono... Nasser mi sembra in gamba... andrei non importa dove a farmi 
trattare non importa come, ci sono abituato... a l'"Hum", "Rivarol", 
"L'Express", quando si é divenuti l'arciottuso per un quarto anarca non si ha 
più che un'ideuzza... intorno vi é già la notte completa, ma una fiammella 
sulla sommità della Torre Eiffel é nella notte visibile a tutta Parigi... la 
speranzuccia... 

Viva la Grande Amnistia, Signore! 
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