ISTANBUL Photo
de Pierre Loti prise

entre 1903 et 1905.

Le muezzin est
indissociable

des minarets
stambouliotes:
«Ce Dieu d’ici,

il domine toutes
les réveries et tous
les silences. Jour
et nuit, on entend
passer, au-dessus
de Stamboul,

son nom chanté. »
{Suprémes visions
d'Orient)

POLEMIQUE En 2006, le responsable des éditions Bleu Autour se demande
dans «Le Monde» comment, avec la proposition de loi sanctionnant la négation
du génocide arménien, publier & nouveau certaines pages de Pierre Loti.

Ouand Loti sent le soufre

PATRICE ROTIG, «LE MONDE DES LIVRES » DU 27 OCTOBRE 2006

‘Assemblée nationale a adopté en premiére lecture, le
12 octobre [2006], 1a proposition de loi socialiste sanction-
nant la négation du génocide arménien des mémes peines
que celles prévues en 1990 par la loi Gayssot pour la néga-
tion du génocide juif pendant la seconde guerre mondiale: un an
de prison et 45 000 euros d’amende. Si cette loi est définitivement
adoptée par le Parlement, pourrions-nous, cormme nous venons
dele faire, rééditer, du moins dans son intégralité, Suprémes visions

d’Orient, le dernier livre de Pierre Loti, publié en septembre 19217
Composé pourl'essentiel d’extraits du journal qu’il a tenu lors de
ses ultimes voyages a Constantinople et jusqu’a Andrinople, en
1910 et 1913, le livre comporte aussi des articles polémiques que
Loti a publiés avant et aprés la premiére guerre mondiale dans la
presse frangaise. Dans deux d’entre eux, il exprime pour le moins
des doutes sur la réalité du génocide arménien. Ainsi, dans une
«Lettre ouverte a Monsieur le Ministre des affaires étrangeres»,
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Mélancolique sorlilége

Donc, par un matin tiéde et clair, je m’éveille au ceeur de Stamboul,
habitant enfin, comme je {'avais souhaité, une mystérieuse demeure,
ou des initiés seuls me trouveront. Aprés avoir, a la pointe de

laube, percu dans mon sommeil tous ces chants de muezzins

qui s’envolaient au-dessus de ma téte comme trés haut dans Iair,
cela m’amuse, maintenant que le grand jour est levé, de réentendre
et reconnaitre les bruits des vieux petits métiers naiifs d’alentour

et, sous mes fenétres & grillage, les cris, les appels ou les sonneries
des marchands qui passent, avec en plus les antiques mélodies
graves que mon serviteur Djemil, dans sa chambrette tout en bas

de la maison, recommence a jouer de sa filite.

La vieille ville d’enchantements et de ruines, qui m’a repris dans ses
dédales, est toute retrempée de jeunesse, ce matin, au milieu d’'une
féte de lumiére. Et je songe avec joie que j'ai vraisemblablement
devant moi six semaines de vie turque, six semaines pour faire mes
pélerinages et mes recherches, au beau soleil d’un été d’Orient...
D’abord et avant tout j’irai au cimetiére -~ & I'un des grands cimetiéres
qui sont la-bas en dehors des murailles — car ¢’est elle, qui est
cependant cachée depuis si longtemps sous la terre des morts, elle
’humbile petite fille des montagnes de Circassie, pour qui j’avais
inventé ce nom d’Aziyadé dans un livre, elle toujours ici qui reste la
magicienne du mélancolique sortilége; tandis que 'autre, dont je
m’obstine aujourd’hui & chercher la trace, n’existe dans ma mémoire
qu’en tant que son reflet, parce qu'elle essayait d'étre pour moi
quelque chose comme sa continuation; elle me montrait presque les
mémes yeux, s’efforgait d’avoir une ame pareille, et puis elles étaient
nées au méme village, et les sons de ces deux voix se ressemblaient
si étrangement! (Suprémes visions d’Orient, 28 aolt 1910)

datée de décembre 1920 et publiée dans ’CEuvre du 23 janvier 1921,
Loti écrit: «Sur les “massacres d’Arménie” {les guillemets figurent
bien dans le texte originel] je crois avoir dit, avec force témoignages et
preuves & Pappui, a peu prés tout ce qu'ily avait a dire : la réciprocité dans
la tuerie, la folle exagération dans les plaintes de ces Arméniens qui, depuis
des siécles, grugent sivilainement leurs voisins les Turcs, et qui, inlassables
calomniateurs, ne cessent de jouer de leur titre de chrétiens pour ameuter
contre la Turquie le fanatisme occidental. »

AU LECTEUR DE JUGER

Certes, le biographe de Loti, Alain Quella-Villéger, prend soin,
dans la présentation qu'’il fait du livre, de préciser que «republier
ses diatribes (...) nerevient évidemment pas ales cautionner. Mais 'étude
historique et I'esprit critique n’autorisent ni le silence ni la censure post-
humes : il n’efit naturellement pas été concevable d’amputer le présent

volume de ces textes peu ameénes. Au lecteur de juger Loti dans ses amitiés
comume dans ses inimitiés : a 'égard des Grecs et des Bulgares mais aussi
des Arméniens, son hostilité est apparue tard dans sa vie ». Certes, pour
notre part, nous indiquons, dans le texte de la quatriéme page de
couverture, que la turcophilie de
Lotile conduit ici «a s’égarer quand
il s’en prend aux Arméniens, aux
Bulgares, a “la grécaille” ».
IIn’empéche que nous aurions
risqué d’encourir les foudres de
cette loi si elle avait été définitive-
ment adoptée avant la réédition
del'ouvrage et sil’'amendement,
repoussé par 'Assemblée natio-
nale le 12 octobre et visant a
introduire une dérogation en
faveur des enseignants et des
chercheurs afin de les protéger
contre le risque de poursuites
pénales, avait été de nouveau
écarté. Voila qui nous aurait fait
hésiter a republier ce texte.
Ainsi sommes-nous fiers
de publier prochainement en
frangais I'un des textes-clés de
Veeuvre de Raffi, Le Fou, ol cet
auteur arménien de la fin du
xix* siécle décrit sans ménage-
ment les atrocités commises par
les Turcs et les Kurdes al'encontre des Arméniens dans le cadre de
la guerre russo-turque de 1877-1878. De méme que nous sommes
fiers d’avoir procédé a la réédition de Suprémes visions d’Orient. Cet
ouvrage, qui comporte des pages poignantes sur 'Empire otto-
man finissant, éclaire en négatif, mais aussi en positif les débats
actuels sur I'arrimage de la Turquie a ’Europe et sur notre rapport
aumonde musulman. Car Loti s'égare-t-il quand, « devant lamenace
d’un soulévement général de I'Islam », il préconise de «renoncer & une
folle gloutonnerie de conquétes » et de « tendrela main a 'Tslam, qui nous
afourni tant de milliers de braves combattants » ? 1] écrit aussi ces lignes::
« Partout nous broyons & coups de mitraille les civilisations différentes
de la nétre, que nous dédaignons a priori sans rien y comprendre, parce
qu’elles sont moins pratiques, moins utilitaires et moins armées. Et, a
notre suite, quand nous avons fini de tuer, toujours nous apportons
Iexploitation sans frein...» o

D'HADIDJE A AZIYADE

Ce dessin non daté de Loti
représente Hadidjé que
I’écrivain rencontre en 1876-
1877 et qui lui inspire son
personnage d'Aziyadé,

du roman du méme nom.

Ses «sourcils étaient bruns,
légérement froncés, rapprochés
jusqu’a se rejoindre;
'expression de ce regard était
un mélange d’énergie et de
naiveté; on edt dit un regard
d’enfant, tant il avait de
fraicheur et de jeunesse».

REEVALUATION
DAPRES-GUERRE
Je continue a trouver
Loti admirable dans
ses peintures et
pathétique dans ses
émotions. |l aura
seulement trop écrit,
sans esprit de
sévérité envers lui-
méme. J'abandonne
volontiers ses
romans médiocres,
le faible Ramuntcho,
la fade Madame
Chrysantheme.

Mais Mon frere Yves
demeure tres

vivant et trés vrai;

et Pécheur d’lslande
reste un trés grand
livre. Aziyadé, de
méme, vaut toujours;
et plus encore
Fantéme d’Orient,
chef-d’ceuvre
nervalien sur le
théme de I'absence,
de la mort et du
souvenir, ol Loti,
allant rechercher

a Stamboul, apres
dix ans, ce qu’est
devenue la petite
Circassienne aimée
autrefois, ne retrouve
rien que ses regrets
de ce qui n'est

plus, et vient buter,
dans le vide, au

pied d’une tombe.
EMILE HENRIOT,

« LE MONDE » DU
16 FEVRIER 1949



