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Anti-Editorial

“Nihil quid humanun
mihi alienum est”

L’article 24 bis de la loi du 13 juillet 1990 abolit la
liberté d’expression en France et institue un dogme
historique appuyé sur la doctrine juridique exorbitante
de linfaillibilité du tribunal de Nuremberg! en ce qui
concerne les crimes contre 'humanité tels que défini...

En conséquence, La Vieille Taupe respectera
rigoureusement la loi.

124 bis (L. n° 90-615 du 13 juill. 1990) Seront punis des peines prévues
par le sixieme alinéa de l’article 24 ceux qui auront contesté, par un des
moyens énoncés a 1’article 23, I’existence d’un ou plusieurs crimes contre
I’humanité tels qu’ils sont définis par I’article 6 du statut du tribunal militaire
international annexé a 1’accord de Londres du 8 aoiit 1945 et qui ont été
commis soit par les membres d’une organisation déclarée criminelle en
application de I’article 9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable
de tels crimes par une juridiction francaise ou internationale.

Le tribunal pourra en outre ordonner :

1° L’affichage de sa décision dans les conditions prévues par I’article 51
du Code pénal;

2° La publication de celle-ci ou I’insertion d’un communiqué dans les
conditions prévues par [’article 51-1 du Code pénal, sans que les frais de
publication ou d’insertion puissent excéder le maximum de 1’amende
encourue.
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Préliminaires
a la connaissance

de
la Vieille Taupe

et a la critique
de I’économaie politique...

Le Nain du Lac

[ici est reproduit un conte populaire
que nous publierons plus tard]



Aux Modernes

Vous vivez ldchement, sans réve, sans dessein,
Plus vieux, plus décrépit que la terre inféconde,
Chdtrés des le berceau par le siecle assassin

De toute passion vigoureuse et profonde.

Votre cervelle est vide autant que votre sein,

Et vous avez souillé ce misérable monde

d’un sang st corrompu, d’un souffle si malsain,
Que la mort germe seule en cette boue immonde.

Hommes, tueurs de Dieux, les temps ne sont pas loin
Ou, sur un grand tas d’or vautrés dans quelque coin,
Ayant rongé le sol nourricier jusquaux roches,

Ne sachant faire rien ni des jours ni des nuits,
Noyés dans le néant des suprémes ennuis,
Vous mourrez bétement en emplissant vos poches.

LECONTE DE LISLE.

Paru dans Poémes barbares, en 1862.






La Légende
du Mancourte

Conte populaire roumain

Ce conte, d’origine russe, a été traduit en roumain
et il est devenu rapidement populaire, notamment
en Bessarabie, en Transnistrie et en Bucovine, au
point que le concept de “Mancourte” était
couramment utilisé par la population pour désigner
les responsables politiques locaux au service des
soviétiques, et qu’il est aujourd’hui utilisé pour
désigner la nomenklatura libérale qui leur succéde.

En ces temps-la, la steppe immense occupait les horizons
infinis ! Autrefois, en ces contrées sauvages, rdédaient les
Juanjons, de terrible mémoire. Ces étrangers avaient envahi
depuis longtemps le pays de Sarozecs. D’autres peuplades
nomades vivaient en ce pays et guerroyaient sans cesse, pour les
puits, les fontaines et les paturages. Tant6t la victoire souriait
aux uns, tant6t elle souriait aux autres. Vainqueurs et vaincus
continuaient a vivre a 'intérieur de leurs frontieres. Les uns
voyaient rétrécir leurs terres et les autres s’agrandissaient aux
dépens des premiers. En ces temps-1a, il pleuvait bien davantage
qu’aujourd’hui, aussi bien au printemps qu’a ’automne. Il y
avait de riches paturages ou paissaient d’innombrables



troupeaux de vaches et autre bétail. Les caravanes traversaient le
pays. Elles allaient avec leurs marchandises de foires en
marchés. On raconte que peu apres, le climat avait changé tout
d’un coup. Les pluies avaient cessé de tomber et les fontaines
s’étaient taries. Les herbes s’étaient fanées et les paturages
avaient disparu. C’est ainsi que tous ces peuples se sont
évanouis aux quatre vents et que les Juanjons ont complétement
péri. Ils étaient partis vers Edil, comme on appelait alors la
Volga, et la... leur traces disparaissent ! Personne ne pourrait
dire ni d’ou ils étaient venus ni ou ils s’étaient évaporés...!

Le monde raconte qu’ils ont été rattrapés par la malédiction
juste au moment ou, en plein hiver, il voulait traverser Edil, dont
le gel avait figé les eaux. Tout d’un coup, la glace s’est rompue,
et ils ont été tous engloutis avec leurs troupeaux.

Les Cazahs, indigénes en Sarozecs, n’ont nullement voulu
quitter leur pays. Ils se sont astreints a chercher de 1’eau et a
creuser de nouveaux puits. Seul le cimetiere d’Anabéiit
témoignait encore de ce passé splendide: situé sur deux
collines, Eghiz et Tiubé, collées I'une contre 1’autre, telles les
bosses d’un chameau, il était devenu le site le plus vénéré du
pays de Sarozecs. En ce temps-1a, les gens venaient de partout
pour y enterrer leurs morts. Certains étaient obligés de
bivouaquer en pleine steppe avant d’y arriver. Tout Cazahs était
fier d’avoir pu donner une digne sépulture & ses morts, a
Anabéiit. Générations apreés générations témoignaient leur
vénération a I’égard des ancétres. C’est ici qu’étaient enterrés
les hommes les plus connus et respectés, ceux qui avaient
longuement vécu, qui savaient des choses..., ceux qui avaient
acquis par leurs paroles et par leurs actes le respect et I’affection
de tout le peuple des Cazahs.

Le cimetieére d’ Anabéiit avait sa légende. On raconte que les
Juanjons, qui avaient envahi le pays de Sarozecs, étaient
vraiment impitoyables avec les soldats ennemis dont ils
parvenaient a s’emparer. Parfois ils les vendaient comme
esclaves contre de la terre, et l'intéressé pouvait s’estimer
heureux car, une fois vendu, il lui restait encore une chance de
pouvoir s’évader et de rentrer t6t ou tard au pays. Par contre les
Juanjons réservaient un terrible destin a ceux qu’ils gardaient
comme esclaves pour eux-mémes. Par un supplice effroyable,
ils parvenaient a s’emparer de D’esprit de leurs esclaves, et a
éteindre jusqu’a la derniere étincelle la mémoire de leurs



victimes. C’était la peine qu’on infligeait aux ennemis capturés
lors des divers combats, particulieérement aux jeunes.

On leur rasait d’abord le crine, jusqu’au moindre petit
cheveu. Une fois la téte compleétement rasée, les Juanjons
sacrifiaient un de leur plus gros chameaux, dont ils arrachaient
soigneusement la peau, surtout la plus épaisse, dans la régions
du cou. Ils découpaient cette peau en morceaux convenables,
lesquels, encore tout chauds, étaient collés tels des cataplasmes,
sur les tétes rasées des prisonniers. Le traitement avait un nom
précis dans la langue des Juanjons, qui signifiait: Ila
spiritualisation. Mais la langue des Juanjons est obscure.
Certains prétendent qu’il s’agissait, pour les Juanjons, d’une
véritable cérémonie religieuse, et que le nom de cette cérémonie
signifiait: “Amour et respect de I’autre” mais d’autres
soutiennent que les Juanjons parlaient simplement de
“Chamelisation”. Celui qui était soumis a ce traitement, ou bien
mourrait, ne pouvant supporter le supplice, ou bien perdait toute
mémoire et mettait sa vie et sa personnalité sur de nouveaux
rails : Il devenait quelqu’un d’autre, un mancourte, c’est a dire
un esclave qui n’avait ni mémoire ni passé.

La peau d’une crini¢ére de chameau servait pour cinq ou six
cérémonies. Apreés avoir bien enveloppé le crane dans la peau
du chameau, le cou de chacun des suppliciés était enserré dans
une sorte de carcan, afin qu’il lui soit impossible de toucher
quoi que ce soit avec sa téte. Garrotté de la sorte, les condamnés
étaient emmenés le plus loin possible des villages, pour ne pas
laisser entendre leurs hurlements navrants. Ils étaient alors
abandonnés aux milieu de la plaine immense, nus, parmi les
mauvaises herbes et les buissons ardents, sous les feux du soleil
brilant, et par les nuits glaciales, soumis a la soif et a la faim,
pieds et poings liés. Le supplice durait plusieurs jours et plu-
sieurs nuits d’affilée. Pendant ce temps, les ponts qui
contrdlaient I’acces a la plaine des suppliciés étaient gardés par
des guerriers, de sorte que les parents et les amis des prisonniers
ne pussent leur porter secours. De telles tentatives étaient
d’ailleurs bien rares, car dans la steppe on voit de loin tout ce
qui bouge. Si apreés quelque temps la rumeur courait que les
Juanjons avaient entrepris 1’'une de ces cérémonies mancourte,
I’effroi et la terreur envahissaient la population. Méme les plus
proches parents et les amis des éventuelles victimes — mais
savait-on jamais qui avait été désigné...? — ne pensaient pas a
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racheter ou a aider a s’évader ceux qu’un sort terrible avait
désigné, car, en tout état de cause, il ne resterait plus que la
carcasse de ce que le supplicié avait été avant d’étre mancourte..
Seule une pauvre mére n’avait pu se résigner a accepter ce
terrible destin pour son fils. Une légende de Sarozecs éternise le
nom de cette mere désespérée : Naiman-Anne.

La plupart de ceux qui étaient abandonnés, attachés et
baillonnés sous le feu du soleil, succombaient peu de temps
apres. De cinq ou six candidats mancourtes, on n’est jamais
parvenu a obtenir plus d’un ou deux mancourte. Ils mouraient,
non pas tant de la faim ou de la soif, mais ce qui les tuait, c’était
bien le supplice, la terrible souffrance infligée par la peau du
chameau qui se rétrécissait en séchant et serrait comme dans un
étau le crane des victimes. Des le lendemain commencait la
pousse des cheveux sur les crdnes rasés des mancourtes.
Certains cheveux parvenaient a transpercer la peau du chameau,
d’autres, ne trouvant aucune issue, Se retournaient en
s’enfoncant dans le cuir chevelu, ce qui engendrait des douleurs
tellement atroces que [Dintelligence, la mémoire et la
personnalité s’obscurcissait progressivement, jusqu’a compléte
disparition. Ce n’est que le cinquiéme jour que les Juanjons
venaient voir si quelque mancourte était encore en vie. Ils
étaient trés contents de retrouver, flit-ce un seul survivant,
considérant que leur but était parfaitement atteint. Ils lui
donnaient désormais a boire et a manger, et en peu de temps le
mancourte retrouvait la plénitude de ses forces physiques. On le
laissait complétement libre de ses mouvements, car on savait
bien que I’idée de s’évader ne lui passerait jamais par la téte. Il
était immensément reconnaissant envers ceux qui l’avaient
abreuvé..., ceux qui l’avaient nourri..., ceux qui I’avaient
vétu..., ceux qui ’avaient libéré... C’est ainsi que se présentait
le mancourte, un robot humain, sans aucune mémoire. Il aimait
et il respectait les Juanjons. Il coltait justement pour cela, dix
fois le prix d’un esclave ordinaire. La coutume nous rapporte
que lorsqu’un mancourte était tué a la guerre, le prix a payer par
les vaincus pour en compenser la perte était six fois supérieur au
prix de la vie d’un guerrier juanjon.

Le mancourte ne sait pas qui il est , a quelle race il
appartient. Il ne connait pas son nom. Il a oublié son enfance,
son pere et sa mere. Bref il n’a que I’apparence d’un étre
humain. C’est d’ailleurs en cela que consistait I’avantage, sur le
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plan domestique, de posséder un mancourte. Il est parfaitement
obéissant et ne présente aucun inconvénient. Il est quelque
chose d’unique sur terre, parce qu’il lui manque complétement
I’instinct d’insoumission et de rébellion. Le mancourte est
incapable de telles idées, par conséquent il n’y a aucun besoin
de le surveiller. Pas question non plus de le soupconner de quoi
que ce soit d’hostile. Fideéle comme un chien, le mancourte ne
connait que son maftre, a qui il doit tout. Il ne communique
qu’avec celui-ci. Toutes ses aspirations se réduisent au besoin
de remplir son ventre. Il n’a pas d’autre souci. D’ordinaire on
lui confie les plus pénibles travaux, qui demandent un
acharnement borné et tétu. Il n’y a qu’un mancourte a pouvoir
rester sans cesse avec les chameaux au piturage. Lui seul peut
supporter la solitude sur les steppes infinies de Sarozecs. A lui
seul le mancourte remplace une foule de domestiques. Il ne lui
faut qu’une seule chose : manger. En contrepartie il est capable
de travailler sans cesse, jour et nuit, en hiver comme en été ,
sans se plaindre, et méme sans réaliser du tout le fardeau de son
destin. Il ne connait que ’ordre de son maftre. Il ne demande
que de manger. Il se contente de quelques vétements, juste le
nécessaire pour ne pas geler en hiver, dans la steppe.

C’était vraiment plus facile de décapiter quelques prisonniers
ou de leur infliger quelque autre supplice, pour préparer les
survivants a D’esclavage, mais personne n’avait songé a
s’attaquer a ce dernier et inexpugnable rempart qu’est la
mémoire et la personnalité de chacun d’entre nous, cette essence
humaine ultime qui nous accompagne jusqu’au dernier souffle
et qui ne saurait jamais étre appropriée par quelqu’un d’autre.
Les Juanjons errants avaient investi 1’histoire d’une telle
barbarie, qu’ils n’ont pas hésité a s’emparer de I’essence ultime
de I'homme. Ils ont trouvé le moyen de s’emparer de la
mémoire de leurs esclaves, ils ont commis ainsi le plus grave
crime que I’on puisse imaginer contre I’humanité.

Pleurant son fils mancourtisé, sa mére , Naiman-Anne, dans
sa douleur et son désespoir, se lamentait ainsi :

“— Lorsqu’ils t’ont volé la mémoire et qu’ils enserraient ton
crine, telle une noix dans 1’étau, lorsqu’ils écrasaient ta téte et
ton intelligence dans la criniére horrible, lorsqu’ils volaient la
prunelle de tes yeux, lorsque tu te consumais sur leur blcher
sans flamme ni fumée, ton supplice effroyable ne t’a pas fait
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voir le soleil comme un quelconque astre noir et aveugle, la plus
insupportable de toutes les étoiles du ciel ?

Lorsque tu implorais du secours et que la steppe retentissait
de tes hurlements, que tu te débattais en criant et en priant le
seigneur, de jour comme de nuit. Lorsque tu espérais encore étre
sauvé. Lorsque tu te noyais dans la souffrance et que ton esprit
se consumait au soleil, lorsque les mouches s’abreuvaient de ta
sueur, avec ton dernier souffle n’as tu pas maudit le Seigneur
pour nous avoir abandonnés dans ce monde qu’il a créé ?

Lorsque les ténebres de I’Enfer obscurcissaient a jamais ton
esprit affaibli par le supplice, et que 1’arrachement de la
mémoire te coupait de tout contact avec ton passé; lorsque 1’on
effacait de ton cerveau I’image de ta mere et celle du torrent ou
tu te baignais les jours d’été. Lorsque ton nom et celui de ton
pere ont disparu de ton esprit et que I’image de ton village et de
la fille qui t’aimait se sont évanouis a jamais, n’as-tu pas maudit
ta mere de t’avoir congu dans son ventre et de ne t’avoir mis au
monde que pour te destiner a ce terrible supplice ?”

Cette histoire se rattache a I’époque o, repoussés du sud de
Asie, les Juanjons ont envahi le pays de Sarozecs, guerroyant
sans cesse pour mieux le subjuguer et faire des esclaves.
D’abord grace a la surprise, il réussirent a faire de nombreux
prisonniers, y compris des femmes et des enfants, qui tous sont
devenus leurs esclaves. Puis, la résistance contre 1’envahisseur
commenca a s’organiser de mieux en mieux. Mais les Juanjons
ne voulaient a aucun prix renoncer a leur proie. Car ils aimaient
autant les esclaves que les excellents paturages dont ils s’étaient
emparés. Les Sarozecs ne se consolaient pas non plus de la
sorte. IIs pensaient que c’était leur droit et leur devoir de s’af-
franchir. Toujours est-il que la guerre ne cessait jamais... La
victoire penchait tantot d’un coté, tantSt de 1’autre.

De temps a autre, il y avait quelque répit. C’est ainsi qu’une
caravane apporta la nouvelle qu’elle avait pu traverser la steppe
sans aucune difficulté de la part des Juanjons. Les caravaniers
avaient rencontré, entre autres, un jeune homme de belle
prestance, avec un grand troupeau de chameaux, mais avec le-
quel ils n’avaient pu échanger le moindre mot, car il était
mancourte. On ne 1’aurait pas cru d’abord, ajoutaient -ils, car le
jeune homme ne montrait aucun signe du détournement humain
qu’il avait subi. A le regarder de pres, on croyait deviner qu’il
avait été un esprit gai et ouvert, comme pas mal d’autres; il était
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tout jeune. Sa moustache commencgait juste a poindre. C’était un
beau jeune homme, mais dés qu’on lui adressait la parole, il se
comportait comme s’il venait de tomber de la lune. Il ne savait
rien... Ne se rappelait de rien...! Ni son nom, ni celui de son
pere ou de sa mere, ni d’ou il venait, et encore moins ce que les
Juanjons lui avaient fait subir. Il restait muet face a toute
question. Parfois il répondait par “oui” ou par “non”, tout en
enfoncant son bonnet a poil sur sa téte... C’est sans doute un
grand péché, mais il était arrivé souvent que I’on plaisante et
que I’on se moque méme de ce pauvre mancourte. On s’était
amusé tous de 1’idée qu’il y ait vraiment des mancourtes dont la
greffe en criniere de chameau resterait a tout jamais incrustée
sur la téte...

Pour un tel mutilé du destin, il n’y a pas d’épouvante plus
terrible que la menace de lui laver la téte, ou lui faire passer le
crane dans un bain de vapeur. Face a une telle perspective, le
mancourte est capable de se cabrer et de ruer comme un cheval
sauvage... Tout..., pourvu qu’on ne lui touche pas la téte !|. En
tout cas, il ne se sépare jamais de son bonnet a poil, ni le jour ni
la nuit, ni méme pendant son sommeil. Cependant, aussi
mancourte qu’il fdt, ajoutaient les caravaniers, il faisait
parfaitement son travail, ne perdant jamais des yeux les
nombreux chameaux dont il avait la charge. Avant de se séparer
définitivement, un des caravaniers eut I’idée d’une moquerie
supplémentaire :

— “II nous reste une longue route a faire. A qui devons nous
souhaiter le bonjour de ta part. A quelle jolie fille, et de la part
de qui.? Dites le nous donc ! ne gardez plus le secret. Peut-on
lui donner un foulard de ta part ?”

Tout en regardant celui qui lui avait posé la question, le
mancourte garda un long silence. Au bout d’un certain temps il
finit pas dire :

— “Jour apres jour, je regarde la lune, et elle me regarde
aussi. Quelqu’un doit habiter la... Mais on ne peut pas
s’entendre...!”

Dans la yourte, il y avait une femme qui versait le thé aux
voyageurs. C’était Naiman-Anne, dont le nom sera rendu
célebre par la légende de Sarozecs. Elle ne manifesta aucun
tremblement. Elle maitrisa son émotion. Personne n’aurait
deviné a quel point elle était bouleversée. Chose étonnante
d’ailleurs, car on voyait qu’elle était intérieurement transformée.
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Elle aurait voulu faire parler les caravaniers, mais on aurait dit
qu’elle avait peur d’en apprendre davantage sur le jeune
mancourte. Quoiqu’il en soit, elle était admirablement parvenue
a vaincre le trouble qui s’était emparé de son dme, mais on
voyait qu’elle se comportait comme un oiseau blessé. Petit a
petit, on avait changé de sujet. Personne ne pensait plus au jeune
mancourte. C’est comme ¢a la vie | Pendant ce temps, Naiman-
Anne luttait toujours contre 1’épouvante qui s’était emparée de
son ame. Elle contrélait de son mieux le tremblement de ses
mains. Elle essayait d’étouffer les sanglots. Elle rectifia le pli du
grand foulard noir qui ne quittait plus sa téte argentée.

La caravane repartit bientdt, et la nuit suivante, Naiman-
Anne comprit qu’elle ne retrouverait plus jamais la paix de son
ame, et qu’il lui faudrait a tout prix savoir si ce patre mancourte
ne serait pas son propre fils. Par rapport au doute qu’elle avait
toujours eu quand a la mort au combat de son fils, cette nouvelle
était comme un fer rouge sur son cceur. Il aurait mille fois été
préférable de devoir I’enterrer a nouveau, que de continuer a
vivre I’dme partagée tout le restant de sa vie. Son fils avait -il
été vraiment tué par les Juanjons ? Tout comme son mari, tué
lui-aussi I’année précédente ? C’était d’ailleurs pour venger son
pere que son fils était parti a la guerre. Car les Sarozecs
n’abandonnaient ni le corps, ni le souvenir des combattants
tombés face a I’ennemi. Le fils devait a tout prix récupérer les
cendres de son pere. Chose qui, malheureusement, s’était avérée
impossible. Pendant le rude combat, beaucoup l’avaient vu
blessé, encore sur son cheval, lequel, apeuré par la bataille,
I’avait par la suite entrainé dans la steppe, jusque dans les rangs
des Juanjons. Deux de ses camarades avaient essayé de rattraper
le cheval et le cavalier blessé, mais cela avait ét€ impossible : un
groupe de Juanjons était dissimulé dans une vallée, et leur
intervention avait scellé le destin du fils de Naiman-Anne. Un
de ses deux camarades avait perdu la vie, l'autre fut blessé.
L’importance de cette épisode fut considérable, car les Naimans
ont ainsi découvert I’existence des réserves embusquées des
Juanjons, qui, sans cet épisode, auraient pu intervenir au
moment décisif de la bataille. Si bien que les Naimans se sont
retirés pour se regrouper, et personne n’a plus pensé au fils de
Naiman-Anne. Le blessé qui avait pu retrouver les siens leur a
raconté qu’il avait pu voir le cheval emporter le fils de Naiman-
Anne dans les rangs Juanjons.
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L’Histoire ?

— Chance offerte aux peuples pour se
discréditer a tour de role.

CIORAN.
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Solvet seclum

Tu te tairas, 6 voix sinistre des vivants !

Blasphemes furieux qui roulez par les vents,

Cris d’épouvante, cris de haine, cris de rage,
Effroyables clameurs de I’ éternel naufrage,
Tourments, crimes, remords, sanglots désespérés,
Esprit et chair de I’homme, un jour vous vous tairez !
Tout se taira, dieux, rois, forcats et foules viles,

Le rauque grondement des bagnes et des villes,

Les bétes des foréts, des monts et de la mer,

Ce qui vole et bondit et rampe en cet enfer,

Tout ce qui tremble et fuit, tout ce qui tue et mange,
Depuis le ver de terre écrasé dans la fange
Jusqu’a la foudre errant dans I’épaisseur des nuits !
D’un seul coup la nature interrompra ses bruits.

Et ce ne sera point, sous des cieux magnifiques,

Le bonheur reconquis des paradis antiques

ni entretien Adam et d’Eve sur les fleurs,

Ni le divin sommeil apres tant de douleurs;

Ce sera quand le Globe et tout ce qui [’habite,

Bloc stérile arraché de son immense orbite,
Stupide, aveugle, plein d’un dernier hurlement,
Plus lourd, plus éperdu de moment en moment,
Contre quelque univers immobile en sa force,
Défoncera sa vieille et misérable écorce,

Et, laissant ruisseler, par mille trous béants,

Sa Flamme intérieure avec ses océans,

Ira fertiliser de ses restes immondes

Les sillons de I’espace ou fermentent les mondes.

LECONTE DE LISLE.

Paru dans Poémes barbares, en 1862.
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Ce que sont les juifs

d’apres Renan et d’apres Marx

Nous reproduisons ici, sans aucune modification,
un article paru dans le numéro de juin 1967 de La
Révolution prolétarienne (n°528, nouvelle série
n°227). Il nous parait intéressant de donner a lire
des points de vue divers et de montrer comment un
militant ouvrier aussi indiscutable que Robert
Louzon percevait la question sioniste en 1946, et
encore en 1967.

« Le texte ci-dessous est celui d'une conférence que Robert
Louzon prononga a Nice le 8§ décembre 1946, avant donc la
formation de I’Etat d’lsraél. A vingt ans de distance, et aprés
la crise aigué que nous venons de vivre, il apporte des idées
et des opinions originales sur ce qu'on appelle toujours “la
question juive”. » — La R.P.

Il y a deux moyens de s'opposer a une passion que 1'on juge
malsaine. L'un est de produire une passion contraire; c'est alors
le heurt des passions, c’est la guerre. L'autre est d'essayer de
comprendre, de tenter de noyer la passion sous les lumicres de
la raison en recherchant les origines et les motifs du phénomeéne
qui suscite la passion; ceci est un procédé de paix. On dit
souvent que «tout comprendre, c'est tout pardonner», je crois
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que I’on pourrait aussi bien dire que «tout comprendre, c’est
tout pacifier». Or, I’une des questions qui a soulevé le plus de
passion au cours des années que nous venons de vivre, et qui en
souléve encore, est celle des Juifs. Ce que je voudrais ici c'est
transposer cette question du domaine passionnel dans celui du
raisonnement. Grande ambition ! Ambition téméraire, certes, et
que je n'aurais pas eue si nous n'avions pas, pour nous guider en
cette matiere, 1’opinion de deux grands esprits, deux grands
maitres de la pensée, les deux plus grands peut-étre du XIXe
siécle, Ernest Renan et Karl Marx. Deux hommes trés différents
! L'un, pur Francais, Celte d'origine chrétienne, qui faillit
devenir prétre, et qui a consacré a peu pres toute sa vie a 1’étude
de l'histoire des religions, notamment a celle du judaisme.
L'autre, Allemand origine juive — son pére était un juif converti
et il avait parmi ses ascendants un nombre impressionnant de
rabbins — qui ne fut jamais un spécialiste de l'histoire, mais qui
fut passionnément un philosophe de I'histoire Tous deux ayant
cependant un point commun: celui d'avoir été fortement nourris,
a une certaine époque de leur vie, de philosophie hégélienne. Or
tous deux ont traité de la question juive, Renan au cours d'une
conférence faite en 1883 dans un cercle saint-simonien, Marx
dans un article paru en 1844 dans les Annales franco-
allemandes. Deux études qui prennent le probléme d’un point de
vue différent, mais ce sont des points de vue qui se complétent
tres bien, comme vous pourrez le constater vous-mémes.

Les juifs ne sont pas une race.

Le probléme qu’envisage Renan dans sa conférence est tres
particulier, mais il est capital. Les Juifs, se demande-t-il,
constituent-ils une race, ou bien ne sont-ils que des adeptes
d'une religion commune ?

La croyance générale, celle de M. Tout le Monde, et qui fut
longtemps la base juridique sur laquelle s’appuyait la 1égislation
prise a l'encontre des Juifs par les Etats, est que les Juifs forment
une race, qu'ils sont les descendants authentiques des anciens
Hébreux, ces nomades du désert arabique fixés en Palestine.

Eh bien ! c'est contre cette croyance que Renan s’inscrit en
faux. Selon lui, durant tous les premiers si¢cles de I'ére
chrétienne, les Juifs ont fait énormément de prosélytisme, c'était
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a qui, d’eux ou des chrétiens, convertiraient le plus de paiens, et
leur propagande a été couronnée de succes.

C’est ce que Renan prouve a l'aide de nombreuses citations.

C’est, par exemple, I’historien juif Jos¢phe, du premier siecle
de notre ¢re, qui parle des « grandes multitudes » qui ont adopté
son culte; « la Loi », dit-il (il s'agit de la Loi juive) « s'est
infiltrée parmi tous les hommes; si quelqu'un doute de ma
parole, je l'engage a jeter les yeux sur sa patrie, sur sa famille ».
Ce sont les écrivains romains, Juvénal au Ile siécle, Don Cassius
au Ille qui signalent, pour le déplorer, le «grand nombre» de
Romains qui se sont faits juifs et qui font circoncire leurs fils. Et
c'est enfin Jean Chrysostome, le prétre d'Antioche, qui, méme
encore au Ve siécle, est, dans ses sermons, véritablement
«obsédé», dit Renan, par la crainte que ses fideles ne désertent
son église pour aller a la synagogue d'a c6té.

Dans cette course au recrutement entre le judaisme que l'on
pourrait appeler orthodoxe et cette secte particuliere du
judaisme qu'était celle des Juifs chrétiens, on sait que cette
derniere finalement 1'emporta, et de beaucoup ! La raison en est
bien connue. Saint Paul ayant eu 1’idée géniale de décréter que
pour étre Chrétien il n’y aurait plus besoin d'étre circoncis, tous
ceux a qui répugnait cette petite opération préférérent aller a
I'hérésie plutot qu'a l'orthodoxie juive.

Ainsi battus sur le terrain de la propagande, les Juifs se
replierent sur eux-mémes, mais cela, pas avant le Ve siécle; ce
qui ne les empécha pas, d'ailleurs, de faire encore des
conversions, et méme des conversions massives durant tout le
moyen-age.

C’est ainsi que Renan cite le cas des Khozars. A 1'époque de
Charlemagne, tout le sud de la Russie était habité par un peuple
asiatique venu sans doute de ces steppes mongoles qui ont
fourni tant d'envahisseurs pour la steppe russe. Or, un beau jour,
le roi de ce peuple des Khozars se convertit au judaisme, et, se-
lon une habitude fréquente en ces temps, il convertit tout son
peuple avec lui. C'est la un fait trés important car il explique
sans doute 1'origine des Juifs d’Ukraine.

A cet exemple donné par Renan, on pourrait en ajouter un
autre. Lorsque 1'Afrique du Nord eut a faire face, au Vlle siecle,
a une deuxiéme invasion arabe, les envahisseurs furent
longuement arrétés dans 1'Aures par des tribus berberes qui, sous
les commandements successifs de Koceila et de la Kahena, leur
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infligérent de sanglantes défaites. Tout montre que ces tribus
étaient bien des tribus de Berbéres, leurs moeurs, leur maniére
de combattre, leurs noms, c'étaient les descendants des Numides
de I’époque de Jugurtha, mais...ces Berberes étaient maintenant,
eux et leurs chefs de religion juive. Ils avaient été convertis au
Judaisme comme d'autres nord-africains, particulierement ceux
de la cbte, avaient été convertis au christianisme. Et cela aussi
est important, car cela explique 1'origine des Juifs algériens.

Cependant, dit Renan, a ces témoignages historiques on
oppose qu'il y a un « type juif », que tous les Juifs se
ressemblent plus ou moins.

Ici Renan oppose son expérience personnelle. Il a été dix ans
employé a la Bibliotheque nationale au département des
manuscrits hébreux. Or, dit-il, lorsque quelqu'un entrait dans la
salle il lui était facile de reconnaitre tout de suite si c'était un de
ses clients, mais cela, non pas parce qu'il avait le type juif, mais
parce qu'il avait 'un des types juifs, car il y a plusieurs types
Juifs, et ces divers types sont, d'aprés Renan, «absolument
irréductibles les uns aux autres».

Depuis I'époque ou Renan pronongait ces paroles,
I’anthropologie a fait beaucoup de progrés, de nombreuses
observations ont été recueillies, et toutes sont venues a l'appui
du sentiment de Renan.

Voici, par exemple: comment sont décrits dans la Grande
Encyclopédie, deux types de Juifs, le Juif espagnol et le Juif
polonais: le type espagnol est «caractérisé par les cheveux trés
bruns, les yeux noirs et grands, le nez arqué, les sourcils épais et
se rejoignant»; par contre, le Juif polonais «souvent roux ou
blond, se distingue par les cheveux roides, gros et plats, le front
étroit dans le sens transversal, les yeux petits et écartés bleus ou
gris, le nez empaté souvent retroussé, les pommettes saillantes,
les doigts gros et courts, etc...». Ainsi, contraste parfait. Dans un
cas les cheveux sont bruns, dans l'autre ils sont roux ou blonds;
le premier a les yeux grands, le second les yeux petits,
I'Espagnol a le nez arqué tandis que le Polonais 1'a souvent
retroussé ! Renan avait bien raison de dire que de pareils types
étaient irréductibles !

Dira-t-on encore que de telles descriptions présentent un
certain caractére subjectif qui les rend incertaines ? Voyons
alors un caractére anthropologique qui peut, lui, se mesurer:
celui de l'indice céphalique. Vous savez que, pour distinguer les
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races les anthropologistes attribuent beaucoup d'importance a la
largeur du crane, plus exactement a la largeur du crine par
rapport a sa longueur. Si les Juifs appartenaient a la méme race
cette proportion devrait étre a peu prés la méme chez la plupart
d'entre eux. Or il n'en est rien. Un grand nombre de Juifs
européens ont le crine large — ce qui, d'ailleurs, n'a rien
d'extraordinaire, car toute la partie médiane de 1'Europe est peu-
plée précisément par des hommes a crdne large, dont on a fait
une race spéciale, la «race alpine», mais il y a d'autres Juifs,
ceux du Maroc notamment qui se caractérisent, au contraire, par
I'un des cranes les plus allongés qui soient, et, entre ces deux
extrémes, on trouve tous les intermédiaires !

Prenons un autre caractére, dont I’étude est encore plus
récente.

Vous savez que l'on s'est aper¢cu que les hommes se
répartissent entre 4 groupes sanguins, c’est-a-dire que les
hommes appartenant a un méme groupe peuvent avoir
impunément leurs sangs mélangés, tandis que (sauf pour 1'un des
groupes) si l'on mélange le sang d'un individu d'un groupe
donné avec celui d'un autre groupe, le sang se coagule. Eh bien !
c'est 1a un bon caractére pour distinguer une race. Lorsque des
hommes sont d'une méme race, la plupart d'entre eux
appartiennent au méme groupe sanguin. Les Juifs devraient
donc, si ils formaient une race, appartenir a peu prés tous au
méme groupe sanguin. Or, I’on ne constate rien de pareil ! Les
groupes sanguins auxquels appartiennent les Juifs different
selon les communautés.

Ce qui rend particuliecrement intéressants les groupes
sanguins, c'est qu'ils apportent une confirmation a un fait
historique. Il existe en Crimée une importante population juive;
or cette population appartient a un groupe sanguin qui
caractérise les peuples de d’Asie centrale. Si l'on se rappelle ce
que nous avons dit des Khozars, ces habitants de la Russie mé-
ridionale qui se sont judaisés au VIlle si¢cle, on en déduira que
bien certainement les Juifs actuels de Crimée sont un groupe de
descendants de ces Khozars, resté particulierement pur. Ces
Juifs sont donc des Turcs, au sens large du mot turc, ce ne sont
ni des Sémites ni des Indo-européens, mais des altaiques.

Terminons par un cas particulierement frappant. Il existe
dans 1'Inde, sur la cbte occidentale de la péninsule, un assez
grand nombre de Juifs; or la plupart d'entre eux sont des noirs !
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Je n'ai jamais entendu dire, pourtant, que les Hébreux étaient
noirs, que Jésus et saint Paul fussent des négres !

Dongc, la cause est entendue, l'affaire est réglée: les Juifs ne
sont pas une race, c'est une salade de races. Toutes les races du
Vieux Monde ont contribué a les former: races d'Europe, races
d'Asie et races d'Afrique. La seule race de laquelle ils ne
puissent peut-étre pas se revendiquer, ou dont ils ne peuvent se
revendiquer que pour la plus faible part, c'est la race juive, celle
des Juifs de Palestine, car ceux-ci furent, comme vous le savez,
presque complétement exterminés par les Romains a la suite de
leurs révoltes des premier et deuxi¢me siecles.

Pour étre plus précis, et pour éviter toute discussion sur le
sens du mot race, disons que la probabilité pour qu'un Juif
moderne ait eu des ancétres qui aient vécu en Palestine est tout a
fait du méme ordre que la probabilité qui existe pour qu'un
Chrétien en ait eu.

Evidemment ! C'est trés ennuyeux !

C'est ennuyeux pour tout le monde.

C'est ennuyeux pour les antisémites, qui ont toujours
prétendu que ce qu'ils attaquaient dans le judaisme, ce n'était pas
la religion, mais les caractéres distinctifs, les caracteres
ataviques de la race que, selon eux, les Juifs constituaient.

Et c'est ennuyeux aussi pour les Juifs, pour ceux du moins, et
c'est le plus grand nombre, qui s’imaginent appartenir a un «
peuple élu ». Au peuple que Jéhovah a pris sous sa protection
particuliere, ceux auxquels Isaie a promis qu’ils seraient « la
lumiére des nations ». Car cette protection et ces promesses ne
s'appliquent qu'au peuple d'Israél, aux Béni-Isra€l; si donc ils ne
descendent pas des Israélites, ils n'ont aucun droit, malgré toute
leur religion, a étre é€lus, et cela est trés génant de ne plus se
croire des «prédestinés».

Les Juifs, représentants
de la liberté économique.

Mais, si les Juifs ne sont pas une race, que sont-ils donc ?

Renan nous le dit, le judaisme n'est qu'une religion: les Juifs
ne sont que l'ensemble des hommes qui professent une foi
commune.
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Cette réponse est suffisante pour ceux que nous pourrions
appeler les spiritualistes, ceux qui pensent que la religion est un
fait primitif, qu’on embrasse une religion donnée par un acte
délibéré de la volonté, simplement parce qu'elle correspond a «
votre idée ». Mais elle ne saurait suffire aux matérialistes pour
qui la religion n'est qu'un phénomene dérivé.

Le matérialisme historique, vous le savez, professe que les
idées, les sentiments méme des hommes, envisagés
collectivement, tout ce qu'on désigne du nom d’idéologie, est
déterminé essentiellement par les conditions dans lesquelles ces
hommes vivent, ou, plus précisément par les conditions dans
lesquelles ils gagnent leur vie. Or la religion fait partie de
l'idéologie, elle est le type méme de 1'idéologie, il s'ensuit que,
pour les matérialistes, une religion déterminée a pour motif,
pour raison d'étre, les conditions économiques et sociales qui
sont celles des hommes qui la professent.

Si donc il existe une religion juive, si cette religion s’est
maintenue depuis 2.000 ans contre vents et marées, c'est qu'elle
a une raison d'étre économique.

Or, quelle est cette raison ?

Pour répondre a cette question, il faut nous adresser
maintenant au pére du matérialisme historique lui-méme, a Karl
Marx.

L'article de Marx paru dans les Annales Franco-allemandes
trois ans avant que ne soit écrit le Manifeste Communiste, est
une réponse a des articles écrits sur la méme question par Bruno
Bauer, le philosophe allemand qui était le chef de ce qu'on
appelait alors la «gauche hégélienne».

A cette époque, la question de '¥mancipation des Juifs était
chaudement débattue en Allemagne. Tout le monde sait que,
jusqu'a la Révolution francaise, les Juifs ont été soumis dans
toute 1'Europe a des restrictions de droits trés importantes, aussi
bien dans le domaine civil que dans le domaine politique; on
leur avait fait un véritable régime d'exception. En France, la
Constituante supprima ce régime, mais dans la plupart des
autres pays, en Allemagne notamment, les Juifs étaient encore
astreints dans les années 1840 a un statut spécial. Fallait-il
supprimer ce statut, «émanciper» légalement le Juif, telle est la
question qui passionnait alors 1'Allemagne.

Bien que profondément libéral, Bruno Bauer avait pris
position contre 'émancipation des Juifs.
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Les Juifs, disait Bauer, n'ont aucun droit a étre émancipés,
parce que les Droits de I’Homme, ca se conquiert, ¢a ne
s'octroie pas. Si les Chrétiens ont obtenu la garantie des Droits
de I'Homme, c'est parce qu'ils se sont émancipés du
christianisme, c'est parce qu'ils ont construit une société civile,
une société laique, qui ignore la religion, et qui est méme bien
souvent en opposition avec elle; ils ne se sont émancipés
politiquement et socialement que parce qu'ils se sont d'abord
émancipés de la religion.

Or les Juifs, eux, dit Bauer, ne se sont pas émancipés du
judaisme. Ils ne connaissent pas d'autres lois — je rappelle que
nous sommes dans les années 1840 — que celles de Moise,
d’autre Droit que celui du Talmud, et les détails les plus infimes
de leur vie quotidienne sont soumis aux prescriptions de la
Thora. Que les Juifs s'émancipent du judaisme, et alors seu-
lement ils auront droit a I’émancipation civile et politique.

A cette thése, dont on ne peut méconnaitre la force, Marx fait
une réponse qui, en gros, est celle-ci : Bruno met la religion au
premier plan, il la considére comme un fait en soi, alors que la
religion juive, comme toute autre religion, n'est qu'une
conséquence. «Il ne faut pas chercher, dit Marx, le secret du
Juif dans sa religion, mais le secret de sa religion dans le Juif,
dans le Juif réel ».

Et, apres de longues pages, qui présentent surtout un intérét
philosophique, ot sont examinés les rapports réciproques de la
société, de la religion et de I’Etat, Marx, revenant plus
spécialement au probléme juif, conclut selon sa manicre
habituelle par quelques phrases lapidaires, des affirmations
tranchées qu'il n'entoure pas de beaucoup d’explications et dont
les deux principales, celles qui résument toutes les autres, sont
celles-ci:

«La nationalité du Juif est la nationalité du commergant, de
['homme d'argent.»

Et:

«L'émancipation sociale du Juif, c'est l'émancipation de la
société du judaisme»

Ces breves formules, qui peuvent résonner étrangement aux
oreilles de certains d'entre vous nécessitent, €évidemment,
quelques explications.

Marx n'avait, certes, rien d'un démagogue, il était tout le
contraire d'un démagogue. Lorsque donc il déclare que la
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nationalité du Juif c'est celle de I'hnomme d'argent, il est bien
certain qu'il ne veut pas dire qu'il n'y a que le Juif qui aime
l'argent, il sait trés bien que ce n'est pas la un caractére
particulier au Juif, il sait trés bien que tout le monde aime
l'argent- nos grands auteurs n'ont pas eu besoin d'aller chez les
Juifs pour trouver Harpagon ou le pére Grandet; Marx ne veut
pas dire davantage par la que tous les Juifs sont riches, il savait
le contraire, par expérience. Que veut-il donc dire ?

Comme tous ses contemporains Marx avait été frappé du fait
que le régime issu de la révolution frangaise avait apporté dans
l'organisation sociale cette nouveauté sans précédent: la
suppression de toutes distinctions entre les hommes autres que
celle de la richesse. Dans toutes les sociétés précédentes, que ce
soient les sociétés antiques, la société médiévale ou celle de
I'Ancien régime, ce n'était pas l'argent qui fixait la place de
chacun dans la hiérarchie sociale, mais sa condition juridique.
Dans 1'Antiquité vous étiez ou bien esclave ou bien homme
libre, ou bien affranchi ou bien ingénu, et vous pouviez étre
archi-millionnaire comme le furent certains affranchis romains
vous n'aviez tout de méme droit qu'a une place inférieure, dans
I’Etat et dans la société, a celle de 'nomme né libre, fut-il
pauvre comme Job. De méme sous 1'Ancien régime, vous étiez
noble ou roturier, serf ou vilain, maftre ou compagnon, homme
d’épée ou homme de robe, et fussiez-vous le plus riche
négociant du royaume, vous ne deviez pas moins céder le pas au
plus gueux des nobliaux de province.

Le régime moderne a supprimé toutes ces distinctions de
droit, il n’a plus laissé qu'une seule distinction, une distinction
de fait: celle du riche et du pauvre, celle de celui qui a de
l'argent et de celui qui n’en a pas. Or... ceci est juif. Dans la
société juive, dans toutes les communautés juives de I'Ancien
régime il y avait en effet déja cette chose a laquelle nous
sommes maintenant compleétement habitués, mais qui était alors
absolument anormale: il n'y existait pas d'autres distinctions
entre un Juif et un autre Juif que celles qui séparent un homme
riche d'un homme pauvre.

C'est pourquoi Marx pouvait écrire que la nationalité du Juif
c'est la nationalité de l'argent, et comme, d'autre part, il estimait
que cette derniere distinction, la distinction des fortunes, devait
disparaitre, que c'était l1a le prochain pas a faire, il proclamait
que 1'émancipation sociale serait I'émancipation du judaisme.

27



Mais il nous faut aller plus loin.

La conséquence de ce que dans la société juive il n'y avait
pas d’autres inégalités que celle de l'argent était que tout le
monde possédait le méme droit, celui de gagner de 1'argent. En
méme temps que 1’égalité de condition, la liberté économique
était a la base de la société juive. Voila pourquoi Marx pouvait
écrire également que la nationalité du Juif est la nationalité du
commercant, du commercant libre, bien entendu.

Or ceci distinguait encore plus radicalement la société juive
de la société chrétienne, de la société légale de 1'Ancien régime.
L'Ancien régime était en effet, ce qu'on appelle aujourd'hui un
régime d'économie contrdlée, nouveau mot pour une bien vieille
chose. Sous la double limitation des entraves corporatives et des
interdictions de I’Etat, la production et les échanges ne
jouissaient que d'une liberté extrémement limitée. Vous ne
pouviez ni vous établir librement, ni vendre a un autre prix que
vos collégues, ni méme simplement attirer l'attention de
l'acheteur éventuel sur votre marchandise en I'étalant a votre vi-
trine. Les étalages, cette gloire de nos villes modernes, étaient
considérés comme de la concurrence déloyale, ce sont les Juifs
qui les ont introduits.

Eh bien ! C'est ce contraste entre la société juive fondée sur
la liberté du commerce et la société non juive basée sur la
réglementation qui explique toute I'histoire des Juifs durant les
siecles qui précéderent le XIXe.

Sous le poids de ses interdictions, la société réguliere aurait
péri étouffée si elle n'avait pu respirer quelque peu de liberté.
Cette liberté, c'étaient les Juifs qui la lui apportaient. Pour
prendre un exemple bien connu, comment auraient fait les rois
et les princes qui voulaient faire la guerre, les nobles qui
voulaient faire figure, s'ils n’avaient trouvé a emprunter de
l'argent ? Et ou auraient-ils pu en trouver ailleurs que chez les
Juifs, puisque dans la société légale le prét a intérét était interdit
? Parce qu'ils représentaient la liberté économique, les Juifs
étaient mis au ban de la société, c'étaient, sinon des hors-la-loi,
au moins des hors-castes, mais ils ne s'en maintenaient pas
moins précisément parce qu'ils représentaient la liberté
économique: ils étaient indispensables.

C'est 1a une situation que nous comprenons beaucoup mieux
aujourd'hui que nous n'aurions pu le faire il y a dix ans, car c'est
précisément dans la méme situation que nous nous trouvons

28



aujourd'hui?. Il y a aujourd'hui un marché officiel réglementé,
et, a c6té, un marché libre, dit «marché noir». Les gens du mar-
ché noir sont honnis, vilipendés, méprisés, constamment
menacés des foudres de la loi, tout comme 1'étaient les Juifs,
c'est contre eux que les gouvernements embarrassés tentent de
détourner les coleres populaires, comme ils tentaient jadis de les
détourner contre les Juifs, mais malgré la loi et en dépit du sen-
timent populaire le marche noir subsiste, tout comme ont
subsisté les Juifs, et pour la méme raison: du fait qu'il est la
liberté, le marché noir est indispensable, et tout le monde a
recours a lui. Vous savez treés bien que sans le marché noir un
bon nombre d'entre vous ne seraient pas la parce qu'ils seraient
morts, et vous savez aussi trés bien qu'il n'y a pas une usine, pas
un atelier qui aurait continué a tourner s'il n'avait recouru au
marché noir au moins pour un certain nombre de produits
secondaires, tels que l'huile pour les machines.

Cependant, on ne peut vivre ainsi en marge de la société,
méme lorsqu'on lui est nécessaire, qu'a une condition: c'est de se
serrer les coudes. Il faut arriver a constituer une véritable société
fermée, dont les membres peuvent se reconnaitre du premier
coup d'ceil a cause de l'observance de rites communs, et peuvent
avoir confiance les uns dans les autres parce qu'ils possedent
une morale commune, fort stricte et rigoureusement observée.
Une véritable franc-maconnerie, mais une franc-maconnerie
beaucoup plus solidement charpentée que celle qui porte ce
nom. Or qu'est-ce qui pouvait fournir aux pratiquants du marché
libre un lien plus solide, une morale et des rites plus adéquats,
qu'une religion commune, et surtout qu'une religion aussi
rigoriste et aussi hermétique que 1'était la religion juive depuis le
Talmud ?

Voila le secret du judaisme. Il n'y a pas de miracle juif. Le
judaisme a été le produit d'une nécessité, d'une nécessité
historique, celle ou s'est trouvée 1’économie réglementée de
I'Ancien régime d'avoir un secteur libre, secteur avec lequel elle
se trouvait en compléte opposition de principe mais dont le
fonctionnement était nécessaire a son propre fonctionnement.
C'est pourquoi Marx pouvait écrire que « le judaisme s'est
conservé, non pas malgré I’ histoire, mais par l'histoire ».

2Je rappelle que ceci a éte écrit en 1946. — Robert Louzon
(1967).
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Et I'¥mancipation des Juifs devient maintenant une affaire
fort claire. L'émancipation du Juif était la suite toute naturelle de
l'avénement du capitalisme, c'est-a-dire de [I’institution de
'égalité politique et de 1'établissement de la liberté économique.
Quand la Révolution francaise proclama que tous les hommes
étaient égaux en droit, c’est-a-dire qu'il n'y avait plus entre eux
d’autres distinctions que la distinction de fait provenant de leur
plus ou moins grande fortune, quand elle supprima tout ce qui
restait des corporations ainsi que toutes les limitations apportées
par IEtat a l'activité économique des individus, elle ne fit
qu'étendre a la société tout entiere les régles qui n'avaient été
jusque-la que celles de la société juive. Le principe du «laissez
faire, laissez passer», le mot d'ordre « enrichissez-vous !»
qu’était-ce donc, sinon le principe et le mot d'ordre du judaisme
9

Voila pourquoi le statut personnel du Juif devait disparaitre,
pourquoi l'un des premiers actes de la Constituante fut de
réaliser 1’émancipation des Juifs, et que cette é€mancipation
s'étendit progressivement a toute I'Europe au fur et a mesure que
le Nouveau Régime pénétrait dans toute I'Europe. Comme le dit
Marx, « les Juifs se sont émancipés dans la mesure méme ou les
Chrétiens sont devenus juifs ».

J'en ai fini avec ce que je voulais exposer de ce qui me parait
avoir été l'essentiel des idées de Renan et de Marx sur la
question juive. Je voudrais, pour conclure, voir bri¢vement
comment les principes généraux que nous venons d'indiquer
peuvent étre appliqués a l'état présent de la question juive,
comment on peut expliquer a leur lumiere les deux péles en
lesquels se concentre aujourd'hui le probléme juif: d'une part
I’antisémitisme, d'autre part le sionisme.

L’antisémitisme.

On peut distinguer deux sortes d'antisémitisme, 1’un, dont on
pourrait prendre comme type l'antisémitisme francais, qui est
presque purement verbal, ’autre, qui a revétu un caractére
juridique, et qui fut I'antisémitisme hitlérien.

La cause de ces deux antisémitismes est différente.
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En ce qui concerne l'antisémitisme francais, sa raison est
claire. Lorsque la loi de la société juive est devenue loi générale,
les Juifs se sont trouvés tout naturellement avantagés. Ils avaient
une expérience que les autres n'avaient pas, et dont ceux-ci
d'ailleurs, encore tout empétrés dans leurs vieilles traditions, ne
se débarrassaient qu'assez difficilement. Si bien que dans cette
jungle qu'est la société capitaliste il leur arrivait de triompher
plus souvent que les autres. Cela, non seulement dans le
commerce, ou dans la banque, mais aussi dans les professions
libérales pour lesquelles I’agilité d'esprit qu'ils avaient di
acquérir au cours des conditions de vie tres difficiles qui leur
avaient été faites, leur servait admirablement. Il y eut alors
contre eux la jalousie que souléve tout concurrent qui réussit
trop bien. C'est un sentiment que nous connaissons bien ici, a
Nice. Tous les Nigois, surtout dans le commerce, et y compris
les Italiens fraichement naturalisés, sont plus ou moins
italophobes. C'est qu'il y a beaucoup d'Italiens a Nice et que,
grace surtout a leur grosse puissance de travail, ils réussissent
généralement bien. Il n'est guére de commercant francais qui
n'ait un concurrent italien dans ses parages, aussi chaque client
de celui-ci lui paraft étre un client qu'on lui enléve. «Ah ! Sil'on
empéchait ces sales macaronis de s'établir, combien mes affaires
seraient plus brillantes !» Eh bien ! Il en est exactement de
méme a l'égard des Juifs. On est contre les Juifs simplement
parce qu'on est jaloux d'eux. La preuve en est que dans les
professions ou la concurrence juive ne se fait pas sentir il n'y a
pas d'antisémitisme et que c'est la, au contraire, ou cette
concurrence est la plus vive que 1’antisémitisme est le plus
virulent. Ainsi, on peut dire qu'il n'y a pratiquement pas
d'antisémitisme dans la classe ouvriére francaise. La raison en
est simple, c'est qu'il n'y a & peu pres pas d'ouvriers juifs. Par
contre, si la corporation qui a fourni le plus grand nombre de
membres a 1'Action francaise d'abord, au P.P.F. ensuite, est la
corporation médicale, c'est que c'est dans la médecine qu’il y a
le plus de Juifs, et c’est la qu'ils réussissent le mieux.

Mais cet antisémitisme est sans grande importance et il
disparaftra au fur et a mesure que le Juif s'assimilera, c'est-a-dire
qu'il perdra la supériorité que lui ont valu cinq siécles d'avance
dans la pratique de la liberté?.

3 [économique] N.d. 1. V. T.
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L’antisémitisme allemand eut un caracteére difféerent. Je ne
parle pas ici de l'antisémitisme des derni¢res années, celles
durant lesquelles les hitlériens sentant la victoire leur échapper
et voulant trouver un responsable cherchaient quelqu'un sur qui
se venger. Ils avaient le Juif sous la main, ils se sont vengés sur
le Juif. Cela releve de la psychiatrie, non de la sociologie; le
matérialisme historique ne peut en fournir d'explication.

Ce dont je veux parler seulement, c'est de 1’antisémitisme des
premieres années du régime hitlérien, alors qu'il n'était point
encore question d’exterminer les Juifs, mais seulement de les
frapper d'un certain nombre d’incapacités légales.

Or cette attitude s'explique trés bien.

N'oubliez pas, en effet, que I'essentiel de la politique
nationale-socialiste, du point de vue intérieur, consistait a
supprimer la liberté économique, tenue pour responsable du
chdmage. Le patron n'était plus le patron, le charbonnier maitre
chez lui, il n'était plus que le « fiihrer » de son entreprise, et, en
tant que tel, soumis aux directives et aux ordres des fiihrer de
rangs supérieurs. Toute 1'économie tendait ainsi a étre contr6lée
depuis le haut jusqu'en bas. On revenait ainsi, tout simplement,
a l'économie de |'Ancien Régime avec bien entendu, les
modifications qui s'imposaient du fait des transformations de la
technique. Revenant donc a I'économie de I'Ancien régime, il
était naturel que l'hitlérisme cherche a remettre le Juif dans la
condition ou il était sous l'Ancien Régime. Pour rétablir le
contrdle économique on fermait le verrou sur les représentants
traditionnels de la liberté économique.

Le sionisme.

En ce qui concerne le sionisme, dissipons d'abord une
équivoque ! Le sionisme n'est pas né des persécutions
hitlériennes, il utilise les persécutions pour se renforcer, mais il
n'est pas né d'elles.

Le sionisme date de 1900, c'est-a-dire de 1'époque ou le
libéralisme est a son apogée; il n’y avait plus alors qu'en
Roumanie et en Russie que les Juifs ne fussent point émancipés;
partout ailleurs, en Europe, ils possédaient l'égalité civile et
politique avec les autres citoyens. Jamais les Juifs n'avaient
autant été a l'abri des persécutions, et c'est & ce moment que,
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pour la premiere fois, ils parlent d'émigrer en Palestine ! Et
lorsqu'ils commenceront a réaliser leur dessein, ce sera en 1918
alors que le dernier grand pays ou ils étaient soumis a un régime
d'exception, la Russie, venait a son tour, de supprimer toutes les
interdictions qui les frappaient ! Aujourd’hui méme, ou ils se
prétendent persécutés en Pologne et en Roumanie, bien que fort
nombreux soient ceux d'entre eux qui appartiennent maintenant
aux spheres dirigeantes de ces deux pays, ils s'acharnent a ne
vouloir aller qu'en Palestine, alors qu'il leur serait mille fois plus
facile d'obtenir leur entrée dans les différents pays du monde,
proportionnellement a la population de ceux-ci et a leurs
ressources.

Alors, le sionisme, loin d'étre le produit des persécutions
contre les Juifs, ne serait-il pas simplement le fruit de leur
libération ?

J'ai dit tout a l'heure que les idéologies, et particulierement
les religions, avaient des racines économiques; cependant elles
n'en ont pas moins une vie propre, d'ou elles tirent une certaine
autonomie a I'égard des conditions économiques et sociales qui
leur ont donné naissance. Il s'ensuit que, lorsqu’ont disparu les
conditions économiques qui sont leur raison d'étre, elles
cherchent néanmoins a subsister.

Voila le pourquoi du sionisme !

Depuis l'instauration de la libert¢ économique, depuis
I’émancipation légale du Juif, le judaisme n'a plus de raison
d'étre; cependant il ne veut pas mourir ! Il cherche alors a se
créer une vie artificielle, une nouvelle vie en se transplantant en
Palestine afin d'y devenir la religion d’Etat d'un nouvel FEtat
Cela rappelle ces organes, ces cceurs que l'on enléve a un or-
ganisme et qu'on continue a faire vivre, a faire battre dans des
milieux artificiels, alors que leur vie, que leurs pulsations, n'ont
plus de raison d'étre puisqu'ils sont séparés de l'organisme pour
lequel ils étaient faits.

Quel sera l'avenir du sionisme ?

Ira-t-il rejoindre en cette Syrie, qui est a la fois le berceau et
le tombeau des religions, les innombrables religions qui y sont
déja enterrées ? Des religions mortes, qui ont eu souvent leur
grande heure d'histoire, mais qui n'y sont plus professées que
par quelques sectateurs intrépides et qui sont maintenant
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réduites a 1'état de pieces de musée, car elles sont désormais
privées de leur raison d'étre économique.

Ou bien, comme ces organes dont je parlais tout a I'heure et
qu’il arrive qu'on regreffe sur de nouveaux organismes, le
judaisme de Palestine sera-t-il appelé a un nouveau destin ? Cela
est possible. Tout dépendra des événements internationaux et du
jeu des grandes puissances impérialistes dans le Proche-Orient.
Mais ce que d'ores et déja l'on peut affirmer, c'est que ce
nouveau judaisme, s'il se produit, différera autant du Judaisme
que nous connaissons que celui-ci différait du Judaisme des
anciens Hébreux, de celui d'Abraham, ou de celui d'Isaie. A la
surface, il pourra étre le méme, les mots pourront étre
identiques, les mémes rites observés, les mémes textes sacrés
invoqués, le méme dieu vénéré, la substance n'en sera pas moins
différente.

Le judaisme que deux mille ans de vie européenne avait
forgé, est mort. Il est mort de son triomphe ! Et rien ne pourra le
ressusciter !

R. LOUZON.
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Debord

J’ai rencontré Guy Debord pour la premiere fois le 27
octobre 1960. Nous nous étions téléphoné deux jours auparavant
pour convenir d’une rencontre. Une manifestation contre la
guerre d’Algérie qui s’annoncait comme devant revétir une
importance particuliére était prévue pour le surlendemain. Elle
devait débuter a la “Mutualité”. J’habitais chez mes parents, a
proximité du Panthéon, donc a proximité de la “Mutualité”.
Nous avions donc convenu de nous rencontrer chez moi, et de
nous rendre ensemble a la manifestation. Nous avons discuté
une heure environ, avant de rejoindre la foule, ol nous nous
sommes trouvés tres vite séparés par les bagarres et les charges
de police. Cette premiere rencontre devait étre suivie de
beaucoup d’autres.

J’avais dix-neuf ans. Je venais d’adhérer a “Socialisme ou
Barbarie” grace a Jean-Frangois Lyotard. J arrivais, trés
ignorant, de ma province, et je m’étais lancé corps et ame dans
I’activité “révolutionnaire” avec la fougue et les naivetés de la
jeunesse. “Socialisme ou Barbarie” m’ouvrait la perspective
d’une critique radicale du monde capitaliste, tant dans sa version
occidentale que dans sa version “soviétique”. L’idée méme que
I’on pit faire de la politique, en deca de ce programme
minimum, m’était inconcevable, et le parti “communiste”
m’apparaissait comme un parti d’extréme-droite, au méme titre
que tous les autres.

Daniel Blanchard, alias Canjuers, qui m’avait précédé a
“S.ou B.”, était parti effectuer son service militaire comme
coopérant en Guinée. Il avait, avant son départ, entretenu des
relations avec Guy Debord. De leur rencontre était né un texte
commun intitulé¢ “Préliminaires pour la définition de 1’unité du
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programme révolutionnaire”. Canjuers avait fait circuler ce
texte, mais “S ou B.” n’y avait accordé qu’une attention
distante, pour ne pas dire condescendante. J’avais cependant été
désigné et tres officiellement chargé, sur les instances de
Canjuers, de maintenir le contact avec Guy Debord, qui lui-
méme en avait été averti...

A quelque temps de cette premicre rencontre et de cette
manifestation mémorable, par un hasard qui n’en était pas un, je
rencontrai Guy Debord,en compagnie de Michele Bernstein a la
terrasse d’un petit café maintenant disparu du boulevard St
Germain, prés de la rue St Guillaume. Ils venaient de visiter
I’exposition d’un artiste qui se tenait rue du Pré-aux-Clercs,
dans la cave sommairement aménagée d’'un immeuble. Cet im-
meuble se trouvait appartenir a la famille d’'un ami d’enfance
que j’avais perdu de vue pendant plusieurs années. Je venais de
le retrouver avec plaisir. Il venait, comme moi, de “monter a
Paris” pour faire ses études. J’avais recu une invitation a cette
exposition, et j’avais cru, en lisant 1’adresse, qu’elle m’avait été
adressée par cet ami. En fait, elle m’avait été envoyée par
Debord et les situationnistes. Lorsque je rencontrai Guy Debord
et Michele Bernstein a la terrasse de ce café, j’avais visité cette
exposition la veille, mais j’ignorais qu’ils avaient entretenu ou
entretenaient une relation quelconque avec cet artiste, en dehors
du fait qu’ils sortaient eux-mémes de cette exposition, comme
ils me le dirent pour expliquer leur présence en ce lieu.

C’est donc en toute liberté que je leur déclarai toute
I’indifférence que j’attachais a cette activité et mon mépris pour
un art décomposé, dans une société dont j’ignorais encore
qu’elle était en décomposition. Cette exposition, dont je
n’exclus pas qu’elle ait pu révéler un certain talent plastique et
pictural, ne m’a laissé aucun souvenir, en dehors du fait qu’elle
comportait, dans un endroit retiré auquel tout le monde
n’accédait pas, et que mon ami m’avait montré avec géne, un
Christ en croix blasphématoire, en ce qu’il était peint nu et
qu’un petit moteur électrique dissimulé derriere la toile, lui
faisait alternativement replier des bras en carton en gonflant les
biceps, et glisser le cache-sexe saint-sulpicien convenu, en
carton également.

Je disais a Guy Debord et a Michele Bernstein que cette
volonté blasphématoire me paraissait étre tout le contraire d’une
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activité critique révolutionnaire. Outre qu’elle était contre-
productive, elle dénotait une obsession chrétienne jusque dans
son apparente contestation. Je me souviens que j’évoquais les
peuples italien et espagnol, chez qui le blasphéme cohabite avec
I’imprégnation chrétienne, dont il est, et n’est que... la rangon,
ou plutét 'autre face de la méme médaille. Guy Debord et
Michele Bernstein en convinrent immédiatement, avec, peut-
étre, un peu de réticence de la part de Michele Bernstein, autant
qu’il m’en souvienne.

Dans les nombreuses rencontres qui suivirent, il ne fut non
plus question ni d’art, ni d’artiste. On peut d’ailleurs vérifier, a
la simple lecture des numéros d’Internationale Situationniste, le
changement d’attitude a I’égard de I’art comme activité séparée
et de son dépassement, qui se manifeste a partir du n° 5
(décembre 1960), ou est, précisément, annoncée la publication
du texte commun Debord-Canjuers (page 11). Je ne sais pas si
mes propres positions a ce sujet ont eu quelque influence sur
Debord, mais j’en doute. Et si tel était le cas, ce ne serait de
toute facon qu’au terme d’un processus déja bien engagé, sinon
complétement achevé, avant notre rencontre.

A partir de ce moment, mes rencontres avec Debord se
multipliérent. On peut aisément suivre la trace de leur influence
dans les numéros 5, 6 et 7 d’Internationale Situationniste. C’est
ainsi que j’amenais Debord a adhérer formellement a “S. ou B.”.

Lorsque j’évoquai ces souvenirs en réponse aux questions
d’un ami qui se trouve avoir été un grand connaisseur de
I’histoire, des publications et des polémiques autour de
I’Internationale Situationniste, il a manifesté une véritable
stupéfaction. Il croyait a peu preés tout connaftre sur le sujet,
mais il ignorait cet épisode. Il pensait donc que Debord avait
cherché a cacher ou a gommer ce fait. C’est son étonnement qui
m’a fait prendre conscience qu’il n’existe aucun texte, ni rien
qui fasse allusion a I’adhésion formelle de Debord a “S. ou B.”,
alors que les numéros d’Internationale Situationniste constituent
une chronique assez complete et assez fidele de tout ce qui
méritait d’étre retenu de la vie et des pensées des situationnistes.
Cet ami me soutenait méme qu’a sa connaissance, la plupart des
situationnistes 1’auraient ignoré. Pourtant, c’est cette adhésion
qui est a I’origine d’une véritable mue de I'L. S., qu’il est aisé de
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constater a la lecture de la revue, et qui explique seule
I’audience qu’elle acquerra.

Toujours est-il, je suis catégorique, que Debord a adhéré a
“S.ou B.”. Il a participé aux réunions du groupe, la plupart du
temps au café “Le Tambour”, a la Bastille, et aux comités de
rédaction de la revue, ainsi qu’a ceux du bulletin Pouvoir
Ouvrier.

Je suis incapable de préciser a quelle date s’est concrétisée
cette adhésion. Mais le 20 décembre 1960 se déclenchaient de
puissantes gréves en Belgique. Apres les greves d’ Allemagne de
I’Est en 1953, dont j’avais appris la réalité en lisant les anciens
numéros de S. ou B., et surtout la formidable insurrection hon-
groise de 1956, ou les conseils ouvriers avaient joué un role
dirigeant (voir S. ou B. n° 20 et 21), nous ne doutions plus de
I’effondrement inéluctable du régime stalinien et nous
attendions le réveil de la classe ouvriere européenne, qui
permettrait, pour commencer, “de pendre Maurice Thorez a un
réverbére avec les tripes de Benoit Frachon”. Le groupe s’était
réuni le samedi 31 décembre avec un camarade anglais de
Solidarity qui revenait de Belgique, et le groupe avait décidé de
m’y envoyer, pour “couvrir” les événements et prendre un maxi-
mum de contacts. Guy Debord participait a cette réunion. Il
venait lui-méme de recevoir une lettre d’un Belge adressée a la
revue Internationale Situationniste. Debord m’avait confié cette
lettre en me chargeant de rencontrer 1’auteur, a la fois pour le
compte de I'L. S. et de S. ou B. Il s’agissait de Raoul Vaneigem.
(D’ailleurs, beaucoup plus tard, alors que Vaneigem s’était enfui
précipitamment de Belgique avec une de ses éléves parce que la
Gendarmerie lui cherchait des noises pour “détournement de
mineure”, mon épouse a prété des vétements a cette “mineure”
fort adulte. Mais si j’ai parfois apprécié ses articles dans I’1. S.,
je n’ai pas souvenir de conversations intéressantes — je veux
dire : qui m’aient intéressé — avec Vaneigem, et je n’ai jamais
lu son livre). Un peu plus tard, Debord participa a un voyage
collectif du groupe ou nous avions essayé de structurer en
“organisation” nos contacts en Belgique et rencontré Robert
Dehoux. L’équipée avait été assez loufoque, et décevante, mais
cela sort du sujet.

La date de la démission de Debord, par contre, est certaine :
le 22 mai 1961 au soir, au terme d’une “Conférence in-
ternationale” (un bien grand nom pour peu de chose) de trois
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jours qui s’était tenue a Paris avec trois ou quatre camarades de
Solidarity (voir S.ouB. n° 33, page 95. Les prétendues
délégations italienne et belge relevant de I’ectoplasmie). Debord
y participa tout a fait normalement, intervenant peu mais avec
bon sens. Puis, a la fin, il annonga calmement et fermement a
Chaulieu (alias Cardan, alias Castoriadis), puis a Lyotard, puis a
tous, son intention de démissionner. Toutes les tentatives de
Chaulieu pour le faire revenir sur sa décision, le soir méme et le
lendemain, restérent vaines. Chaulieu déploya tous les trésors de
séduction dont il était capable, traca des perspectives
grandioses, si seulement on transformait les tares bu-
reaucratiques et passéistes du groupe, etc., etc. Debord écou-
tait...sans dire un mot. Quand Chaulieu eut terminé, il se borna
a dire: “Oui..., mais..., je ne me sens pas a la hauteur de la
tache” et aussi : “Ca doit étre tres fatigant ! [de construire 1’or-
ganisation révolutionnaire]”. Et Debord est venu a la réunion
suivante, au café “Le Tambour” donner officiellement sa dé-
mission, en payant sa cotisation du mois précédent et du mois en
cours, et en disant en quelques mots qu’il trouvait fort bien que
le groupe existit, mais que lui-méme n’avait plus envie d’y par-
ticiper ! Il remercia pour ce qu’il avait appris. Et il s’éclipsa.

C’était un formidable pavé dans la mare. A peine était-il
parti que les attaques fuserent. Les sarcasmes, les suspicions les
plus incroyables se donnaient libre cours. Pour ma part, je
déclarais que Debord me paraissait absolument irréprochable.
Point final !

Mais c’est 1a que je devais découvrir qu’il n’est rien de pire
que d’étre irréprochable !

Dans les groupuscules (et Socialisme ou Barbarie était un
groupuscule, bien que 1I’Esprit y soufflat encore, a cette époque),
les démissions et les scissions sont de véritables divorces, ou
chaque camp a besoin de constituer I’autre en “mal absolu”. Les
deux fractions scissionnistes, ou le démissionnaire et I’organisa-
tion, s’accusent mutuellement de tous les péchés du monde. A
moins que le démissionnaire ne parte, la téte basse. Et dans ce
cas, on lui accordera, a la rigueur, indulgence et commisération.
“Un homme a la mer..., la lutte continue !” A condition qu’il
soit bien entendu que le démissionnaire s’achemine vers un
destin déplorable. Sinon la rupture, donc la bouc-émissarisation
de 'autre, est le processus nécessaire par lequel chacune des
parties reconstitue son image de soi, en mettant tout le mal sur
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le dos de I’autre. L’attitude de Debord, qui n’avait pas du tout la
téte basse, et ne manifestait pas non plus la moindre agressivité,
frustrait le groupe de cette thérapeutique. Il partait en laissant
des virus dans la programmation des révolutionnaires. Son
comportement faisait surgir la question des illusions que nous
entretenions peut-étre sur nous-mémes, et la question du
moralisme révolutionnaire, donc la question du rapport du
militant, avec le prolétariat d’une part, avec les ouvriers d’autre
part. Le groupe réagit par une censure de plus en plus compléte
et un refoulement total. Aprés quelques soubresauts et la
tentative de Richard Dabrowsky de susciter une “tendance
situationniste” dans le groupe, totalement désavouée par
Debord, tout rentra dans 1’ordre. Bient6t Debord et 1’Interna-
tionale Situationniste avaient cessé d’exister, d’avoir existé, et
de pouvoir exister. On n’en trouve d’ailleurs aucune trace ni
aucune mention dans la revue ! Cléture de la représentation.

Ce “point aveugle” et I’incapacité structurelle et congénitale
de le voir, donc de [D’analyser, allaient entrainer la
dégénérescence de Socialisme ou Barbarie, prévue, annoncée,
puis constatée par I’/.S. (n° 9 page 18) qui procédera a
I’exécution finale (“Socialisme ou Planéte” /1. S. n° 10 page 77)
tout en devenant 1’héritiere de ce que Socialisme ou Barbarie
avait produit de mieux. Ces événements et cette situation
allaient en tout cas alimenter ma réflexion. Debord avait déclen-
ché une gangréne qui allait emporter le groupe, en ne faisant
absolument rien ! Mais les torts qu’il n’avait pas, on les lui
inventait.

Tout au contraire, dés 1960, I’influence des théses et des
connaissances “sociale-barbares” plus ou moins recomposées
n’avait cess€ de se développer dans les publications
situationnistes, comme référence du mouvement ouvrier. Cette
incorporation allait constituer, 2 mon avis, le principal intérét de
I’1. S. et déterminer I’élargissement de son audience. Mais
javais été profondément troublé par le comportement du
groupe, en ce qu’il révélait ce “point aveugle”, cet “angle mort”,
dans lequel nos facultés collectives d’analyse étaient soudain
anéanties. Cela posait en germe la question de la nature du lien
social qui nous réunissait, comme j’allais ’apercevoir peu a
peu... Dans I'immédiat, je m’ouvrais a Debord de ma per-
plexité, d’autant plus que 1’écho d’invraisemblables calomnies a
son égard me parvenait, bien que mon attitude les décourageait,
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et mes relations amicales continuées avec lui me faisaient
suspecter moi-méme des pires intentions, alors que j’étais
indiscutablement un pilier, et D’activiste de la nouvelle
génération dans le groupe, et que ma fidélité était absolue. Je lui
disais ma détermination a rester a Socialisme ou Barbarie parce
que, contrairement a I’Internationale Situa-

tionniste, c’était le cadre qui convenait a mon activité, et que
“j’avais encore beaucoup a y apprendre”. Comme nous passions
notre temps a brocarder 1’Université, les étudiants et les études,
il m’avait répondu : “Oui..., évidemment..., a toi, on ne pourra
pas reprocher de faire des études, si tu choisis Socialisme ou
Barbarie comme Université I” Ca m’avait frappé parce que
quelque temps avant, Lyotard, qui était aussi prof a la Sorbonne,
en constatant que j’étais toujours disponible pour tout et a
n’importe quelle heure, et donc que je me fichais allégrement
des cours, conférences, travaux pratiques, m’avait dit: “T’as
une bourse d’étudiant a Sciences Po, mais ton université c’est
S.ouB.”

Mes relations avec Debord se sont espacées. Mais elles se
sont spontanément renouées, tout simplement parce que, fin
1962, je suis venu habiter rue Rollin, prés de la Contrescarpe, et
je le rencontrais régulierement dans le quartier et aux "Cinq
Billards”. Les années 1963-1964 ont été¢ dominées, en ce qui me
concerne, par la clarification, puis I’affrontement et la scission a
I’intérieur de Socialisme ou Barbarie, entre, d’un co6té, “La
tendance” animée par Chaulieu-Cardan-Castoriadis, et de
I’autre, Pouvoir  Ouvrier, les  “traditionalistes” ou
“paléomarxistes”, disait Castoriadis, avec Lyotard, Brune (alias
Souyri), Véga, et la majorité du groupe. De plus, ma premiéere
fille était née le 15 février 1963, et le pionnicat ne suffisant plus
pour survivre, je travaillais comme employé de bureau chez un
syndic d’immeubles. Je militais toujours a Pouvoir Ouvrier, qui
allait suivre, a quelques années d’intervalle, le méme destin que
S. ou B.; les mémes causes produisant les mémes effets. C’est a
cette époque que nous nous sommes le plus souvent rencontrés.
Les numéros 8, 9 et 10 me semblent d’ailleurs refléter et rendre
compte exactement de la réalit¢ de [I’Internationale
Situationniste, c’est-a-dire, pour [’essentiel, j’en demeure
persuadé, de Guy Debord, et de 1’évolution qui nous était
commune. Le bouillonnement théorique était assez extraordi-
naire. Mais il ne m’est pas encore possible d’apprécier cette
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époque : la part de nos intuitions, de nos erreurs et de nos illu-
sions ne pouvant elle-méme se penser qu’a la lumiere de Mai
1968 et de ses suites. Mais la partie n’étant pas complétement
terminée, et plusieurs fins, qui ne différent que par la nature et
I’ampleur de la déception qu’elles nous infligeront, étant encore
possibles, plusieurs criteres décisifs d’appréciation restent en
suspens...

En anticipant, je peux dire que la pratique de la Vieille Taupe
en 1968 différa de celle des situationnistes, qui restait
imprégnée d’illusions “conseillistes”, qui leur venaient
précisément de Socialisme ou Barbarie et que j’avais partagées
avec eux, mais que j’avais commencé a critiquer en 1967, en
découvrant 1’oeuvre de Bordiga et la “Gauche communiste ita-
lienne”, que je ne connaissais jusqu’alors, comme Debord, qu’a
travers la présentation grossierement falsificatrice qu’en avait
donnée S.ou B. et ce qu’avaient bien voulu nous en dire
Chaulieu-Cardan-Castoriadis et Véga, lui-méme ancien
“bordiguiste”. Non pas que la Vieille Taupe se soit ralliée aux
analyses de Bordiga, loin de 13, mais la connaissance réelle des
analyses de la “Gauche communiste” nous avait ouvert les yeux
sur certaines réalités du mouvement social, qui nous
échappaient auparavant. Mustafa Khayati, le seul situationniste
qui ait été partiellement témoin de 1’activité de la Vieille Taupe
en 1968, avait estimé que nous avions été plus réalistes et plus
profonds que les situationnistes. C’est cette différence dans
I’analyse et dans la pratique qui évitera a la Vieille Taupe
I’opprobre d’étre assimilée aux étudiants soixante-huitards et
post-soixante-huitards, assimilation qui, pour I'l. S. elle-méme,
n’est que partiellement injustifiée. Il ne faudrait d’ailleurs pas
s’exagérer notre lucidité, qui fut grande a maints égards, mais en
1972, quand j’ai décidé de fermer la premiere librairie “La
Vieille Taupe”, j’étais encore persuadé que notre propre
dépassement annoncait un réveil prolétarien a bref délai, comme
en témoigne I’affiche “Bail a céder pour cause de transfert urbi
et orbi”, par laquelle j’avais mis fin a 1’existence de la librairie.

En tout cas, lorsque j’échafaudais le projet de créer une
librairie, fin 1964 - début 1965, alors que j’étais déja submergé
de problémes et évidemment sans un sou, Debord avait été a
peu pres le seul a approuver, a comprendre et a soutenir mon
projet. C’est ensemble que nous avons décidé du nom “La
Vieille Taupe”, sur ma proposition, et décidé du choix des
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livres. Nous avons discuté certains “détails” de présentation et
décidé de ne vendre ni Sartre, ni Althusser, ni Sicone du Bavoir,
sinon comme “documents”, dans une poubelle. C’est encore
avec Debord que nous avons décidé de 1’édition en affiche des
Theses sur Feuerbach.. Ce sont d’ailleurs les situationnistes qui
ont assuré 1’essentiel du collage, lors de l’ouverture de la
librairie. Ils étaient évidemment présents a I’inauguration, et
rencontrérent les membres de Pouvoir Ouvrier, qui venait de se
séparer de Socialisme ou Barbarie. Une critique commune de ce
qu’était devenu Socialisme ou Barbarie nous rapprochait. Véga
avait salué Debord en lui demandant avec un grand sourire : “Je
ne parviens pas a me souvenir si nous sommes fachés ou non,
. ou si nous devrions I’étre.” Debord avait fait une réponse
également pleine de finesse en lui serrant la main, et il s’étaient
attablés ensemble dans 1’arriere-boutique. Mais je n’ai pas sou-
venir que Véga soit jamais repassé€ a la librairie, et il n’allait pas
tarder a me chercher des poux dans la téte, ce qui allait
déclencher I’implosion définitive du groupe Pouvoir Ouvrier.
Lorsque ma vitrine a été étrennée par un premier cocktail
Molotov, c’est encore avec Debord et Michele Bernstein que
nous avons défini I’attitude a adopter, loin de toute pleurnicherie
démocratique et par un maximum de publicité pour les livres qui
déplaisaient le plus aux staliniens, nos probables agresseurs. Le
commissaire de police du quartier m’avait convoqué : — «Vous
cherchez les ennuis !» J’ai eu le plus grand mal a le convaincre
que montrer que nos agresseurs ne nous intimidaient pas
constituait le meilleur moyen de les dissuader de recommencer.
Cette symbiose totale entre Debord et La Vieille Taupe dura
plus d’un an, a cheval sur 1965 - 1966. Je voyais aussi Alice
Becker-Ho et René Viénet, bien que leurs contributions situa-
tionnistes ne me parussent guere identifiables a I’époque. Viénet
surtout me paraissait accorder une vertu en soi a la “qualité” de
situationniste, ce qui me semblait aller a I’encontre des idées
dont nous avions discuté avec Debord, et introduisait dans les
rapports une dimension “m’as-tu vu” tout a fait regrettable.
Toujours est-il que cette symbiose s’est matérialisée dans le n°
10 de la revue, celui-la méme qui contenait la critique définitive
de Socialisme ou Barbarie, par I’annonce :
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On peut trouver ou commander les publications de I’I. S. a la librairie
« LA VIEILLE TAUPE »

1, rue des Fossés Jacques, Paris 5, ODEon 39-46.

La suppression du mot “Saint” dans 1’adresse, sur tous les
documents émanant de La Vieille Taupe, était une idée de
Debord qui m’avait fait remarquer I’inscription gravée dans la
pierre a ’angle de la rue. Le mot avait été cassé a coups de mar-
teau pendant la Révolution frangaise. J’en étais tombé d’accord,
en évoquant moi-méme Lénine qui déambulait dans Paris en
discutant, et présentait a son interlocuteur en pénétrant sur I’ile
de la Cité : “Leur-Dame de Paris” (Raconté par Trotsky, dans
Ma Vie, je crois®).

Il s’agissait 1a d’un “détail”, apparemment insignifiant, mais
qui exprime assez bien 1’exigence éthique dont Debord était
porteur : mettre la théorie en pratique, et la pratique en théorie,
jusque dans les détails, et sans compromis.

J’ai maintenant renoncé a cette graphie. Délibérément. Je
pense aujourd’hui qu’une “révolution” n’est profonde, durable,
et populaire, que si elle s’inscrit dans une tradition. Et la
Révolution francaise a été une révolution bourgeoise. Et il y
avait plus de communisme sous 1’Ancien Régime que sous
Robespierre. Le regne de I'idéologie exprime une aliénation
plus profonde et plus meurtriére que la religion. La “révolution”
qui reste a faire n’a pas de précédent. Les traditions issues des
révolutions bourgeoises et bolcheviques ne véhiculent que les
techniques de dévoiement de 1’énergie prolétarienne.

Mais si cette symbiose existait quant a 1’orientation et a la
perspective, j’avais seul la responsabilité et la charge matérielle
de la librairie, qui était écrasante. La simple tenue de la librairie

4Le premier lecteur de mon brouillon m’a fait remarquer que
dans Ma Vie, Trotsky raconte une anecdote similaire, mais il la
situe a Londres. Je ne sais pas si le récit concernant Paris est le
produit d'une déformation par la rumeur ou résulte dune
tradition orale autonome qui circulait dans nos milieux, dont
les anciens avaient connu Lénine et Trotsky.
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était un probléme qui m’imposait une vie dévorée de soucis et
aux antipodes des principes quelque peu “hédonistes” des
situationnistes. J’étais d’ailleurs le seul a avoir un enfant, et je
ne sache pas qu’aucun situationniste ait jamais eu d’enfant.
Debord possédait le talent de se tenir a I’écart des embarras de
toute nature, et d’observer avec ironie. Je I’enviais pour ce
talent. Mais je n’admettais pas qu’on l’érige en norme et en
critere, ce que Debord ne faisait pas, mais que faisaient, me
semblait-il, certains situationnistes. Un jour, a 1’angle de la rue
Clotaire, alors que je poussais, fort débonnaire, le landau de ma
fille, il m’avait dit : “Voila une photo pour le prochain numéro
de la revue, a coté du boucher du Jutland et du vampire de
Dusseldorf. Avec comme légende : Le Satyre de 1’Estrapade !”.

Mon accord avec Debord sur les sujets que nous abordions
était total, mais je ressentais avec les situationnistes une
différence que j’étais incapable d’expliciter. Debord faisait
preuve dans son appréciation des gens, d’une perspicacité
extraordinaire. Il savait tirer d’un détail infime des implications
qui lui permettaient d’assigner aux uns et aux autres leur destin
inéluctable. Pourtant je lui avais soutenu que mes critéres étaient
plus sensibles ! A ceci prés que je n’érigeais pas mes critéres en
norme. Je considérais que les gens sont comme ils sont, et qu’il
fallait faire avec. Je lui avais donné plusieurs exemples de cas
ol je n’avais pas placé en tel ou tel les mémes espoirs que lui.
Les freres George avaient été les exemples les plus manifestes.
D¢s ma deuxiéme rencontre avec eux, aux “Cinq Billards”,
quand il me les avait présentés, je lui avais dit ce que j’en pen-
sais : “grands bourgeois intellectuels fin de race qui jettent leur
gourme et cherchent a se reconvertir dans une idéologie
prometteuse. On verrait bien...” L’article qu’il leur avait
consacré (“Sur deux livres et leurs auteurs” /. S. n° 10, page 70-
71) de méme que larticle immédiatement précédent
(“L’idéologie du dialogue™) reflétent des conversations que
nous avions eues. Je lui avais donné d’autres exemples dans le
passé ou j’avais été plus perspicace que lui (Kotanyi, Jorn), et
des exemples dans le présent, de gens qui tournaient autour de
I’1 S. avec sa bienveillance, et auxquels, pour ma part, je
n’accordais que le bénéfice du principe pas de condamnation
sans loi préalable (Frey, Garnault, et alii...).

J’ai tu par contre une interrogation qui me taraudait 1’esprit,
parce qu’elle n’était pas encore suffisamment élaborée,
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concernant les membres mémes de 1’1. S., en dehors de Debord.
Ils me paraissaient porter un costume trop grand pour eux, taillé
aux seules mesures de Debord. Michele Bernstein, par exemple,
que je trouvais charmante, pleine de finesse et d’intuition,
beaucoup plus cultivée que moi, ne me paraissait nullement étre
“révolutionnaire” comme je 1’entendais. De méme pour Alice, et
d’une maniére différente pour Viénet. Ils me semblaient surtout
prendre plaisir a s’affirmer. Et ils le faisaient avec un certain
talent. Mais je ne parvenais pas a me persuader que leur enga-
gement perdurerait si cette activité cessait d’étre gratifiante. Et
la personnalité de Debord ne me paraissait pas étrangére a cette
situation. Ni I’éthique situationniste. Mais je n’avais alors aucun
moyen d’élaborer et de formuler mes critiques qui relevaient
tout au plus de I’intuition. D’autant plus que dans leurs propres
critiques a mon égard, les situationnistes, et Viénet, étaient loin
d’avoir tort, selon nos propres criteres de I’époque.

Parallélement a ces interrogations, je me débattais dans des
soucis financiers et familiaux inextricables. Je ne les évoque que
parce qu’ils constituent le contexte de mes relations avec
Debord et les situationnistes pendant la courte période de temps
ou ces relations se sont dégradées, puis terminées. Car nos
relations ont cessé, sans que jamais n’apparaisse entre nous le
moindre désaccord théorique, politique, ou existentiel, sur
lequel Debord ou aucun situationniste se soit jamais exprimé.
Ma derniere rencontre avec Guy Debord et René Viénet s’est
déroulée, en présence d’Anne Vanderlove, a la librairie, a 10
heures du soir, dans des conditions pirandelliennes provoquées
par un hableur mythomane, escroc, menteur et kleptomane, et
sans aucun rapport avec les activités et les préoccupations qui
nous avaient auparavant réunis.

Sans prétendre me livrer a la reconstitution totale de la
situation, et décrire l’intervention des différents personnages
dans ce court intervalle de temps, et sans étre convaincu, si la
chose s’avérait possible, qu’elle conduise a des conclusions uni-
voques, la situation, quelques mois aprés l'ouverture de la
librairie, en ce qui me concerne, se présentait ainsi. Je n’avais
plus un sou de I’argent que j’avais emprunté, grace a 1I’hypo-
théque en deuxieme rang de 1’appartement de mes parents !
J’avais cru trouver un répit en passant un accord avec un
“libraire” de la rue Gay-Lussac, qui disposait d’un énorme stock
de livres anciens, et devait quitter son local. Il me proposait
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d’héberger son stock dans mon arriére-boutique et dans ma
cave. Cet accord allait a 1’encontre des projets de Viénet, et
moi-méme j’étais loin d’en mesurer les inconvénients. Le
“libraire” s’avéra vite incapable de faire quoi que ce soit et
enfin, il se révéla étre un mythomane et un escroc. Le stock ne
lui appartenait tout simplement pas. Le véritable propriétaire, un
vrai libraire celui-1a, avec lequel je devais finalement travailler,
était venu se faire connaitre par ’intermédiaire d’un huissier !
Et pour clore le tout, le “libraire”, en imitant ma signature et en
rajoutant avec ma propre machine a écrire des phrases sur une
lettre que j’avais effectivement écrite et signée, avait monté un
dossier tendant a établir que nous étions associés et qu’il était
copropriétaire du bail de La Vieille Taupe ! Toutes choses qui
ne me permettaient pas de jouir, dans mes discussions avec
Viénet et les situationnistes, d’une parfaite sérénité. Le véritable
propriétaire des livres se trouvait étre un certain Roujitch,
sixieme adhérent du parti communiste yougoslave, dans les
années 20, donc vingt ans avant Tito. Il avait été pendant la
guerre agent clandestin de la Troisieme internationale, et chargé
a ce titre de missions ultra-secrétes envers les dirigeants clan-
destins du Parti communiste francais. Il avait été¢ 'ceil de
Moscou, et de ce fait détenteur de secrets qui I’avaient contraint
a vivre dans la clandestinité par rapport au parti et aux services
soviétiques plusieurs années apres la guerre. Et il restait tres
prudent. Son silence sur certains épisodes de la “résistance” du
parti était la garantie de sa tranquillité. Il était complétement
revenu de tout, et aimait a lire les éditoriaux de Raymond Aron
dans Le Figaro... En Mai 68, il avait observé en rigolant “la
premiere révolution prolétarienne faite par les fils de
bourgeois”... Et je passe sur d’autres éléments du contexte de
mes relations avec Debord, puisqu’il faudrait faire aussi in-
tervenir la personnalité d’un autre personnage haut en couleur,
hableur, mythomane et voleur, le sculpteur Carloti, dont je n’ai
appris que plus tard par le véritable titulaire, qu’il s’agissait
d’une identité usurpée ! Sans compter une classique situation
vaudevillesque, et quelques personnages de moindre impor-
tance.

Au début de 1966, s’est tenue a Paris, dans un café de la rue
Quincampoix, une conférence de 1’Internationale Situationniste
(I. S. n° 10). La nature de nos relations était telle que j’y avais
été formellement invité. Ce qui signifiait non pas adhérer, terme
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dénué de sens en ce qui concerne I'l. S., mais faire partie de
I’Internationale Situationniste. Viénet était venu me I’annoncer
et Alice était passée en coup de vent me rappeler “qu’on se
voyait ce soir”, d’'une manieére qui m’avait fait penser qu’elle
voulait s’assurer que Viénet avait bien fait la commission. J’en
déduisais que I’invitation avait été discutée, que Viénet y avait
fait des objections, puis que la décision avait été prise
collectivement. Mais j’avais déja décliné I’invitation aupres de
Viénet. Je pense d’ailleurs que si Alice était passée la premicre,
ou Debord, j’aurais accepté. Je n’ai jamais regretté cette
décision, mais je me suis toujours interrogé sur le futur
désormais antérieur qu’une décision différente aurait comporté.
L’invitation  impliquait probablement (mais seul un
situationniste pourrait le confirmer) que Debord les avait
convaincus de s’impliquer davantage dans la librairie. Ce qui
comblait mes voeux. Mais Viénet me ’avait transmise comme
on annonce a un candidat qu’il n’a pas obtenu la moyenne mais
bénéficie de I’indulgence du jury.

Javais quelque temps auparavant déclaré a Debord que,
méme idéalement réalisé, et j’en était loin, mon projet n’était
pas de faire une “librairie révolutionnaire”, ni, a plus forte
raison, une “librairie situationniste”. Je lui avais fait remarquer,
en retournant les décisions que I’l. S. avait appliquées aux
productions artistiques de ses membres (I. S. n° 7 page 27) que,
méme dans le cas ou je réussirais a en faire ce que je voulais, la
librairie (ma production artistique, qui était déja le principal
point de diffusion de I'1. S.) devrait étre déclarée “anti-situation-
niste”. Mais plusieurs situationnistes s’étaient montrés
perplexes, et Debord avait dii expliquer le sens “hégélien” du
propos : la matérialisation de 1’idée en est aussi I’aliénation.
Elle aspire a étre dépassée. Cela elit été d’ailleurs un excellent
moyen d’avoir a expliquer au public la nature de notre anti-
situationnisme ! et aurait placé les adversaires de I’/. S. dans un
pataques linguistique plutdt réjouissant.

Pour ma part, j’avais besoin d’aide, de compréhension. Je
n’admettais pas qu’on ne le comprit point et je n’admettais pas
I’éthique qui exigeait que I’on fiit fort et vainqueur. Mais je me
suis sorti tout seul de mes problémes. De plus, je percevais dans
leur adhésion a la “révolution” une exigence éthique, et méme
esthétique, plus qu’une nécessité. Ce qui ne débouchait pas sur
une réelle liaison organique avec la classe ouvriere. Mais mes
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idées, a 1’époque, n’étaient elles-mémes probablement pas
exemptes d’une certaine métaphysique “ouvriériste”...

Mes relations avec les situationnistes et avec Debord se sont
poursuivies plusieurs mois apres cette fameuse conférence, rue
Quincampoix. La librairie diffusait les publications
situationnistes. Le fait en lui-méme d’avoir décliné I’invitation
des situationnistes ne pouvait en aucun cas étre porté a mon
débit, puisqu’il témoignait en tout cas de mon autonomie. Mais
j’ai eu I'impression de faire I’objet d’une mise en observation
suspicieuse, en attendant de voir comment je me dépatouillerais
de ce qu’ils connaissaient de mes probleémes. C’est pendant cette
période qu’intervint 1’enchainement nécessaire des hasards et
que se dénoua la situation, d’une maniére apparemment absurde,
mais qui m’a toujours paru la manifestation d’une nécessité. Fin
mai ou début juin 1966 Viénet vint retirer de La Vieille Taupe,
sans aucun commentaire de ma part ni du sien, le stock des
publications situationnistes, bien entamé par la diffusion que
j’avais effectuée, et sans me réclamer le montant des ventes. Ce
stock a été mis en dép6t a la Librairie du Savoir — 5, rue
Malebranche, Paris 5° — chez un libraire qui était plus un
coursier qu’un libraire, et faisait du “discount”’, a moins de
cinquante metres de La Vieille Taupe. Ce qui était évidemment
une manieére de me narguer. Aujourd’hui cette librairie existe
toujours. Elle est devenue la librairie roumaine de Paris, apres
avoir été, bien avant la chute de Ceaucescu, la librairie des dis-
sidents roumains. A ce titre, elle est dépositaire d’une riche
expérience de lutte contre la censure et le totalitarisme

Par la suite, j’ai toujours éconduit toutes les tentatives
hostiles a I’I. S., qui furent nombreuses, parce que je n’en ai
jamais rencontrées qui fussent fondées. Et j’ai continué a dire
tout le bien que je pensais de I’Internationale Situationniste et de
ses publications, et que j’en pense toujours, nonobstant la
rupture des relations entre I’ S. et la Vieille Taupe, et
nonobstant les critiques plus générales qui portent sur la com-
préhension de la période historique, et constitueraient, pour moi
aussi, des autocritiques.

C’est donc dans le n° 11, paru en octobre 1967 que figure la
bréve :
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Miséres de la librairie

Nous avons cru devoir retirer nos publica-
tions de la librairie «La Vieille Taupe».
Son propriétaire avait trop de prétentions
révolutionnaires pour é&tre considéré
comme un libraire neutre vis-a-vis des
écrits qu’il affiche; et trop peu de rigueur
dans son activité pour étre considéré
comme un libraire révolutionnaire
(souffrant la présence prolongée et les
discours d’imbéciles, et méme de pro-
chinois).

... que j’ai immédiatement affichée sur la porte et a 1’intérieur
de la librairie.

J’observe que, si on a “cru devoir”, c’est qu’on n’est pas tout
a fait certain d’avoir bien fait; et que la bréve suivante
commence par les mots: “Chose plus sérieuse”. J observe
ensuite que cette bréve ne contient rigoureusement rien que je
n’ai dit moi-méme, a un moment ou a un autre, a Debord.
J’ajoute qu’aucun libraire, en aucune circonstance, méme sans
les soucis qui m’assaillaient et la lassitude psychologique qu’ils
induisaient, n’aurait pu éviter la présence épisodique
d’imbéciles. Quant au prétendu pro-chinois qui se trouvait
présent lors d’un passage de Viénet, il s’agissait d’Americo ...,
qui débarquait du Mozambique et découvrait la librairie. Il cessa
si bien d’étre prochinois qu’il devint un ami, avant de devenir
un universitaire alimentaire, ce qui montre une fois de plus que,
comme le disait Trotsky, la révolution est une grande dévoreuse
d’hommes et de caracteres. J’observe enfin que dans la liste des
personnes et des organismes ou institutions injuriés dans 1’/. S.
publiée plus tard par Raspaud> aux éditions Champ Libre, ne
figurent ni La Vieille Taupe, ni Pierre Guillaume. A ma connais-
sance, il n’existe aucun texte ou Debord, ou un situationniste,
aient jamais critiqué la Vieille Taupe, ni avant, ni pendant, ni
apres Mai 68. Quant aux circonstances qui provoquerent la

5Qui, & lépoque, 6était agent électoral du Parti
“Communiste” “Francais”.
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cessation de mes relations avec Debord, je ne sache pas que lui-
méme, ni aucun situationniste, se soient jamais exprimés
publiquement la-dessus. Je n’en dirai donc rien de plus que ce
que j’en viens de dire. L’Internationale Situationniste n’existe
plus. Je pense étre I'une des rares personnes a avoir été invité
formellement a faire partie de 1’Internationale Situationniste et a
avoir décliné I’invitation.

Pour étre absolument complet, en 1970 ou 1971, Gérard
Lebovici s’est présenté a la librairie La Vieille Taupe, 1, rue des
Fossés Jacques, accompagné de Gérard Guéguan. Celui-ci
voulait convaincre celui-1a de créer, c’est-a-dire de financer, une
maison d’édition sur une ligne éditoriale nouvelle. Je ne sais pas
ce que Guéguan lui avait dit. Mais Lebovici voulait me ren-
contrer, évaluer avec moi la faisabilité de la chose et la réalité de
I’existence d’un marché pour le type de publications qu’il
envisageait. Il passa prés d’une heure a la librairie, et c’est,
semble-t-il, notre conversation qui le décida a passer a I’acte et a
réaliser les Editions Champ Libre. A quelque temps de 13, je
décidai de fermer La Vieille Taupe (1972) et j’envisageai de
publier un livre aux Editions Champ Libre sur Ihistoire de la
librairie et du groupe qui y avait fonctionné. Puis la rumeur
m’apprenait que Debord entretenait des relations avec Champ
Libre. Ce sont ces circonstances qui m’ont conduit a lui écrire
une courte lettre, qui est restée sans réponse, suggérant de nous
rencontrer.

Lorsque j’ai décidé de lancer une souscription aupres des
amis de la Vieille Taupe pour la publication de la présente
revue, en citant la date de la note de 1’éditeur en postface au
Mémoire en défense contre ceux qui m’accusent de falsifier
I’histoire, le 27 octobre 1980, j’ai noté, dans ma circulaire :
“(vingt ans jour pour jour aprés ma rencontre avec Guy
Debord)”. Cette mention n’était venue sous ma plume que parce
que, pour la premicere fois depuis prés de trente ans,
jenvisageais précisément “de faire sortir le loup du bois” en
écrivant dans le premier numéro de La Vieille Taupe une
critique de son dernier livre, Cette mauvaise réputation... Trois
jours apres, j'apprenais qu’il s’était suicidé. Je n’ai rien lu de ce
qu’en ont écrit les médiats®, sauf un article découpé dans Le
Figaro qui m’a été envoyé€ par une amie : le témoignage de son

6 Les médiats(sic). Voir page 136.
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ami Ricardo Paseyro qui m’a paru honnéte et bien intentionné.
Il confirmait ce que j’avais pensé :

“Prévu de longue main, son suicide ne receéle nul secret :
Debord refusa a la maladie le droit de Iui ravir son
indépendance. Il n’était pas un homme “mystérieux” : il était un
étre rare, impossible a dompter, contraindre ou manipuler. Il
n’aliénait sa liberté & personne — ni a la vie, qu’il aimait, ni a la
mort, qu’il domina”

Je n’avais pas imaginé qu’il puisse s’agir d’un suicide de
désespoir. Mais un suicide stoicien, des lors que sa santé s’était
délabrée, me paraissait dans la logique de la vie telle qu’il
entendait la conduire.

Je me suis remémoré nos rencontres, a la Contrescarpe. Et la
maniére inimitable et peut-étre caractéristique, qu’il avait de
quitter la table quand I’intérét de la conversation déclinait, ou
plutét..., menacait de décliner. Il saluait soudain la compagnie.
Payait généralement routes les consommations, et s’éclipsait
brusquement. Et c’étaient tous les convives qui se sentaient
congédiés. Au banquet de la vie infortunés convives !

Le marxisme ne connait ni “immortels” ni
morts. Avec ceux que [’art oratoire vulgaire
désigne ainsi, la vie dialogue.

Bordiga, Dialogue avec les morts.

La violence des passions qu’a suscitées Debord, et la hargne
des écrits vains qui s’en sont pris a lui, m’ont toujours stupéfait.
Pour ma part, de toutes les polémiques auxquelles j’ai assisté, et
de toutes celles dont les échos me soient parvenus, je ne connais
pas d’exemple ot Debord n’ait pas eu entierement raison ! Je
suis donc porté a le croire dans tous les cas ou je ne dispose pas
par moi-méme des éléments d’information suffisants, sous
réserve, évidemment, de vérification.

Le silence de Debord et de I'l. S. & mon égard, comme a
I’égard de la Vieille Taupe, me confirmait a la fois que I'l. S. ne
s’en prenais pas a quelqu’un sans raison pour se cacher a elle-
méme ses propres problémes, et que I'l. S. n’avait pas de raison
de s’en prendre a moi. Je n’ai d’ailleurs jamais craint les re-
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proches de I'l. S. ou de Debord. Justifiés, j’en aurais tenu
compte. Injustifiés, ils auraient révélé ou se trouvait I’angle mort
de Debord, son point aveugle. La cl6ture de sa représentation.
Ce qui aurait contribué au dépassement, par soi-méme ou par
d’autres.

Je ne méconnaissais pas le risque, évidemment majeur et
humainement probable, qu’une attaque justifiée a mon égard, ne
soit considérée par moi comme injustifiée. Et que mes réactions
ne me conduisent de ce fait a rejoindre la foule de mes prédéces-
seurs sur la voie inexorable des poubelles de I’histoire. Mais
I’interrogation est devenue académique. L’Internationale
Situationniste est dissoute. Debord est mort. Je ne vois pas d’ou
pourrait provenir une voix autorisée. Et il n’existe aucune cri-
tique publique de Debord a I’égard de la Vieille Taupe...!

Jusqu’en 1979, ce silence, les ennemis de la Vieille Taupe
pourraient étre tentés de se l’expliquer comme étant 1’effet
d’une mansuétude a I’égard d’une quantité négligeable, compte
tenu du rapport des forces respectives a partir de septembre
1967. Ou méme comme une manifestation d’indifférence, sinon
de mépris. C’est tout a fait possible. Il est vrai que la Vieille
Taupe ne faisait d’ombre a personne. Mais le silence de Debord
depuis 1979 (éclatement public de I’affaire Faurisson), c’est-a-
dire pendant seize ans, est beaucoup plus difficilement expli-
cable. Je ne me le suis d’ailleurs pas expliqué. Et je n’en ai
découvert I’explication nulle part.

Car le silence improbable de Debord ne porte pas seulement
sur la Vieille Taupe, mais également sur toute 1’affaire dont la
présence négative a dominé les médiats et I’ensemble de la
société de toute la fin de ce siecle. Il porte enfin sur I’événement
dont on nous dit qu’il a dominé I’histoire de ce siecle:
Auschwitz et les chambres a gaz, au point d’étre 1’événement
fondateur de la société “post-moderne” dans laquelle nous vi-
vons. L’explication de ce silence ne peut résulter d’une
impossible ignorance. Plus précisément Debord avait dans son
entourage immédiat plusieurs révisionnistes plus ou moins
conséquents. Au surplus, quand D’affaire Faurisson a éclaté,
indépendamment de la Vieille Taupe, dans les médiats, excipant
de notre ancienne rencontre a l’origine des éditions Champ
Libre, je suis allé rencontrer Lebovici dans son immense bureau
de la rue Marbeuf, pour lui proposer de rééditer Le Mensonge
d’Ulysse du déporté résistant antifasciste Paul Rassinier. Il
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connaissait I’ouvrage qu’il croyait controuvé et dépassé mais il
ne ’avait pas lu, et il avait ajouté foi a certaines calomnies qui
avaient couru sur Rassinier. Mais il avait été sensible a mes
explications. J’espérais a I’époque, par cette publication chez
Champ Libre, introduire un peu de réflexion et de sagesse dans
un débat devenu inéluctable. Lors de notre entretien, était assis a
co6té de son luxueux bureau, un personnage a cheveux blancs,
devant lequel il m’avait invité a parler sans crainte, et que je
n’ai identifié que beaucoup plus tard, en voyant apparaitre son
image dans un quelconque médiat. Il s’agissait de Jorge
Semprun, qui n’a pas dit un mot pendant toute notre conversa-
tion. J’ai laissé a Lebovici une copie du Mensonge d’Ulysse et
quelques documents, qu’il a lus. J’ai appris plus tard que le
grand bourgeois stalinien espagnol avait utilisé fous les moyens
en son pouvoir et d’abord le mensonge, pour dissuader Lebovici
de réaliser cette édition qu’il avait effectivement envisagée.
Trois ans plus tard, sortait chez Grasset, de Jorge Semprun,
Quel beau dimanche ! dans lequel le grand bourgeois stalinien
révélait pour le grand public, ad usum Delphini, en 1’édulcorant,
en minimisant, et en falsifiant ’interprétation, ce qu’avait révélé
Rassinier sur la vie interne des camps et le r6le des staliniens, et
qui ne pourrait plus longtemps rester complétement ignoré. Ce
livre a donné lieu a une lettre de la Vieille Taupe a je ne sais
plus quel journal littéraire dirigé par Maurice Nadeau, qui avait
rendu compte du livre. Cette lettre, enfouie dans les archives de
la Vieille Taupe, nul doute que la vieille taupe ne finisse par
remettre la main dessus, lorsque les temps seront venus. Entre
temps, Lebovici m’avait fait savoir qu’il ne lui était pas possible
d’envisager la publication du Mensonge d’Ulysse aux éditions
Champ Libre. Je 1’ai donc réédité moi-méme, en recréant La
Vieille Taupe, sous la forme d’une maison d’édition, dans des
conditions bien pires que celles qui avaient présidé a la création
de la premiére librairie. Edité dans de telles conditions, Le
Mensonge d’Ulysse ne risquait plus d’atteindre le grand public,
mais son ersatz médiatique était lancé, et la carriere littéraire de
déporté spectaculaire-marchand de 1’ex-stalinien commengait.
Jusqu’en 1985, je n’ai pas exclu I’'idée que Debord puisse
attendre son heure. De toutes les personnes d’avec lesquelles la
vie m’a séparé, Debord est absolument la seule dont il me soit
parfois arrivé de regretter I’avis et les conseils, méme et surtout
lorsque je pouvais les craindre hostiles. C’est ainsi. Je n’ai ja-
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mais douté qu’il était valablement informé, ni supposé qu’il
puisse étre devenu incapable de décrypter dialectiquement les
“informations” médiatiques concernant cette affaire. Je me suis
donc abstenu de toute initiative visant a lui faire parvenir plus
directement une information véridique, ou a solliciter une inter-
vention.

Lorsque sont parus les Commentaires sur la société du
spectacle, aux éditions Gérard Lebovici, je n’ai pas douté une
seule seconde que les temps étaient venus... et que Debord avait
exactement l’intelligence de la situation, y compris de la
nécessité de dissimuler provisoirement sa pensée, ce qu’il indi-
quait d’ailleurs explicitement au début du texte. C’est donc tout
naturellement que j’ai publié des extraits bien choisis de ce texte
dans le numéro 5 des Annales d’histoire révisionniste, numéro
particulierement dense et explicitement implicite. Je ne doutais
pas un instant que ces Commentaires dussent étre suivis, dans
I’esprit méme de Debord, d’une élucidation progressive, hors de
laquelle le texte resterait dénué de son sens. La publication de
ces extraits-la dans ce numéro-l1a des Annales me semblait
contribuer a cette élucidation en direction de ceux qui étaient le
plus susceptibles de la comprendre et je ne doutais pas que
Debord lui-méme ne livre un jour prochain, les clefs du
royaume. Cette publication me semblait appeler dans tous les
cas, soit une approbation, qui pouvait étre raisonnablement
progressive et pouvait s’accommoder provisoirement d’un
silence complice, soit un démenti brutal..., qui n’est pas venu !

Non plus qu’aucun autre commentaire.

Mais de toute facon, le contenu en lui-méme des extraits
publiés par mes soins ne me parait toujours pas pouvoir
s’expliquer en dehors de I’hypotheése d’une référence implicite a
I’affaire. Mieux. Le monde totalitaire qui est décrit dans ces
extraits, en dehors de [I’exemplification concréte par les
lindaments de 1’affaire vécue du coté des révisionnistes,
reléverait d’une exagération paranoiaque. Tout au contraire. Il
n’est pas une des propositions les plus extrémes de Debord qui
ne puissent étre illustrées tout a fait concrétement par les
révisionnistes, et uniquement par des révisionnistes, a partir du
sort qui leur est fait. Et il n’est guére de ces propositions qui, en
dehors du sort effectivement réservé au révisionnisme,
n’apparaisse exagérée ou trop systématique.
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Il ne m’est pourtant parvenu, de la part de Debord, aucune
confirmation de cette hAypothese, sinon un silence de plus en plus
assourdissant au fur et a mesure que passait le temps. Silence
que méme 1’additif antirévisionniste a la loi sur la presse, dit loi
Fabius-Gayssot, publié au J.O. du 14 juillet 1990 et promulgué
par Rocard, n’a pas interrompu.

Tout au contraire, au lieu du signe de la confirmation de cette
hypothése que j’attendais, me sont parvenus bien plus tard, par
I’intermédiaire de révisionnistes qui gravitaient dans I’entourage
immédiat de Debord, les échos d’une indiscutable hostilit€é a
mon égard, sans qu’aucun motif ne m’ait été rapporté, en dehors
de I’expression catégorique de cette hostilité.

Dans ces circonstances, je ne peux que me perdre en
conjectures sur l’interprétation qui doit étre faite des passages
des Commentaires sur la société du spectacle que j’avais
publiés dans ce fameux n° 5 des Annales d’histoire révisionniste
(le petit livre rouge), et que je republie ici pour permettre au
lecteur d’en juger. Ces passages figuraient dans la rubrique :
“Chroniques du temps présent”, sous le titre : “Extraits choisis”.
Nous invitons le lecteur, afin de pouvoir juger du contexte, a se
reporter au petit livre rouge lui-méme, dans lequel rien n’avait
été laissé au hasard.
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Guy Debord (extraits choisis).

Commentaires sur la société du spectacle,
Editions. Gérard Lebovici, Paris 1988

Le seul fait d’étre désormais sans réplique a donné au faux
une qualité toute nouvelle. C’est du méme coup le vrai qui a
cessé d’exister presque partout, ou dans le meilleur des cas
s’est vu réduit a I’état d’une hypothése qui ne peut jamais étre
démontrée. Le faux sans réplique a achevé de faire disparaitre
l’opinion publique, qui d’abord s’était trouvée incapable de se
faire entendre; puis, trés vite par la suite, de seulement se for-
mer. Cela entraine évidement d’importantes conséquences dans
la politique, les sciences appliquées, la justice, la connaissance
artistique. (p. 22)

[...]

La premiére intention de la domination spectaculaire était de
faire disparaitre la connaissance historique en général; et
d’abord presque toutes les informations et tous les
commentaires raisonnables sur le plus récent passé. Une si
flagrante évidence n’a pas besoin d’étre expliquée. Le spectacle
organise avec maitrise l'ignorance de ce qui advient et, tout de
suite apres, 'oubli de ce qui a pu quand méme en étre connu.
Le plus important est le plus caché. (p. 23)

[...]

Un pouvoir absolu supprime d’autant plus radicalement
I’histoire qu’il a pour ce faire des intéréts ou des obligations
plus impérieux, et surtout selon qu’il a trouvé de plus ou moins
grandes facilités pratiques d’exécution. Ts’in Che Hoang Ti a
fait briler les livres, mais il n’a pas réussi a les faire
disparaitre tous. Staline avait poussé plus loin la réalisation
d’un tel projet dans notre siécle mais, malgré les complicités de
toutes sortes qu’il a pu trouver hors des frontieres de son
empire, il restait une vaste zone du monde inaccessible a sa
police, ou ’on riait de ses impostures. Le spectaculaire intégré
a fait mieux, avec de trés nouveaux procédés, et en opérant cette
fois mondialement. L’ineptie qui se fait respecter partout, il
n’est plus permis d’en rire; en tout cas il est devenu impossible
de faire savoir qu’on en rit.
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Le domaine de [’histoire était le mémorable, la totalité des
événements dont les conséquences se manifesteraient
longtemps. C’était inséparablement la connaissance qui devrait
durer, et aiderait a comprendre, au moins partiellement, ce
qu’il adviendrait de nouveau : «une acquisition pour toujours»,
dit Thucydide. Par la I’histoire était la mesure d’une nouveauté
véritable; et qui vend la nouveauté a tout intérét a faire dispa-
raitre le moyen de la mesurer. Quand [’important se fait so-
cialement reconnaitre comme ce qui est instantané, et va l’étre
encore linstant d’aprés, autre et méme, et que remplacera
toujours une autre importance instantanée, on peut aussi bien
dire que le moyen employé garantit une sorte d’éternité de cette
non-importance, qui parle si haut.

Le précieux avantage que le spectacle a retiré de cette mise
hors-la-loi de [I’histoire, d’avoir déja condamné toute I’histoire
récente a passer a la clandestinité, et d’avoir réussi a faire
oublier trés généralement ’esprit historique dans la société,
c’est d’abord de couvrir sa propre histoire : le mouvement
méme de sa récente conquéte du monde. Son pouvoir apparait
déja familier, comme s’il avait depuis toujours été la. Tous les
usurpateurs ont voulu faire oublier qu’ils viennent d’arriver.

Avec la destruction de [’histoire, c’est ['événement
contemporain lui-méme qui s’éloigne aussitot dans une distance
fabuleuse, parmi ses récits invérifiables, ses statistiques
incontrdlables, ses explications invraisemblables et ses
raisonnements intenables. A toutes les sottises qui sont avancées
spectaculairement, il n’y a jamais que des médiatiques qui
pourraient répondre, par quelques respectueuses rectifications
ou remontrances, et encore en sont-ils avares car, outre leur ex-
tréme ignorance, leur solidarité, de métier et de coeur, avec
l’autorité générale du spectacle, et avec la société qu’il ex-
prime, leur fait un devoir, et aussi un plaisir, de ne jamais
s’écarter de cette autorité, dont la majesté ne doit jamais étre
lésée. Il ne faut pas oublier que tout médiatique, et par salaire
et par autres récompenses ou soultes, a toujours un maitre,
parfois plusieurs; et que tout médiatique se sait remplacable.

Tous les experts sont médiatiques-étatiques, et ne sont
reconnus experts que par la. Tout expert sert son maitre, car
chacune des anciennes possibilités d’indépendance a été a peu
pres réduite a rien par les conditions d’organisation de la
société présente. L’expert qui sert le mieux, c’est, bien siir, [’ex-
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pert qui ment. Ceux qui ont besoin de l’expert, ce sont, pour des
motifs différents, le falsificateur et l’ignorant. La ou lindividu
n’y reconnait plus rien par lui-méme, il sera formellement
rassuré par ’expert. Il était auparavant normal qu’il y ait des
experts de ’art des Etrusques; et ils étaient toujours compé-
tents, car l'art étrusque n’est pas sur le marché. Mais, par
exemple, une époque qui trouve rentable de falsifier
chimiquement nombre de vins célébres ne pourra les vendre que
si elle a formé des experts en vins qui entraineront les caves a
aimer leurs nouveaux parfums, plus reconnaissables. (p.24 a

26)
[...]

Un aspect de la disparition de toute connaissance historique
objective se manifeste a propos de n’importe quelle réputation
personnelle, qui est devenue malléable et rectifiable a volonté
par ceux qui contrdlent toute l’information, celle que ['on
recueille et aussi celle, bien différente, que I’on diffuse; ils ont
donc toute licence pour falsifier. Car une évidence historique
dont on ne veut rien savoir dans le spectacle n’est plus une
évidence. La ou personne n’a plus que la renommée qui lui a été
attribuée comme une faveur par la bienveillance d’une Cour
spectaculaire, la disgrdce peut suivre instantanément. Une
notoriété anti-spectaculaire est devenue quelque chose
d’extrémement rare. Je suis moi-méme [’'un des derniers vivants
a en posséder une; a n’en avoir jamais eu d’autre. Mais c’est
aussi devenu extraordinairement suspect. La société s’est of-
ficiellement proclamée spectaculaire. Etre connu en dehors des
relations spectaculaires, cela équivaut déja a étre connu comme
ennemi de la société.

Il est permis de changer du tout au tout le passé de
quelqu’un, de le modifier radicalement, de le recréer dans le
style des procés de Moscou; et sans qu’il soit méme nécessaire
de recourir aux lourdeurs d’un procés. On peut tuer a moindres
frais. Les faux témoins, peut-étre maladroits — mais quelle
capacité de sentir cette maladresse pourrait-elle rester aux
spectateurs qui seront témoins des exploits de ces faux
témoins ? — et les faux documents, toujours excellents, ne peu-
vent manquer a ceux qui gouvernent le spectaculaire intégré, ou
a leurs amis. Il n’est donc plus possible de croire, sur personne,
rien de ce qui n’a pas été connu par soi-méme, et directement.
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Mais, en fait, on n’a méme plus trés souvent besoin d’accuser
faussement quelqu’un. Des lors que l'on détient le mécanisme
commandant la seule vérification sociale qui se fait pleinement
et universellement reconnaitre, on dit ce qu’on veut. Le mou-
vement de la démonstration spectaculaire se prouve simplement
en marchant en rond: en revenant, en se répétant, en
continuant d’affirmer sur 'unique terrain ou réside désormais
ce qui peut s’affirmer publiquement, et se faire croire, puisque
c’est de cela seulement que tout le monde sera témoin.
L’autorité spectaculaire peut également nier n’importe quoi,
une fois, trois fois, et dire qu’elle n’en parlera plus, et parler
d’autre chose; sachant bien qu’elle ne risque plus aucune autre
riposte sur son propre terrain, ni sur un autre. Car il n’existe
plus d’agora, de communauté générale; ni méme de
communautés restreintes a des corps intermédiaires ou a des
institutions autonomes, a des salons ou des cafés, aux travail-
leurs d’une seule entreprise; nulle place ou le débat sur les
Verités qui concernent ceux qui sont la puisse s’affranchir du-
rablement de I’écrasante présence du discours médiatique, et
des différentes forces organisées pour le relayer. Il n’existe plus
maintenant de jugement, garanti relativement indépendant, de
ceux qui constituaient le monde savant; de ceux par exemple
qui, autrefois, plagaient leur fierté dans une capacité de
vérification, permettant d’approcher ce qu’on appelait I’histoire
impartiale des faits, de croire au moins qu’elle méritait d’étre
connue. Il n’y a méme plus de vérité bibliographique
incontestable, et les résumés informatisés des fichiers des
bibliotheques nationales pourront en supprimer d’autant mieux
les traces. On s’égarerait en pensant a ce que furent naguere
des magistrats, des médecins, des historiens, et aux obligations
impératives qu’ils se reconnaissaient, souvent, dans les limites
de leurs compétences : les hommes ressemblent plus a leur
temps qu’a leur pére.

Ce dont le spectacle peut cesser de parler pendant trois jours
est comme ce qui n’existe pas. Car il parle alors de quelque
chose d’autre, et c’est donc cela qui, des lors, en somme, existe.
Les conséquences pratiques, on le voit, en sont immenses.

On croyait savoir que [’histoire était apparue, en Gréce,
avec la démocratie. On peut vérifier qu’elle disparait du monde
avec elle. (p.27 4 29)

[...]
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La société qui s’annonce démocratique, quand elle est
parvenue au stade du spectaculaire intégré, semble étre admise
partout comme étant la réalisation d’une perfection fragile. De
sorte qu’elle ne doit plus étre exposée a des attaques,
puisqu’elle est fragile; et du reste n’est plus attaquable, puisque
parfaite comme jamais société ne fut. (p. 30)

[...]

Partout ou régne le spectacle, les seules forces organisées
sont celles qui veulent le spectacle. Aucune ne peut donc plus
étre ennemie de ce qui existe, ni transgresser l’'omertd qui
concerne tout. On en a fini avec cette inquiétante conception,
qui avait dominé durant plus de deux cents ans, selon laquelle
une société pouvait étre critiquable et transformable, réformée
ou révolutionnée. Et cela n’a pas été obtenu par I’apparition
d’arguments nouveaux, mais tout simplement parce que les ar-
guments sont devenus inutiles. A ce résultat, on mesurera, plutot
que le bonheur général, la force redoutable des réseaux de la
tyrannie.

Jamais censure n’a été plus parfaite. Jamais [’opinion de
ceux a qui ’on fait croire encore, dans quelques pays, qu’ils
sont restés des citoyens libres, n’a été moins autorisée a se faire
connaitre, chaque fois qu’il s’agit d’un choix qui affectera leur
vie réelle. Jamais il n’a été permis de leur mentir avec une si
parfaite absence de conséquence. Le spectateur est seulement
censé ignorer tout, ne mériter rien. Qui regarde toujours, pour
savoir la suite, n’agira jamais : et tel doit bien étre le
spectateur. (p. 31)

[...]

Sur le plan des moyens de la pensée des populations
contemporaines, la premiere cause de la décadence tient
clairement au fait que tout discours montré dans le spectacle ne
laisse aucune place a la réponse; et la logique ne s’était
socialement formée que dans le dialogue. Mais aussi, quand
s’est répandu le respect de ce qui parle dans le spectacle, qui
est censé étre important, riche, prestigieux, qui est 1’autorité
méme, la tendance se répand aussi parmi les spectateurs de
vouloir étre aussi illogiques que le spectacle, pour afficher un
reflet individuel de cette autorité. Enfin, la logique n’est pas
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facile, et personne n’a souhaité la leur enseigner. Aucun drogué
n’étudie la logique; parce qu’il n’en a plus besoin, et parce
qu’il n’en a plus la possibilité. Cette paresse du spectateur est
aussi celle de n’importe quel cadre intellectuel, du spécialiste
vite formé, qui essaiera dans tous les cas de cacher les étroites
limites de ses connaissances par la répétition dogmatique de
quelque argument d’autorité illogique. (p. 38-39)
[...]

En janvier 1988, la Mafia colombienne de la drogue publiait
un communiqué destiné a rectifier ’opinion du public sur sa
prétendue existence. La plus grande exigence d’une Mafia, ou
qu’elle puisse étre constituée, est naturellement d’établir qu’elle
n’existe pas, ou qu’elle a été victime de calomnies peu
scientifiques; et c’est son premier point de ressemblance avec le
capitalisme. (p. 72)

La publication de ces extraits dans les Annales d’histoire
révisionniste n’a donné lieu, je le répéte, a aucun commentaire
de la part de Debord !

Le dernier extrait, page 72 de ’original, est particuliérement
intéressant...Un journal financier s’appelait, et s’appelle
toujours, Le Capital. Le capitalisme n’a jamais dénié son
existence propre. Tout au contraire, dés qu’il prend conscience
de lui-méme a travers les ceuvres de Smith et de Ricardo, loin de
nier son existence, le capital se proclame naturel et éternel.
Précisément, Debord et moi avions discuté sur ce point, et sur
I’ceuvre de Ricardo. Mais cette phrase de Debord, littéralement
et manifestement fausse prendrait tout son sens si on remplagait
le mot capitalisme par les mots qui désigneraient I’idéologie et
les structures organisationnelles mono-ethniques, qui se pré-
tendent représentatives de la “communauté” juive mais qui
semblent avoir li€ leur sort au développement du capitalisme., et
qui sont actuellement largement impliquées dans son
réarmement moral a 1’aide de 1’idéologie victimaire” qui leur est

7 Faut-il le préciser ? Des Juifs ont 6été victimes de
persécutions. Rien n’est plus légitime que d’en prendre compte,
et d’en rendre compte. Rien n’est plus légitime que la
compassion et, dans la mesure du possible, la réparation, a
I’égard des victimes. Je nomme “idéologie victimaire” le systéme
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propre. Cette substitution, et seule cette substitution, donnerait
du sens a cette phrase et a celle qui la précede.

Monsieur Jean-Marie Le Pen, qui, lui, ne se proclame pas
révolutionnaire, a été, et selon toute apparence il est toujours,
poursuivi devant les tribunaux de la République par des
membres d’une section du B’nai B’rith (Les fils de 1’ Alliance...)
pour avoir évoqué imprudemment [’existence d’une
“internationale juive” | Le B’nai B’rith est, de son propre aveu,
une puissante franc-magonnerie internationale, exclusivement
réservée aux Juifs !

Et maintenant, voici les deux premiers paragraphes des
Commentaires..., que je n’avais pas reproduits dans le n° 5 des
Annales :

Ces Commentaires sont assurés d’étre promptement connus
de cinquante ou soixante personnes,; autant dire beaucoup dans
les jours que nous vivons, et quand ont traite de questions si
graves. Mais aussi c’est parce que j’ai, dans certains milieux, la
réputation d’étre un connaisseur. Il faut également considérer
que, de cette élite qui va s’y intéresser, la moitié, ou un nombre
qui s’en approche de trés prés, est composée de gens qui
s’emploient a maintenir le systeme de domination spectaculaire,
et 'autre moitié de gens qui s’obstineront a faire tout le
contraire. Ayant ainsi a tenir compte de lecteurs trés attentifs et
diversement influents, je ne peux évidemment parler en toute
liberté. Je dois surtout prendre garde a ne pas instruire
n’importe qui.

Le malheur des temps m’obligera donc a écrire, encore une
fois, d’'une facon nouvelle. Certains éléments seront
volontairement omis; et le plan devra rester assez peu clair. On
pourra y rencontrer, comme la signature méme de l’époque,
quelques leurres. A condition d’intercaler ¢a et la plusieurs
autres pages, le sens total peut apparaitre : ainsi, bien souvent,
des articles secrets ont été ajoutés a ce que des traités
stipulaient ouvertement, et de méme il arrive que des agents chi-
miques ne révélent une part inconnue de leurs propriétés que

de représentation unilatéral, apologétique et mythologique au
travers duquel les organisations qui prétendent représenter les
victimes juives, instrumentalisent a leur profit, et au profit de
leurs projets politiques, les victimes réelles, deux fois
victimes...!
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lorsqu’ils se trouvent associés a d’autres. Il n’y aura d’ailleurs,
dans ce bref ouvrage, que trop de choses qui seront, hélas,
faciles a comprendre.

Debord demeurera 1’'un des écrivains de ce si¢cle dont les
écrits n’auront pas été totalement vains. Le public retiendra de
cet écrivain qu’il a fait de sa vie elle-méme une ceuvre d’art. Et
d’un art peu banal, puisque cet art consista en la subversion de
la société. Ce sera indiscutablement sa grandeur, méme si cette
inversion le sépare du mode d’étre subversif du prolétariat. Ce
sera aussi sa limite. Mais a notre époque, seule la bétise et la
veulerie sont sans limite. Il serait totalement absurde de
reprocher a Debord ses limites, tant qu’il ne prétend pas imposer
a quiconque, et au mouvement social, ses propres limites, et il
n’existe pas d’apparence qu’il I’ait jamais fait. Il serait plus ab-
surde encore de lui reprocher les limites de 1’époque. Et c’est
pourquoi je me suis toujours abstenu de toute critique a son
égard et a I’égard de I’Internationale Situationniste... La seule
critique qu’elle appelle, c’est de faire mieux, et non pas de dire
mieux.

En dehors des relations que j’ai entretenues avec lui,
personnelles et directes d’octobre 1960 a mai ou juin 1966,
indirectes depuis, et sur lesquelles je crois avoir dit plus haut
I’essentiel de ce qui mérite d’étre retenu, j’ai eu avec Debord les
relations d’un lecteur a un écrivain. Comme tout un chacun.
Restera de lui les douze numéros d’Internationale
Situationniste, ceuvre collective dans laquelle sa part fut grande,
indissociable de I’activité du groupe, le livre La Société du
spectacle et les Commentaires sur ... Ces textes sont indissolu-
blement liés a une perspective et a une fentative de
transformation révolutionnaire de la société, héritiere du
mouvement révolutionnaire du dix-neuvieme siecle et de
I’ceuvre de Marx, qui en restera le symbole, en dépit des
marxistes. Ces textes demeureront incompris et in-
compréhensibles en dehors de cette tradition. Et je n’ai aucun
titre particulier ni aucun désir de commenter ces textes. Rien qui
ne soit compréhensible pour qui veut comprendre. Et seuls ne
comprennent pas ceux qui ont intérét a ne pas comprendre.
Aucune explication n’est susceptible de modifier la nature de
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leurs intéréts, donc d’améliorer leur compréhension. Il est
d’autant moins souhaitable de leur fournir ces explications que
les intéréts qu’ils servent ne sont pas les nétres. Nous avons tout
a craindre de I’amélioration de leur compréhension.

Je n’ai pas lu Panégyrique. C’est une bonne raison pour n’en
rien dire. Je ne doute d’ailleurs pas que j’aurai, quelque
jour,plaisir a le lire, ce livre.

Des Considérations sur I’assassinat de Gérard Lebovici, il y
a peu a dire, sinon que I’on y parle beaucoup de Guy Debord, et
que I’on n’y apprend rigoureusement rien sur Gérard Lebovici,
en dehors de la réaffirmation de la réalité d’une amitié. Ce qui,
personnellement, m’a Iégerement surpris. J’ai dit mes rencontres
avec le personnage. Je n’ai rigoureusement rien a lui reprocher.
Je ne connais rigoureusement rien de lui, que ce que ces
rencontres m’ont appris. Elles ne m’ont justement pas permis de
trouver en lui la réalit¢ d’une passion subversive ou
révolutionnaire. L’emploi qu’il a fait des moyens dont il
disposait ne milite pas en faveur de la réalité de cette passion. Il
a certes financé les excellentes éditions Champ Libre, et il a
financé Guy Debord..., mais eu égard a ses moyens, cela n’ex-
cédait pas ’entretien d’'une danseuse pour un bourgeois plus
classique. J’aurais mieux compris que Debord nous dise, bien
que je ne partage pas ce point de vue, que I’argent nécessaire
était bon a prendre 1a ou il était. Si tel n’a pas été le cas, il reste
a en prendre acte. A tout prendre, je préfere la réalité de cette
amitié aux relations troubles que le contraire impliquerait, ou la
finalité prétendument subversive ne me parait servir qu’a ex-
cuser de profitables compromissions. Mais que celui qui n’a
jamais péché jette a Debord la premiere pierre. Contrairement a
lui, je n’ai jamais proclamé ni pensé qu’il fiit possible de vivre
sans compromis. Je ne sais méme pas ce que cela veut dire.

En I’absence de la moindre explication ou élucidation, le
rapport que le trés riche producteur de spectacles entretenait
avec la subversion de la société du spectacle et la révolution
prolétarienne restera trés mystérieux, et ne permet pas de lever
la suspicion d’une ambiguité troublante qui justifie des
interrogations légitimes.

Si I’on n’y apprend rien sur Lebovici et trés peu sur Debord,
les Commentaires... sont ’occasion d’une réjouissante revue de
I’abjection journalistique contemporaine et de ses capacités
d’invention sans limites. La description et I’illustration que nous
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fournit Debord méritent d’étre retenues. Précisément, Debord
est parvenu a imposer une certaine retenue a ces débordements
crapuleux en portant plainte contre les plus abjects d’entre eux,
et en obtenant satisfaction devant le tribunal. Puis il a eu la pos-
sibilité d’y répondre, par la publication, non confidentielle, des
Commentaires. ..

Au méme moment, Faurisson et les révisionnistes faisaient
I’objet d’attaques autrement dangereuses, et les mémes médiats
crapuleux faisaient montre a leur égard d’une vindicte unanime
qui ne I’était pas moins. Mais les révisionnistes se voyaient
dénier par les tribunaux jusqu’au droit d’y répondre, au motif
que leurs réponses, méme quand elles ne portaient que sur des
questions de faits vérifiables, portaient atteinte a 1’ordre public,
et méme a ’ordre moral (Tribunal de Lyon). Et les révision-
nistes n’eurent bient6t aucun moyen de répondre dans les
médiats. Et méme leurs réponses confidentielles se firent au
risque de I’amende et de la prison.

Dans ce contexte, I’évocation par Debord de ses propres
malheurs paraissait légérement disproportionnée, et je me
souviens avoir refermé l’excellent livre, ol je venais aussi
d’apprendre la ville de sa nouvelle résidence en pensant: “Il
joue au Faurisson d’Arles”. On sait qu’Arles a donné son nom
au célebre saucisson qui y fut produit industriellement et
permettait a un vaste public d’obtenir au rabais un produit
satisfaisant et moins onéreux que les produits “pur porc” de la
tradition charcutiere artisanale.

Enfin est venu I’opuscule “Cette mauvaise réputation”; hé-
las...! C’est la premiere fois qu’un livre de Debord m’est tombé
des mains. Non pas que Debord n’ait une fois de plus
entierement raison contre la plupart de ses critiques. Mais a
croiser le fer avec de trop modestes adversaires, on s’expose a
gaspiller son talent et a en perdre la maitrise. Et quand bien
méme aurait-on estoqué tous les adversaires qui ont eu 1’audace
d’évoquer I’Internationale Situationniste et Guy Debord... La
belle gloire ! Mais pour la premiere fois, il m’a semblé que
Debord n’avait pas entierement raison sur le sujet qu’il abordait.
Les critiques qu’il réfute ne sont pas toutes du méme niveau et
I’amalgame qu’il en réalise n’est pas pertinent. Pour la seule
d’entre ces critiques qu’il évoque et qu’il m’ait été donné de
connaitre directement, les extraits qu’il en cite ne sont pas judi-
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cieux et I’image qu’il en donne n’est pas compréhensive. Sa
réfutation est donc illusoire.

Mais entre temps, Debord avait trouvé un nouvel éditeur. La
Société du  spectacle, les Commentaires..., et les
Considérations. .., avaient été réédités chez Gallimard alors que,
aux termes d’un dossier intitulé “Correspondance avec un
éditeur” publié dans le numéro 12 et dernier de 1”/. S. et en
réponse a une lettre plut6t bien tournée de Claude Gallimard,
I’L S. avait conclu: “On t’a dit que tu n’auras plus jamais un
seul livre d’un situationniste. Voila tout. Tu 1’as dans le cul.
Oublie-nous.”

Il n’en fallait pas plus pour qu’une foule d’alouettes péri-
situationnistes croient tenir la la preuve de la trahison de
Debord. Et pourtant il n’y avait plus d’I.S. et plus de
situationnistes depuis douze ans, et méme si le choix de son
nouvel éditeur constituait un désaveu explicite de la position
adoptée collectivement en 1969, je trouve que Debord a eu bien
raison de ne pas contribuer plus longtemps a la mise en
spectacle d’une radicalité qui avait perdu ses justifications et son
fondement, et qui, dés I’époque était déja artificielle. Il et été
plus utile de réfléchir aux causes qui permettaient 1’ouverture
d’esprit du célebre éditeur a ’égard de I'I. S.. En régle générale,
un auteur réellement subversif n’a pas besoin d’injurier un
éventuel éditeur pour essuyer un refus. Gallimard acceptait sans
censure d’éditer ces textes, il en devenait par le fait méme un
bien meilleur éditeur que tout autre, du fait de sa notoriété. Un
point, c’est tout. Gallimard n’avait certes pas protesté contre la
loi de censure publiée au J. O du 14 Juillet 1990, mais aucun
éditeur n’a protesté. ..

Revenons-en donc a “Cette mauvaise réputation...” qui
m’est tombée des mains. De méme que la description de la
société capitaliste et du mouvement de la valeur par Marx,
séparée de la perspective du renversement de cette société, ne
dérange personne, de méme la description de la société du
spectacle peut-elle ne relever que de la lucidité. Lucidité qu’on
ne déniera pas a Guy Debord et qui est suffisamment rare pour
suffire a assurer sa gloire, mais qui ne suffira certainement pas a
transformer le monde. Ce qu’il savait. Et il a su, a son heure —
c’est peut-€tre la principale lecon de I'l. S. — étre impitoyable
envers ceux qui ne savaient pas traduire en actes une prétendue
opposition a la société, fort a la mode en ces temps-la. Mais en
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donnant a voir la persécution et la vindicte médiatique dont il
était 1’objet, tout en occultant la persécution infiniment plus
grave, plus constante et plus systématique, il collaborait a la co-
hérence totalitaire du spectacle !

Cette mauvaise réputation qu’il revendiquait dans son dernier
texte relévait du procédé. Elle est artificiellement entretenue.
Debord ne s’est pas apercu a temps qu’en fait, il n’avait plus
mauvaise réputation. Cette “mauvaise réputation”, et I’anatheme
médiatique, d’autres que lui-méme en étaient au méme moment
I’objet, et ils n’avaient aucun effort artificiel a faire pour en étre
victimes. Car la société du spectacle ne recherche guere la
lucidité sur elle-méme, mais elle sait cependant identifier ses
ennemis.

Debord n’avait plus “mauvaise réputation...”

La société lui était reconnaissante d’avoir eu la sagesse de se
refuser a apercevoir, ou a dire, le réle central d’ Auschwitz dans
le spectacle. Il n’y a pas d’autre explication. Qu’on imagine un
instant sa situation, et le sort qui aurait été le sien, s’il s’était
avisé, non pas méme de soutenir publiquement une opinion révi-
sionniste, mais simplement d’appliquer a la commémoration
holocaustique et au Shoah business les principes de sa critique
du spectacle...

Il n’existe aucun texte de Debord, ni d’aucun situationniste
historique, qui attaque ou critique la Vieille Taupe !

Il n’existe aucun texte de Debord, ni d’aucun situationniste
historique, qui attaque ou critique Faurisson !

Il n’existe aucun texte de Debord, ni d’aucun situationniste
historique, qui attaque ou critique le “révisionnisme” !

Mais il n’existe pas non plus la moindre critique ou
protestation publique contre les persécutions dont la Vieille
Taupe, Faurisson, et les révisionnistes, ont été victimes. Pas plus
qu’il n’existe la plus petite trace de déférence holocaustique et
de commémoration génocidaire dans aucun de ses écrits !

A ce jour, deux situationnistes historiques m’ont manifesté
personnellement et discrétement leur sympathie.

Debord sera parvenu en cette fin de si¢cle a laisser derriére
lui une ceuvre dont on commence a louer la lucidité, et
cependant il n’aurait apercu ni 1’«Holocauste», ni sa négation !
...en réalisant une prouesse peu banale dont I’équivalent et été,
aux Xlle, XIIle ou XIVe siécles, de décrire le coeur social du
pouvoir, en se refusant a apercevoir 1’église catholique ! Il aura
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été le critique le plus profond de la société du spectacle sans
apercevoir le réle d’Auschwitz dans le régne de 1I’Eglise catho-
dique.

“Une notoriété anti-spectaculaire est devenue quelque chose
d’extrémement rare. Je suis moi-méme 1’un des derniers vivants
a en posséder une; a n’en avoir jamais eu d’autre. Mais c’est
aussi devenu extraordinairement suspect. La société s’est
officiellement proclamée spectaculaire. Etre connu en dehors
des relations spectaculaires, cela équivaut déja a étre connu
comme ennemi de la société.” (Commentaires sur ..., page 28)

Cette phrase, seuls quelques révisionnistes, c’est-a-dire ceux
d’entre eux qui jouissent d’une certaine notoriété — et la seule
notoriété dont ait jamais joui un révisionniste est négative et
anti-médiatique — pourraient, sans ridicule, la signer
aujourd’hui.

PIERRE GUILLAUME.

Février 1995.

[manquent cinq photos]
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Quand ces choses
commenceront. ..

“Né en 1923, René Girard vit et travaille aux Etats-Unis
depuis 1947. Il a construit ces trente derniéres années une
ceuvre singuliere, aux confins de [’analyse littéraire, de
I’histoire, de la philosophie et de la théologie. Sa pensée,
parfois surprenante ou controversée, connait depuis ces dix
derniéres années une audience croissante, attestée notamment
par les colloques et numéros spéciaux de revues qui lui sont
consacrées.” C’est ainsi que Le Monde (4 octobre 1994 p.2)
présentait René Girard.

Dans Droit et histoire (La Vieille Taupe, Paris 1986) j’avais
écrit huit ans plus t6t, sans obtenir, autant que je puisse en juger,
la moindre attention de mes lecteurs :

“Quatre livres permettent de cerner [’ensemble des
problemes anthropologiques soulevés par affaire Faurisson.

GERBER, Alain: Une Rumeur d’éléphant, Paris, Robert
Laffont, 1984, 465 p.

GIRARD, René : La Route antique des hommes pervers, Paris,
Grasset 1985, 249 p.

DISPAUX Gilbert : La Logique et le quotidien. Une Analyse
des mécanismes d’argumentation, Paris, Editions de minuit,
1984, 189 p. (notamment les pages 65 a 82).

HERGE : Tintin en Amérique, Tournai, Casterman, 1947, 62

”

P-

Nous reviendrons, dans de prochains numéros, sur la pensée
et sur les théses de René Girard, et nous discuterons certaines de

70



ses analyses. Mais nous voudrions éviter d’y rechercher ce que
nous pourrions y trouver d’erroné pour rejeter ce que cette
pensée peut avoir de juste. Car cette pensée fait I’objet de
résistances et de dénégations surprenantes, et cette pensée
dérange profondément la Vieille Taupe et nous oblige a
remettre en questions certains des postulats que nous croyons
les mieux assurés, et certaines des perspectives auxquelles nous
sommes le plus viscéralement attachés.

Pour certains, il suffit que René Girard soit chrétien et
inscrive explicitement sa pensée dans la perspective chrétienne,
pour refuser, d’un haussement d’épaule, de s’y intéresser. Pour
d’autres, son manifeste préjugé judéophile suffit a le rendre
suspect. Il n’en reste pas moins que René Girard est le seul, dans
le désert de la pensée contemporaine, a percevoir certaines
réalités sociales et certains mécanismes humains dont nous
avons expérimenté la réalité en acte. Cette pensée nous
confronte a de vrais probleémes.

C’est ce dont nous voudrions persuader le lecteur par ces
quelques citations, avant d’entreprendre une discussion qui
prendra du temps.

PIERRE GUILLAUME
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René Girard
est professeur de littérature a Stanford University, USA.

Il a publié :

Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, 1961

Dostoievski : Du double a [’unité, Plon, 1963

La Violence et le sacré, Grasset, 1972

Critique dans un souterrain, L’ Age d’Homme, 1976

Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset,
1978

To Double Business Bound, Johns Hopkins, 1978, Athlone,
1988

Le Bouc émissaire, Grasset, 1992
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Extraits de Quand ces choses commenceront...

(entretien avec Michel Tréguer, Paris, Arléa,
1994).

... Je n’hésite pas a contredire le texte, d¢ méme que nous
contredisons les chasseurs de sorci¢res lorsqu’ils nous assurent
que leurs victimes sont coupables. Il faut faire sauter le mythe
au sens ou nous faisons sauter les proces de sorcieres. Il faut
montrer que, derriere le mythe, il n’y a ni de I’imaginaire pur,
ni de I’événement pur mais un compte rendu faussé par
Pefficacité méme du mécanisme victimaire, mécanisme qu’il
nous raconte en toute sincérit¢é mais qui est forcément
transfiguré par ses conteurs qui sont les persécuteurs. (page 42)

[...]

Mais il est vrai aussi que, dans bien des cas, ce sont des
caricatures qui se mettent en place, des exploitations détournées
et pathologiques de l’obsession victimaire. Désormais, on ne
persécute plus qu’au nom des victimes ! (page 63)

[...]

A T’extréme, la toute-puissance de la victime devient telle
dans notre univers qu’elle est peut-étre en train de glisser vers
un nouveau totalitarisme. (page 64)

[...]

Mais, bon, on ne va pas tout de méme ouvrir des camps ou
des goulags au nom du «politically correct»?...

Eh!...Il y a des maniéres plus astucieuses que le goulag de se
débarrasser des gens. On va peut-étre voir ¢a...

Reviens toujours le temps des proces, fussent-ils d’intention,
et des chasses aux sorcieres...

Pourquoi I’aveu des victimes, dans toutes les chasses aux
sorcieres, dans les proces staliniens par exemple, est-il si
important ? parce qu’il refait 1’'unanimité. Lorsqu’il y a
transcendance sociale véritable, comme dans une monarchie de
droit divin ou dans une démocratie consensuelle fondée sur des
principes universels, l'unit¢ de la société n’est pas
périodiquement mise en cause par le décés de son représentant.
“Le roi est mort, vive le roi !” Mais dans un univers ou la vérité
découle toujours d’une unanimité menacée, si 1’unité se fissure,
il faut & chaque fois la refaire sur le dos des victimes. C’est ce
qui fait le caractere tragique de ces systémes.

73



Mais qu’est-ce qui convainc la victime elle-méme de
s’avouer coupable, a l'inverse de Job ?

La pression mimétique ! Les sorciéres avouent toujours, les
accusés politiques aussi, par l’effet de cette cloture de la
représentation dont nous parlions. Les étres humains vivent a
I’intérieur de certaines formes sociales. Lorsqu’ils voient que
tout le monde est contre eux, ol puiseraient-ils la force de ne
pas avouer, sur quoi se fonderait leur refus ? Les sorcieres sont
les doubles de leurs juges, elles partagent leurs croyances dans
leur propre culpabilité.

Vous pensez par exemple que dans un procés stalinien,
I’accusé finissait par penser qu’il pouvait bien mourir si ¢a
réconciliait la société sur sa vie ?

Pas toujours, mais ¢a a du arriver... Et puis, il y a ce prestige
immense de la violence... N’est-il pas vrai que le prestige du
stalinisme a décru (notamment chez les intellectuels
occidentaux !) a partir du moment ou son degré de violence a
baissé, ot il a commencé a faire un peu d’autocritique ?...

Alors ou est la limite entre la juste dénonciation des
persécuteurs et ’exagération dérisoire de ce phénomene ?

On ne peut pas faire de régles, on ne peut pas donner de
recettes. C’est la différence entre ce qui vient de I’amour
véritable et le pur ressentiment mimétique. Il ne faut jamais
oublier que les persécuteurs, dans les systémes stables, ne se
savent pas persécuteurs; ils ne se reconnaissent pas dans le
portrait que leurs victimes donnent d’eux lorsqu’elles
commencent a se plaindre.[...] Quand la vérité est dite et redite,
une fois qu’elle se trouve dans le domaine public, elle finit
toujours par gagner du terrain. Beaucoup plus vite qu’il ne
semblait possible, un consensus se fait sur des positions qui, peu
d’années auparavant, paraissaient encore révolutionnaires,
complétement inadmissible aux conservateurs.

Il y a beaucoup d’abus dans ce qui se passe dans nos sociétés
depuis un quart de siecle, mais il y a aussi beaucoup de justice
en marche. Il est trés difficile de maintenir ces deux vérités
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ensemble sous le regard et de faire a chacune la part qui lui
revient. Les hommes sont ainsi faits, malheureusement, que la
correction d’une injustice ne va jamais sans risque de chute dans
I’exces inverse. C’est le mimétisme des groupes qui veut cela.
Les sociétés modernes ressemblent & d’énormes masses semi-
liquides toujours en mouvement. Pour modifier leur direction le
moins du monde, il faut des efforts inouis et une chance
extraordinaire. Des qu’on réussit, [’avalanche mimétique
menace de tout emporter. A notre époque le mimétisme est
renforcé par la communication instantanéde et le
sensationnalisme des médiats. D’ou I’importance du politique,
et presque toujours sa prodigieuse poltronnerie, sa tendance a
nager dans le sens du courant, comme Pilate, par soucis
électoral, par impuissance a penser seul. Il ne faut surtout pas se
figer dans des positions a priori «révolutionnaires» ou
«traditionnelles». Vous voyez a quel point je suis modéré... On
voit en moi un frénétique, parce que je ne me fais pas d’illusions
a la Rousseau sur la bonté naturelle de I’homme, mais rien
n’enseigne la modération comme la théorie du péché originel,
qui est toujours I'inverse de ce que disent ses critiques. La
croyance en la bonté naturelle de I’homme, parce qu’elle est
toujours dégue dans la réalité, aboutit toujours a des chasses au
bouc émissaire. Sur ce point, d’ailleurs, I’histoire de Rousseau
lui-méme et son aboutissement paranoiaque sont tout a fait
exemplaires. (p. 66 a 69).

[...]

A mon avis, il n’y a de nouveauté qu’au sein de la tradition.
Vous ne pouvez subvertir la tradition que de I’intérieur. A partir
du moment ou vous étes extérieur a tout, vous étes dans le néant
et vous y restez ! Je crois qu’aujourd’hui on en est la... Plus on
condamne [’imitation, plus on se voue a elle sous un
déguisement quelconque. Jamais les modes n’ont été plus
contraignantes qu’aujourd’hui. La vie intellectuelle n’est plus
qu’une série d’engouements frénétiques, jusqu’au moment ou le
ressort se casse. (p. 73)

[...]
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APRES DARWIN...

Que pensez-vous des Tkcréationnistes», qui prennent la
Bible a la lettre ?

Il ont tort, bien sur, mais je ne veux pas dire du mal d’eux...
parce qu’ils sont aujourd’hui les boucs émissaires de la culture
américaine. Les médiats déforment tout ce qu’ils disent et les
traitent comme les derniers des derniers.

Mais s’ils ont tort ? Vous parlez de boucs émissaires, mais,
que je sache, on ne les mets pas a mort, les créationnistes ?

On les met au ban de la société. On dit que les Américains ne
peuvent pas résister aux pressions sociales, et c’est
généralement vrai. Voyez ['université, ce vaste troupeau
d’individualistes moutonniers; il se croit persécuté, alors qu’ils
ne le sont pas. Les créationnistes le sont. Ils résistent a la
pression sociale. Chapeau !

Mais s’ils ont tort, absolument ? Pour quelqu’un qui a le
culte de la vérité, quel qu’en soit le colit, je vous trouve soudain
bien indulgent !

Et la liberté religieuse, qu’en faites-vous ? En Amérique
comme ailleurs, le fondamentalisme résulte de la rupture d’un
compromis séculaire entre le religieux et I’humanisme
antireligieux. Cette rupture, c’est I’humanisme antireligieux qui
en est responsable. Il épouse des doctrines qui commencent par
I’avortement, qui se poursuivent par les manipulations
génétiques et qui aboutiront demain sans doute a des formes
d’euthanasie parfaitement huilées. En quelques décennies tout
au plus on aura transformé I’homme en une répugnante petite
machine a jouir libérée a jamais de la douleur et méme de la
mort, c’est a dire tout ce qui encourage chez les hommes,
paradoxalement, les aspirations a quoi que ce soit de noblement
humain, et pas seulement a la transcendance religieuse.

Il n’y a rien de pire que d’essayer de conjurer des périls
réels par des croyances fausses ?

L’homme n’a jamais fait que ¢a.
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Ce n’est pas une raison pour continuer !

Les fondamentalistes défendent souvent des théses que je
déplore, mais un reste de santé spirituelle leur fait pressentir
I’horrible camp de concentration bien ouaté et duveteux que les
bureaucraties bienveillantes nous préparent, et leur révolte me
parait plus respectable que notre somnolence. A une époque ou
tout le monde se gargarise de dissidence et de marginalité, tout
en faisant preuve d’une docilit¢ mimétique ahurissante, les
fondamentalistes sont d’authentiques dissidents. J’ai refusé
récemment de participer a une enquéte prétendiment
scientifique qui les traite comme des cobayes, sans que les
enquéteurs s’interrogent jamais sur le réle de leur propre
idéologie universitaire dans 1’engendrement d’un phénomeéne
qu’ils croient étudier objectivement, dans le détachement le plus
complet. (p. 164 a 166)
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Le présent d’un illusionniste

A propos du livre de Frangois Furet :

Le Passé d’une illusion. Essai sur [’idée
communiste au XXe siécle. Paris, Robert Laffont
1995, 580 p.

Nul doute que ce livre ne constitue, pour les années a venir,
la référence obligatoire de la pensée respectable concernant
I’expérience bolchevique et ses suites, d’une part et sa relation
avec “I’idée” communiste, d’autre part. Ces sujets nous ont
intéressés et nous interessent encore. Nous aurons donc a
revenir sur ce sujet dans les prochains numéros de La Vieille
Taupe, d’autant plus que ce livre constitue une tentative de
recomposition de 1’idéologie dominante, I’idéologie de la classe
dominante, et qu’il est une tentative sérieuse. De ce fait, il
contient beaucoup de “vérités” et 1’admission de beaucoup
d’évidences qui se trouvaient, naguere encore, dispersées dans
les ceuvres d’honnétes auteurs, situés dans 1’ensemble de
I’évantail politique, de 1’extréme droite a I’ultra-gauche, en tout
cas marginaux, et qui le resteront, car Monsieur Frangois Furet
se garde bien de citer ceux qui le génent, et en particulier ceux
qui avaient dénoncé I’expérience bolchevique au nom de l’idée
communiste.

La classe dominante, et la pensée a son service, se doit d’étre
en prise sur la réalit¢ et d’en rendre compte. Elle ne peut
durablement se nourrir de chimeéres ou de galimatia idéologique,
mais elle se doit de dominer, c’est a dire de nier et laminer les
traditions qui la dérangent. De ce point de vue, le livre de
Frangois Furet est un chef d’ceuvre. Mais méme quand il donne
I’impression d’enfoncer des portes ouvertes, “chacun sait que la
vérité n’est telle qu’a partir du moment ou les grands prétres
autoproclamés de intelligentsia ont fini par la découvrir”, (Le
Frangais 27 et 28 janvier 1995 p.10) et ’on doit se réjouir de
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voir le terrain du débat déblayé des scories faisandées qui
I’encombraient.

Mais avant d’aborder l’étude et la critique de ce livre,
remarquons que Francois Furet nous dit, lorsqu’il parle de
“I’illusion communiste”, qu’il parle en connaisseur. Il fut lui-
méme, nous dit-il lors de 1’émission de Bernard Pivot, “comme
nombre d’autres universitaires de sa génération, séduit par le
messianisme communiste”. 11 était, en donne-t-il comme preuve,
membre actif du Parti “Communiste” “Frangais”, avec lequel il
rompit au moment de Budapest. Fort bien. Mais le P “C” “F” est
certainement le dernier endroit ot I’on pouvait s’attendre a
trouver la plus petite trace d’illusion communiste, fit-elle
messianique, et ol 1’on puisse partager la moindre passion
communiste. Que des ouvriers aient pu y trouver une certaine
solidarité, une certaine communauté, une certaine culture
populaire, comme a d’autres époques dans des partis fascistes,
ou des organisations catholiques, avec un résultat social qui n’a
jamais, nulle part, été inférieur, c’est possible. Mais ils n’y ont
jamais rien trouvé qui ressembla, méme de loin, a une pratique
ou une perspective communiste. Ils y ont trouvé tout le
contraire. A plus forte raison des universitaires ne pouvaient-ils
y trouver qu’une pratique politique et idéologique intolérable et
déshonorante jusque dans ses détails, et le simple fait qu’ils
aient pu participer a ces pratiques plus de vingt-quatre heures,
démontre que ce qu’ils venaient chercher la n’avait rien a voir
avec une perspective communiste. En dehors méme des raisons
théoriques générales, liées a la connaissance (il ne faut pas trop
demander a des universitaires) le P “C” était une institution
concréte, composée d’hommes réels engagés dans des
comportements globaux. Une simple réunion de cellule se
déroulait d’une certaine maniére, avec des participants concrets.
Et supporter cela plus de cinq minutes suffit & démontrer que la
critique a I’égard de la société dont on est porteur n’a
rigoureusement rien a voir avec la critique communiste pour la
simple raison que ce sont les tares de I’organisation sociale
dominante que 1’on y retrouvait, en pire.

Que I’universitaire ait entretenu des illusions, c’est certain.
Que la perspective communiste soit une illusion, c’est possible.
Mais [D'universitaire n’a jamais particip€é a une illusion
communiste, et sa participation au P “C” “F” en est la meilleure
preuve... Lorsque René Girard écrit : “N’est-il pas vrai que le
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prestige du stalinisme a décru (notamment chez les intellectuels
occidentaux!) a partir du moment ou son degré de violence a
baissé, ou il a commencé a faire un peu d’autocritique ?...” il
est beaucoup plus perspicace que I'universitaire “désillusioné”
et il pointe du doigt sur ce que I’universitaire politically correct
ne peut pas voir, et il confirme la thése de la Vieille Taupe,
qu’on vérifiera bient6t dans une autre circonstance : On sait
maintenant comment I’Esprit vient aux universitaires : L’Esprit
vient aux universitaires quand ils ont chaud aux fesses ! Il aura
fallu I’insurection populaire de Budapest, quelques-uns de ses
congéneres “communistes” pendus aux réverberes, et la mise a
sac des locaux du Comité central a Paris, pour que
I’universitaire commence a réfléchir... Mieux vaut tard que
jamais... et rassurez-vous, on ne tuera pas fous les affreux. !

A la méme émission de Bernard Pivot, consacrée a la mise
sur orbite géostationnaire de la nouvelle star de la pensée, se
trouvait un autre intellectuel “désillusionné”, un certain Adler,
qui, nous avoua-t-il sans étre autrement géné, avait adhéré lui,
au Parti “Communiste”, en 1959. Il ne nous a pas indiqué a
quelle date s’était produite sa propre désillusion... Mais il nous
a asséné a plusieurs reprises des commentaires et professions de
foi antifascistes ! On ne sait pas treés bien si ce sont ses illusions
passées, ou son opportune désillusion, qui le qualifient pour étre
devenu le spécialiste atitré des médiats pour tout ce qui
concerne I’ancienne URSS, et pour distiller dans Libération des
lecons de morale au peuple russe, et a tous les autres... Ce sont
probablement les deux, et la parfaite soumission aux intéréts du
capital, que le synchronisme de ses allégeances successives
garantit. Idéologue du capitalisme bureaucratique tant que celui-
ci pouvait faire illusion, il s’est converti aux bienfaits du
liberalisme au moment méme ou la nomenklatura y découvrait
la meilleure garantie de la perpétuation de ses privileéges, et
jetait sa défroque idéologique aux orties, en méme temps que les
structures économiques suranées et surclassées. On comprend
des lors 1’'usage de D’antifascisme par cet idéologue de la
modernisation du pouvoir et de I’état de fait actuel.
L’épouvantail nazi est le dernier rempart de sa légitimité, le seul
point sur lequel il aurait jamais eu raison, et ’ocasion de jouer
au procureur pour éviter le banc des accusés. Et au fur et a
mesure que le capitalisme bureaucratique dévoile sa réalité
abominable, il devient absolument nécessaire que le nazisme ait
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été plus abominable encore. C’est pourquoi I’abomination
spectaculaire du nazisme ne cesse de croitre depuis quelques
années.

On aurait pu penser que ce désillusionné, précisémment
parce qu’il aurait fait I’expérience personnelle de la force des
illusions et de 1’entrainement collectif dans 1’histoire, et ressenti
intimement et douloureusement sa relative [ir]-responsabilité
quant aux monstruosités commises au nom de I’idéologie a
laquelle il adhérait, serait au minimum capable de comprendre
qu’il y ait pu avoir dans le camp d’en face des illusionés aussi
[peu] coupables que lui-méme. C’est tout le contraire qui se
passe, et cela suffit a prouver que ces belles dmes sont de
mauvaise foi.

Quant a Frangois Furet, qu’il soit désillusionné du stalinisme,
soit ! Qu’il réfléchisse sur sa mésaventure... nous ne pourrions
que nous en réjouir. Qu’il pense que l’idée méme du
communisme soit une illusion, nous ne demanderions pas mieux
que d’en discuter avec lui, méme si, contrairement a ce qu’il
prétend, ce n’est pas cette idée-la qu’il a partagée, parce que les
communistes ont tout intérét a confronter leurs idées avec ceux
qui ne les partagent pas. Mais sur ce plan Vilfredo Pareto ou
Gustave Lebon ou René Girard, nous paraissent des
interlocuteurs plus honnétes, bien qu’ils soient beaucoup plus
virulents contre I’'idée communiste. Mais justement, les
problémes qu’ils soulévent sont réels alors que les “repentis” ne
nous proposent que les linéaments de leur adaptation au pouvoir
actuellement dominant.

Prenons donc acte des impressionnantes révisions de la
bonne conscience de gauche a laquelle se livre Frangois Furet,
d’autant plus qu’a bien des endroits, I'universitaire sait jusqu’ou
il ne doit pas aller trop loin pour rester politically correct, mais
donne I’'impression que lui-méme n’est pas dupe de sa propre
prudence.

Considérons maintenant le document ci-contre. Il s’agit de la
reproduction de la premiere page. d’une “Invitation” qui en
comporte quatre. Quels enseignements tirer de ce document ?

Premiérement que la Vieille Taupe disposait d’une telle
invitation. Deuxiémement, page 2, on apprenait qu’une
allocution de M. Francois Furet, intitulée “La Paix, une
nécessité historique” cldturait la séance inaugurale, et qu’il
présidait en outre deux tables rondes consacrées, I’une a “Etat
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des juifs ou Etat des citoyens”, ’autre a “Nations arabes ou
oumma islamique ?” et était chargé d’en présenter la conclusion.
Ce colloque était organisé par Radio Shalom et son président,
Albert Mallet, qui ne cachent qu’a ceux qui ne veulent pas
entendre, que la paix dont il s’agit est la Pax Israéliana, et que
cette Pax  Israéliana doit s’étendre au monde entier.
L’organisation et le déroulement des différentes commissions et
tables rondes du colloque montraient que les palestiniens y
étaient invités pour faire de la figuration et baiser les pieds du
vainqueur, et pour que leur présence rende manifeste la gloire
d’Israél. Il ne s’agit, dans ce genre de colloque, que d’assurer la
couverture idéologique du nouvel ordre mondial. Jamais “paix”
ne fut plus [ici est reproduit un document] clairement la
continuation de la guerre par d’autres moyens.

Mais surtout, jamais paix ne fut plus illusoire. L’intitulé du
colloque est en lui-méme intéressant. Quel avenir peut-il bien y
avoir apreés la Paix? — Sinon la guerre ? Et dans cette paix,
comme dans cette guerre, le naguére désillusioné a choisi
I’illusion la plus forte, I’illusion du plus fort. Le fait que cette
illusion soit aussi la manifestation du triomphe d’une synthése
de I’'idée “Volkish”, vaincue dans son incarnation allemande, et
du “messianisme judaique”, dans sa version profane, vaincu
dans son incarnation bolchevique, le tout appuyé sur la raison
du plus fort, incline a penser que 1’universitaire repenti a moins
changé qu’il ne le croit lui-méme !

LA VIEILLE TAUPE
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Pasqua

Arrété du 19 décembre 1994 portant interdiction de

circulation, de distribution et de mise en vente d’un
ouvrage (J.0. 25-26-27 dec. 94, n° 299) :

Par arrété du ministre d’Etat, ministre de 1’intérieur et de
I’aménagement du territoire, en date du 19 décembre 1994,

Considérant que 1’ouvrage intitulé L’Holocauste au scanner
est de provenance étrangere deés lors qu’il est traduit d’une
langue étrangere; considérant que la mise en circulation en
France de cet ouvrage est de nature a causer des dangers pour
I’ordre public en raison de I’apologie des crimes contre
I’humanité et de la contestation de ces crimes qu’il contient, et
de la provocation a I’égard des anciens déportés et des familles
des victimes de ces crimes qu’il constitue, la circulation, la
distribution et la mise en vente de I’ouvrage intitulé
L’Holocauste au scanner par Jirgen Graf sont interdites sur
I’ensemble du territoire.

Jospin

Communiqué de La Vieille Taupe. — Au cours de la
réunion électorale du candidat Lionel Jospin, qui se tenait salle
des Actes, a I’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm, Paris
Ve, ce lundi 3 avril 1995, vers 12 h 30, Pierre Guillaume,
éditeur a I’enseigne de La Vieille Taupe, a posé au candidat la
question suivante :

“Vous m’aviez autrefois promis personnellement qu’il ne
serait jamais question en France d’interdire des livres. Puis-je
vous demander ce que vous pensez actuellement de la censure et
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quelle sera votre attitude a I’égard de I’interdiction de certains
livres 77

La question déclenchait un hourvari dans la salle, mais
Lionel Jospin répondait, en substance :

“Je suis personnellement hostile a la censure. Je suis bien
évidemment pour lutter fermement, de toutes mes forces, contre
des theses historiques absurdes, et qui sont rejetées par les plus
grands historiens et démenties par tous les t€émoignages...! mais
je suis contre la censure.

— Fort bien mais...”

Une partie de la salle se mit a hurler, mais I’éditeur contesté
put cependant préciser la question, sans obtenir de réponse:

“Fort bien, mais sera-t-il possible de publier des theses
hétérodoxes ?”
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Une riposte de la vieille taupe a la censure...

Préface pour I’édition arabe
de « L’Holocauste au scanner »

(Traduction)

Le révisionnisme historique consiste simplement a appliquer les
méthodes universelles de la critique historique, y compris a un
événement tabou de I’histoire européenne : le sort des Juifs pendant la
deuxiéme guerre mondiale. Ce sont uniquement les persécutions et la
censure dont il a été victime en Europe qui ont conduit le révi-
sionnisme a exister comme courant séparé dans I’historiographie
contemporaine.

Phénomeéne d’abord européen et nord-américain, il n’avait guere
intéressé la pensée arabe, qui nourrissait a d’autres sources son conflit
avec le judaisme.

C’est une grande joie de constater 1’intérét nouveau porté par la
pensée arabe a une approche révisionniste de I’histoire européenne, qui
seule peut permettre une compréhension entre les peuples, fondée sur
la réalité et la vérité, et non pas sur des mythes manipulés au profit
d’une politique.

C’est important pour les Arabes car cela leur ouvre la
compréhension des causes profondes de la politique judéophile de
I’Europe et de I’Amérique du nord, mais c’est aussi important pour
nous, Européens, qui avons besoin de 1’aide des Arabes pour rétablir
en Europe la liberté de penser et la dignité de 1’Esprit.

C’est pourquoi je salue avec joie et reconnaissance 1’édition de la
traduction arabe de ma modeste contribution a la révision de I’histoire
de I’Europe.

JURGEN GRAF
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M¢édiat(sic)

A T’instar de Bernard Notin dans son article “Le r6le des médiats
dans la vassalisation nationale : omnipotence ou impuissance ?” la
Vieille Taupe se range sous la banniére orthographique de R. Salmon,
qui a expliqué, dans “La communication médiatisée” (Revue des
Sciences Morales et Politiques, n°1, 1986, pages 35-51) que plusieurs
membres de 1’Académie, a la commission du dictionnaire,
recommandaient cette orthographe pour quatre raisons: la forme
adjective est attestée depuis des siecles; en devenant substantif, les
régles de la langue sont respectées; une utilisation correcte est possible
au singulier et au pluriel; tous les dérivés souhaitables existent.”

La Vieille Taupe adoptera dorénavant cette graphie et rejettera la
forme latine, le pluriel de medium, les media, et sa francisation
batarde : les médias. Elle invite tous ses amis & adopter fermement
cette orthographe, a la fois pour des raisons de francophonie, et pour
signifier discrétement notre solidarité avec Bernard Notin contre les
censeurs. Cette graphie, qui finira par s’imposer, permettra de mesurer
les progres de I'influence de nos amis, et de la liberté, jusque dans les
médiats, et permettra a la vieille taupe de reconnaitre les siens.

La Vieille Taupe, qui entend bien mettre au pas les médiats, a
décidé de commencer par les affubler d’un
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