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Anti-Éditorial 
 
 

“Nihil quid humanun 
mihi alienum est” 

 
L’article 24 bis de la loi du 13 juillet 1990 abolit la 

liberté d’expression en France et institue un dogme 
historique appuyé sur la doctrine juridique exorbitante 
de l’infaillibilité du tribunal de Nuremberg1 en ce qui 
concerne les crimes contre l’humanité tels que défini…  

En conséquence, La Vieille Taupe respectera 
rigoureusement la loi. 

 
1 24 bis (L. n° 90-615 du 13 juill. 1990) Seront punis des peines prévues 

par le sixième alinéa de l’article 24 ceux qui auront contesté, par un des 
moyens énoncés à l’article 23, l’existence d’un ou plusieurs crimes contre 
l’humanité tels qu’ils sont définis par l’article 6 du statut du tribunal militaire 
international annexé à l’accord de Londres du 8 août 1945 et qui ont été 
commis soit par les membres d’une organisation déclarée criminelle en 
application de l’article 9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable 
de tels crimes par une juridiction française ou internationale.  

Le tribunal pourra en outre ordonner : 
1° L’affichage de sa décision dans les conditions prévues par l’article 51 

du Code pénal; 
2° La publication de celle-ci ou l’insertion d’un communiqué dans les 

conditions prévues par  l’article 51-1 du Code pénal, sans que les frais de 
publication ou d’insertion puissent excéder le maximum de l’amende 
encourue. 
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Préliminaires 
à la connaissance 

de 
la Vieille Taupe 

 
et à la critique 

de l’économie politique… 

 

Le Nain du Lac 
 
 

[ici est reproduit un conte populaire 
que nous publierons plus tard] 
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Aux Modernes 
 

 
 
Vous vivez lâchement, sans rêve, sans dessein, 
Plus vieux, plus décrépit que la terre inféconde, 
Châtrés dès le berceau par le siècle assassin 
De toute passion vigoureuse et profonde. 
 
Votre cervelle est vide autant que votre sein, 
Et vous avez souillé ce misérable monde 
d’un sang si corrompu, d’un souffle si malsain, 
Que la mort germe seule en cette boue immonde. 
 
Hommes, tueurs de Dieux, les temps ne sont pas loin 
Où, sur un grand tas d’or vautrés dans quelque coin, 
Ayant rongé le sol nourricier jusqu’aux roches, 
 
Ne sachant faire rien ni des jours ni des nuits, 
Noyés dans le néant des suprêmes ennuis, 
Vous mourrez bêtement en emplissant vos poches. 
 

LECONTE DE LISLE. 
 
Paru dans Poèmes barbares, en 1862. 
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La Légende 
du Mancourte 

 
Conte populaire roumain 

 
Ce conte, d’origine russe, a été traduit en roumain 
et il est devenu rapidement populaire, notamment 
en Bessarabie, en Transnistrie et en Bucovine, au 
point que le concept de “Mancourte” était 
couramment utilisé par la population pour désigner 
les responsables politiques locaux au service des 
soviétiques, et qu’il est aujourd’hui utilisé pour 
désigner la nomenklatura libérale qui leur succède. 
 
En ces temps-là, la steppe immense occupait les horizons 

infinis ! Autrefois, en ces contrées sauvages, rôdaient les 
Juanjons, de terrible mémoire. Ces étrangers avaient envahi 
depuis longtemps le pays de Sarozecs. D’autres peuplades 
nomades vivaient en ce pays et guerroyaient sans cesse, pour les 
puits, les fontaines et les pâturages. Tantôt la victoire souriait 
aux uns, tantôt  elle souriait aux autres. Vainqueurs et vaincus 
continuaient à vivre à l’intérieur de leurs frontières. Les uns 
voyaient rétrécir leurs terres et les autres s’agrandissaient aux 
dépens des premiers. En ces temps-là, il pleuvait bien davantage 
qu’aujourd’hui, aussi bien au printemps qu’à l’automne. Il y 
avait de riches pâturages où paissaient d’innombrables 
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troupeaux de vaches et autre bétail. Les caravanes traversaient le 
pays. Elles allaient avec leurs marchandises de foires en 
marchés. On raconte que peu après, le climat avait changé tout 
d’un coup. Les pluies avaient cessé de tomber et les fontaines 
s’étaient taries. Les herbes s’étaient fanées et les pâturages 
avaient disparu. C’est ainsi que tous ces peuples se sont 
évanouis aux quatre vents et que les Juanjons ont complètement 
péri. Ils étaient partis vers Edil, comme on appelait alors la 
Volga, et là… leur traces disparaissent ! Personne ne pourrait 
dire ni d’où ils étaient venus ni où ils s’étaient évaporés…! 

Le monde raconte qu’ils ont été rattrapés par la malédiction 
juste au moment où, en plein hiver, il voulait traverser Edil, dont 
le gel avait figé les eaux. Tout d’un coup, la glace s’est rompue, 
et ils ont été tous engloutis avec leurs troupeaux. 

Les Cazahs, indigènes en Sarozecs, n’ont nullement voulu 
quitter leur pays. Ils se sont astreints à chercher de l’eau et à 
creuser de nouveaux puits. Seul le cimetière d’Anabéiit 
témoignait encore de ce passé splendide : situé sur deux 
collines, Eghiz et Tiubé, collées l’une contre l’autre, telles les 
bosses d’un chameau, il était devenu le site le plus vénéré du 
pays de Sarozecs. En ce temps-là, les gens venaient de partout 
pour y enterrer leurs morts. Certains étaient obligés de 
bivouaquer en pleine steppe avant d’y arriver. Tout Cazahs était 
fier d’avoir pu donner une digne sépulture à ses morts, à 
Anabéiit. Générations après générations témoignaient leur 
vénération à l’égard des ancêtres. C’est ici qu’étaient enterrés 
les hommes les plus connus et respectés, ceux qui avaient 
longuement vécu, qui savaient des choses…, ceux qui avaient 
acquis par leurs paroles et par leurs actes le respect et l’affection 
de tout le peuple des Cazahs. 

Le cimetière d’Anabéiit avait sa légende. On raconte que les 
Juanjons, qui avaient envahi le pays de Sarozecs, étaient 
vraiment impitoyables avec les soldats ennemis dont ils 
parvenaient à s’emparer. Parfois ils les vendaient comme 
esclaves contre de la terre, et l’intéressé pouvait s’estimer 
heureux car, une fois vendu, il lui restait encore une chance de 
pouvoir s’évader et de rentrer tôt ou tard au pays. Par contre les 
Juanjons réservaient un terrible destin à ceux qu’ils gardaient 
comme esclaves pour eux-mêmes. Par un supplice effroyable, 
ils parvenaient à s’emparer de l’esprit de leurs esclaves, et à 
éteindre jusqu’à la dernière étincelle la mémoire de leurs 
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victimes. C’était la peine qu’on infligeait aux ennemis capturés 
lors des divers combats, particulièrement aux jeunes. 

On leur rasait d’abord le crâne, jusqu’au moindre petit 
cheveu. Une fois la tête complètement rasée, les Juanjons 
sacrifiaient un de leur plus gros chameaux, dont ils arrachaient 
soigneusement la peau, surtout la plus épaisse, dans la régions 
du cou. Ils découpaient cette peau en morceaux convenables, 
lesquels, encore tout chauds, étaient collés tels des cataplasmes, 
sur les têtes rasées des prisonniers. Le traitement avait un nom 
précis dans la langue des Juanjons, qui signifiait : la 
spiritualisation. Mais la langue des Juanjons est obscure. 
Certains prétendent qu’il s’agissait, pour les Juanjons, d’une 
véritable cérémonie religieuse, et que le nom de cette cérémonie 
signifiait : “Amour et respect de l’autre” mais d’autres 
soutiennent que les Juanjons parlaient simplement de 
“Chamelisation”. Celui qui était soumis à ce traitement, ou bien 
mourrait, ne pouvant supporter le supplice, ou bien perdait toute 
mémoire et mettait sa vie et sa personnalité sur de nouveaux 
rails : Il devenait quelqu’un d’autre, un mancourte, c’est à dire 
un esclave qui n’avait ni mémoire ni passé. 

La peau d’une crinière de chameau servait pour cinq ou six 
cérémonies. Après avoir bien enveloppé le crâne dans la peau 
du chameau, le cou de chacun des suppliciés était enserré dans 
une sorte de carcan, afin qu’il lui soit impossible de toucher 
quoi que ce soit avec sa tête. Garrotté de la sorte, les condamnés 
étaient emmenés le plus loin possible des villages, pour ne pas 
laisser entendre leurs hurlements navrants. Ils étaient alors 
abandonnés aux milieu de la plaine immense, nus, parmi les 
mauvaises herbes et les buissons ardents, sous les feux du soleil 
brûlant, et par les nuits glaciales, soumis à la soif et à la faim, 
pieds et poings liés. Le supplice durait plusieurs jours et plu-
sieurs nuits d’affilée. Pendant ce temps, les ponts qui 
contrôlaient l’accès à la plaine des suppliciés étaient gardés par 
des guerriers, de sorte que les parents et les amis des prisonniers 
ne pussent leur porter secours. De telles tentatives étaient 
d’ailleurs bien rares, car dans la steppe on voit de loin tout ce 
qui bouge. Si après quelque temps la rumeur courait que les 
Juanjons avaient entrepris l’une de ces cérémonies mancourte, 
l’effroi et la terreur envahissaient la population. Même les plus 
proches parents et les amis des éventuelles victimes — mais 
savait-on jamais qui avait été désigné…? — ne pensaient pas à 
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racheter ou à aider à s’évader ceux qu’un sort terrible avait 
désigné, car, en tout état de cause, il ne resterait plus que la 
carcasse de ce que le supplicié avait été avant d’être mancourte.. 
Seule une pauvre mère n’avait pu se résigner à accepter ce 
terrible destin pour son fils. Une légende de Sarozecs éternise le 
nom de cette mère désespérée : Naiman-Anne. 

La plupart de ceux qui étaient abandonnés, attachés et 
bâillonnés sous le feu du soleil, succombaient peu de temps 
après. De cinq ou six candidats mancourtes, on n’est jamais 
parvenu à obtenir plus d’un ou deux mancourte. Ils mouraient, 
non pas tant de la faim ou de la soif, mais ce qui les tuait, c’était 
bien le supplice, la terrible souffrance infligée par la peau du 
chameau qui se rétrécissait en séchant et serrait comme dans un 
étau le crâne des victimes. Dès le lendemain commençait la 
pousse des cheveux sur les crânes rasés des mancourtes. 
Certains cheveux parvenaient à transpercer la peau du chameau, 
d’autres, ne trouvant aucune issue, se retournaient en 
s’enfonçant dans le cuir chevelu, ce qui engendrait des douleurs 
tellement atroces que l’intelligence, la mémoire et la 
personnalité s’obscurcissait progressivement, jusqu’à complète 
disparition. Ce n’est que le cinquième jour que les Juanjons 
venaient voir si quelque mancourte était encore en vie. Ils 
étaient très contents de retrouver, fût-ce un seul survivant, 
considérant que leur but était parfaitement atteint. Ils lui 
donnaient désormais à boire et à manger, et en peu de temps le 
mancourte retrouvait la plénitude de ses forces physiques. On le 
laissait complètement libre de ses mouvements, car on savait 
bien que l’idée de s’évader ne lui passerait jamais par la tête. Il 
était immensément reconnaissant envers ceux qui l’avaient 
abreuvé…, ceux qui l’avaient nourri…, ceux qui l’avaient 
vêtu…, ceux qui l’avaient libéré… C’est ainsi que se présentait 
le mancourte, un robot humain, sans aucune mémoire. Il aimait 
et il respectait les Juanjons. Il coûtait justement pour cela, dix 
fois le prix d’un esclave ordinaire. La coutume nous rapporte 
que lorsqu’un mancourte était tué à la guerre, le prix à payer par 
les vaincus pour en compenser la perte était six fois supérieur au 
prix de la vie d’un guerrier juanjon. 

Le mancourte ne sait pas qui il est , à quelle race il 
appartient. Il ne connaît pas son nom. Il a oublié son enfance, 
son père et sa mère. Bref il n’a que l’apparence d’un être 
humain. C’est d’ailleurs en cela que consistait l’avantage, sur le 
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plan domestique, de posséder un mancourte. Il est parfaitement 
obéissant et ne présente aucun inconvénient. Il est quelque 
chose d’unique sur terre, parce qu’il lui manque complètement 
l’instinct d’insoumission et de rébellion. Le mancourte est 
incapable de telles idées, par conséquent il n’y a aucun besoin 
de le surveiller. Pas question non plus de le soupçonner de quoi 
que ce soit d’hostile. Fidèle comme un chien, le mancourte ne 
connaît que son maître, à qui il doit tout. Il ne communique 
qu’avec celui-ci. Toutes ses aspirations se réduisent au besoin 
de remplir son ventre. Il n’a pas d’autre souci. D’ordinaire on 
lui confie les plus pénibles travaux, qui demandent un 
acharnement borné et têtu. Il n’y a qu’un mancourte à pouvoir 
rester sans cesse avec les chameaux au pâturage. Lui seul peut 
supporter la solitude sur les steppes infinies de Sarozecs. A lui 
seul le mancourte remplace une foule de domestiques. Il ne lui 
faut qu’une seule chose : manger. En contrepartie il est capable 
de travailler sans cesse, jour et nuit, en hiver comme en été , 
sans se plaindre, et même sans réaliser du tout le fardeau de son 
destin. Il ne connaît que l’ordre de son maître. Il ne demande 
que de manger. Il se contente de quelques vêtements, juste le 
nécessaire pour ne pas geler en hiver, dans la steppe. 

C’était vraiment plus facile de décapiter quelques prisonniers 
ou de leur infliger quelque autre supplice, pour préparer les 
survivants à l’esclavage, mais personne n’avait songé à 
s’attaquer à ce dernier et inexpugnable rempart qu’est la 
mémoire et la personnalité de chacun d’entre nous, cette essence 
humaine ultime qui nous accompagne jusqu’au dernier souffle 
et qui ne saurait jamais être appropriée par quelqu’un d’autre. 
Les Juanjons errants avaient investi l’histoire d’une telle 
barbarie, qu’ils n’ont pas hésité à s’emparer de l’essence ultime 
de l’homme. Ils ont trouvé le moyen de s’emparer de la 
mémoire de leurs esclaves, ils ont commis ainsi le plus grave 
crime que l’on puisse imaginer contre l’humanité. 

 Pleurant son fils mancourtisé, sa mère , Naiman-Anne, dans 
sa douleur et son désespoir, se lamentait ainsi :  

“— Lorsqu’ils t’ont volé la mémoire et qu’ils enserraient ton 
crâne, telle une noix dans l’étau, lorsqu’ils écrasaient ta tête et 
ton intelligence dans la crinière horrible, lorsqu’ils volaient la 
prunelle de tes yeux, lorsque tu te consumais sur leur bûcher 
sans flamme ni fumée, ton supplice effroyable ne t’a pas fait 
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voir le soleil comme un quelconque astre noir et aveugle, la plus 
insupportable de toutes les étoiles du ciel ? 

Lorsque tu implorais du secours et que la steppe retentissait 
de tes hurlements, que tu te débattais en criant et en priant le 
seigneur, de jour comme de nuit. Lorsque tu espérais encore être 
sauvé. Lorsque tu te noyais dans la souffrance et que ton esprit 
se consumait au soleil, lorsque les mouches s’abreuvaient de ta 
sueur, avec ton dernier souffle n’as tu pas maudit le Seigneur 
pour nous avoir abandonnés dans ce monde qu’il a créé ? 

Lorsque les ténèbres de l’Enfer obscurcissaient à jamais ton 
esprit affaibli par le supplice, et que l’arrachement de la 
mémoire te coupait de tout contact avec ton passé; lorsque l’on 
effaçait de ton cerveau l’image de ta mère et celle du torrent ou 
tu te baignais les jours d’été. Lorsque ton nom et celui de ton 
père ont disparu de ton esprit et que l’image de ton village et de 
la fille qui t’aimait se sont évanouis à jamais, n’as-tu pas maudit 
ta mère de t’avoir conçu dans son ventre et de ne t’avoir mis au 
monde que pour te destiner à ce terrible supplice ?” 

Cette histoire se rattache à l’époque où, repoussés du sud de 
Asie, les Juanjons ont envahi le pays de Sarozecs, guerroyant 
sans cesse pour mieux le subjuguer et faire des esclaves. 
D’abord grâce à la surprise, il réussirent à faire de nombreux 
prisonniers, y compris des femmes et des enfants, qui tous sont 
devenus leurs esclaves. Puis, la résistance contre l’envahisseur 
commença à s’organiser de mieux en mieux. Mais les Juanjons 
ne voulaient à aucun prix renoncer à leur proie. Car ils aimaient 
autant les esclaves que les excellents pâturages dont ils s’étaient 
emparés. Les Sarozecs ne se consolaient pas non plus de la 
sorte. Ils pensaient que c’était leur droit et leur devoir de s’af-
franchir. Toujours est-il que la guerre ne cessait jamais… La 
victoire penchait tantôt d’un coté, tantôt de l’autre.  

De temps à autre, il y avait quelque répit. C’est ainsi qu’une 
caravane apporta la nouvelle qu’elle avait pu traverser la steppe 
sans aucune difficulté de la part des Juanjons. Les caravaniers 
avaient rencontré, entre autres, un jeune homme de belle 
prestance, avec un grand troupeau de chameaux, mais avec le-
quel ils n’avaient pu échanger le moindre mot, car il était 
mancourte. On ne l’aurait pas cru d’abord, ajoutaient -ils, car le 
jeune homme ne montrait aucun signe du détournement humain 
qu’il avait subi. A le regarder de près, on croyait deviner qu’il 
avait été un esprit gai et ouvert, comme pas mal d’autres; il était 
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tout jeune. Sa moustache commençait juste à poindre. C’était un 
beau jeune homme, mais dès qu’on lui adressait la parole, il se 
comportait comme s’il venait de tomber de la lune. Il ne savait 
rien… Ne se rappelait de rien…! Ni son nom, ni celui de son 
père ou de sa mère, ni d’où il venait, et encore moins ce que les 
Juanjons lui avaient fait subir. Il restait muet face à toute 
question. Parfois il répondait par “oui” ou par “non”, tout en 
enfonçant son bonnet à poil sur sa tête… C’est sans doute un 
grand péché, mais il était arrivé souvent que l’on plaisante et 
que l’on se moque même de ce pauvre mancourte. On s’était 
amusé tous de l’idée qu’il y ait vraiment des mancourtes dont la 
greffe en crinière de chameau resterait à tout jamais incrustée 
sur la tête…  

Pour un tel mutilé du destin, il n’y a pas d’épouvante plus 
terrible que la menace de lui laver la tête, ou lui faire passer le 
crâne dans un bain de vapeur. Face à une telle perspective, le 
mancourte est capable de se cabrer et de ruer comme un cheval 
sauvage… Tout…, pourvu qu’on ne lui touche pas la tête !. En 
tout cas, il ne se sépare jamais de son bonnet à poil, ni le jour ni 
la nuit, ni même pendant son sommeil. Cependant, aussi 
mancourte qu’il fût, ajoutaient les caravaniers, il faisait 
parfaitement son travail, ne perdant jamais des yeux les 
nombreux chameaux dont il avait la charge. Avant de se séparer 
définitivement, un des caravaniers eut l’idée d’une moquerie 
supplémentaire : 

— “Il nous reste une longue route à faire. A qui devons nous 
souhaiter le bonjour de ta part. A quelle jolie fille, et de la part 
de qui.? Dites le nous donc ! ne gardez plus le secret. Peut-on 
lui donner un foulard de ta part ?” 

Tout en regardant celui qui lui avait posé la question, le 
mancourte garda un long silence. Au bout d’un certain temps il 
finit pas dire :  

— “Jour après jour, je regarde la lune, et elle me regarde 
aussi. Quelqu’un doit habiter là… Mais on ne peut pas 
s’entendre…!” 

Dans la yourte, il y avait une femme qui versait le thé aux 
voyageurs. C’était Naiman-Anne, dont le nom sera rendu 
célèbre par la légende de Sarozecs. Elle ne manifesta aucun 
tremblement. Elle maîtrisa son émotion. Personne n’aurait 
deviné à quel point elle était bouleversée. Chose étonnante 
d’ailleurs, car on voyait qu’elle était intérieurement transformée. 
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Elle aurait voulu faire parler les caravaniers, mais on aurait dit 
qu’elle avait peur d’en apprendre davantage sur le jeune 
mancourte. Quoiqu’il en soit, elle était admirablement parvenue 
à vaincre le trouble qui s’était emparé de son âme, mais on 
voyait qu’elle se comportait comme un oiseau blessé. Petit à 
petit, on avait changé de sujet. Personne ne pensait plus au jeune 
mancourte. C’est comme ça la vie ! Pendant ce temps, Naiman-
Anne luttait toujours contre l’épouvante qui s’était emparée de 
son âme. Elle contrôlait de son mieux le tremblement de ses 
mains. Elle essayait d’étouffer les sanglots. Elle rectifia le pli du 
grand foulard noir qui ne quittait plus sa tête argentée. 

La caravane repartit bientôt, et la nuit suivante, Naiman-
Anne comprit qu’elle ne retrouverait plus jamais la paix de son 
âme, et qu’il lui faudrait à tout prix savoir si ce pâtre mancourte 
ne serait pas son propre fils. Par rapport au doute qu’elle avait 
toujours eu quand à la mort au combat de son fils, cette nouvelle 
était comme un fer rouge sur son cœur. Il aurait mille fois été 
préférable de devoir l’enterrer à nouveau, que de continuer à 
vivre l’âme partagée tout le restant de sa vie. Son fils avait -il 
été vraiment tué par les Juanjons ? Tout comme son mari, tué 
lui-aussi l’année précédente ? C’était d’ailleurs pour venger son 
père que son fils était parti à la guerre. Car les Sarozecs 
n’abandonnaient ni le corps, ni le souvenir des combattants 
tombés face à l’ennemi. Le fils devait à tout prix récupérer les 
cendres de son père. Chose qui, malheureusement, s’était avérée 
impossible. Pendant le rude combat, beaucoup l’avaient vu 
blessé, encore sur son cheval, lequel, apeuré par la bataille, 
l’avait par la suite entraîné dans la steppe, jusque dans les rangs 
des Juanjons. Deux de ses camarades avaient essayé de rattraper 
le cheval et le cavalier blessé, mais cela avait été impossible : un 
groupe de Juanjons était dissimulé dans une vallée, et leur 
intervention avait scellé le destin du fils de Naiman-Anne. Un 
de ses deux camarades avait perdu la vie, l’autre fut blessé. 
L’importance de cette épisode fut considérable, car les Naimans 
ont ainsi découvert l’existence des réserves embusquées des 
Juanjons, qui, sans cet épisode, auraient pu intervenir au 
moment décisif de la bataille. Si bien que les Naimans se sont 
retirés pour se regrouper, et personne n’a plus pensé au fils de 
Naiman-Anne. Le blessé qui avait pu retrouver les siens leur a 
raconté qu’il avait pu voir le cheval emporter le fils de Naiman-
Anne dans les rangs Juanjons. 
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(A suivre.) 
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L’Histoire ? 
 

— Chance offerte aux peuples pour se 
discréditer à tour de rôle. 

 
C I O R A N .  
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Solvet seclum 
 
 
Tu te tairas, ô voix sinistre des vivants ! 
 
Blasphèmes furieux qui roulez par les vents, 
Cris d’épouvante, cris de haine, cris de rage, 
Effroyables clameurs de l’éternel naufrage, 
Tourments, crimes, remords, sanglots désespérés, 
Esprit et chair de l’homme, un jour vous vous tairez ! 
Tout se taira, dieux, rois, forçats et foules viles, 
Le rauque grondement des bagnes et des villes, 
Les bêtes des forêts, des monts et de la mer, 
Ce qui vole et bondit et rampe en cet enfer, 
Tout ce qui tremble et fuit, tout ce qui tue et mange, 
Depuis le ver de terre écrasé dans la fange 
Jusqu’à la foudre errant dans l’épaisseur des nuits ! 
D’un seul coup la nature interrompra ses bruits. 
Et ce ne sera point, sous des cieux magnifiques, 
Le bonheur reconquis des paradis antiques 
ni l’entretien Adam et d’Ève sur les fleurs, 
Ni le divin sommeil après tant de douleurs; 
Ce sera quand le Globe et tout ce qui l’habite, 
Bloc stérile arraché de son immense orbite, 
Stupide, aveugle, plein d’un dernier hurlement, 
Plus lourd, plus éperdu de moment en moment, 
Contre quelque univers immobile en sa force, 
Défoncera sa vieille et misérable écorce, 
Et, laissant ruisseler, par mille trous béants, 
Sa Flamme intérieure avec ses océans, 
Ira fertiliser de ses restes immondes 
Les sillons de l’espace où fermentent les mondes. 
 

LECONTE DE LISLE. 
 
Paru dans Poèmes barbares, en 1862. 
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Ce que sont les juifs 
 

d’après Renan et d’après Marx 
 
 
 

Nous reproduisons ici, sans aucune modification, 
un article paru dans le numéro de juin 1967 de La 
Révolution prolétarienne (n° 528, nouvelle série 
n° 227). Il nous paraît intéressant de donner à lire 
des points de vue divers et de montrer comment un 
militant ouvrier aussi indiscutable que Robert 
Louzon percevait la question sioniste en 1946, et 
encore en 1967. 

« Le texte ci-dessous est celui d'une conférence que Robert 
Louzon prononça à Nice le 8 décembre 1946, avant donc la 
formation de l’État d’lsraël. A vingt ans de distance, et après 
la crise aiguë que nous venons de vivre, il apporte des idées 
et des opinions originales sur ce qu'on appelle toujours “la 
question juive”. » — La R.P. 
 

 
Il y a deux moyens de s'opposer à une passion que l'on juge 

malsaine. L'un est de produire une passion contraire; c'est alors 
le heurt des passions, c’est la guerre. L'autre est d'essayer de 
comprendre, de tenter de noyer la passion sous les lumières de 
la raison en recherchant les origines et les motifs du phénomène 
qui suscite la passion; ceci est un procédé de paix. On dit 
souvent que «tout comprendre, c'est tout pardonner», je crois 
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que l’on pourrait aussi bien dire que «tout comprendre, c’est 
tout pacifier». Or, l’une des questions qui a soulevé le plus de 
passion au cours des années que nous venons de vivre, et qui en 
soulève encore, est celle des Juifs. Ce que je voudrais ici c'est 
transposer cette question du domaine passionnel dans celui du 
raisonnement. Grande ambition ! Ambition téméraire, certes, et 
que je n'aurais pas eue si nous n'avions pas, pour nous guider en 
cette matière, l’opinion de deux grands esprits, deux grands 
maîtres de la pensée, les deux plus grands peut-être du XIXe 
siècle, Ernest Renan et Karl Marx. Deux hommes très différents 
! L'un, pur Français, Celte d'origine chrétienne, qui faillit 
devenir prêtre, et qui a consacré à peu près toute sa vie à l’étude 
de l'histoire des religions, notamment à celle du judaïsme. 
L'autre, Allemand origine juive — son père était un juif converti 
et il avait parmi ses ascendants un nombre impressionnant de 
rabbins — qui ne fut jamais un spécialiste de l'histoire, mais qui 
fut passionnément un philosophe de l'histoire Tous deux ayant 
cependant un point commun: celui d'avoir été fortement nourris, 
à une certaine époque de leur vie, de philosophie hégélienne. Or 
tous deux ont traité de la question juive, Renan au cours d'une 
conférence faite en 1883 dans un cercle saint-simonien, Marx 
dans un article paru en 1844 dans les Annales franco-
allemandes. Deux études qui prennent le problème d’un point de 
vue différent, mais ce sont des points de vue qui se complètent 
très bien, comme vous pourrez le constater vous-mêmes. 

 
 

Les juifs ne sont pas une race. 
 

Le problème qu’envisage Renan dans sa conférence est très 
particulier, mais il est capital. Les Juifs, se demande-t-il, 
constituent-ils une race, ou bien ne sont-ils que des adeptes 
d'une religion commune ? 

La croyance générale, celle de M. Tout le Monde, et qui fut 
longtemps la base juridique sur laquelle s’appuyait la législation 
prise à l'encontre des Juifs par les États, est que les Juifs forment 
une race, qu'ils sont les descendants authentiques des anciens 
Hébreux, ces nomades du désert arabique fixés en Palestine. 

Eh bien ! c'est contre cette croyance que Renan s’inscrit en 
faux. Selon lui, durant tous les premiers siècles de l'ère 
chrétienne, les Juifs ont fait énormément de prosélytisme, c'était 
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à qui, d’eux ou des chrétiens, convertiraient le plus de païens, et 
leur propagande a été couronnée de succès. 

C’est ce que Renan prouve à l'aide de nombreuses citations. 
C’est, par exemple, l’historien juif Josèphe, du premier siècle 

de notre ère, qui parle des « grandes multitudes » qui ont adopté 
son culte; « la Loi », dit-il (il s'agit de la Loi juive) « s'est 
infiltrée parmi tous les hommes; si quelqu'un doute de ma 
parole, je l'engage à jeter les yeux sur sa patrie, sur sa famille ». 
Ce sont les écrivains romains, Juvénal au IIe siècle, Don Cassius 
au IIIe qui signalent, pour le déplorer, le «grand nombre» de 
Romains qui se sont faits juifs et qui font circoncire leurs fils. Et 
c'est enfin Jean Chrysostome, le prêtre d'Antioche, qui, même 
encore au Ve siècle, est, dans ses sermons, véritablement 
«obsédé», dit Renan, par la crainte que ses fidèles ne désertent 
son église pour aller à la synagogue d'à côté. 

Dans cette course au recrutement entre le judaïsme que l'on 
pourrait appeler orthodoxe et cette secte particulière du 
judaïsme qu'était celle des Juifs chrétiens, on sait que cette 
dernière finalement l'emporta, et de beaucoup ! La raison en est 
bien connue. Saint Paul ayant eu l’idée géniale de décréter que 
pour être Chrétien il n’y aurait plus besoin d'être circoncis, tous 
ceux à qui répugnait cette petite opération préférèrent aller à 
l'hérésie plutôt qu'à l'orthodoxie juive. 

Ainsi battus sur le terrain de la propagande, les Juifs se 
replièrent sur eux-mêmes, mais cela, pas avant le Ve siècle; ce 
qui ne les empêcha pas, d'ailleurs, de faire encore des 
conversions, et même des conversions massives durant tout le 
moyen-âge. 

C’est ainsi que Renan cite le cas des Khozars. A l'époque de 
Charlemagne, tout le sud de la Russie était habité par un peuple 
asiatique venu sans doute de ces steppes mongoles qui ont 
fourni tant d'envahisseurs pour la steppe russe. Or, un beau jour, 
le roi de ce peuple des Khozars se convertit au judaïsme, et, se-
lon une habitude fréquente en ces temps, il convertit tout son 
peuple avec lui. C'est là un fait très important car il explique 
sans doute l'origine des Juifs d’Ukraine. 

A cet exemple donné par Renan, on pourrait en ajouter un 
autre. Lorsque l'Afrique du Nord eut à faire face, au VIIe siècle, 
à une deuxième invasion arabe, les envahisseurs furent 
longuement arrêtés dans l'Aurès par des tribus berbères qui, sous 
les commandements successifs de Koçeila et de la Kahena, leur 
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infligèrent de sanglantes défaites. Tout montre que ces tribus 
étaient bien des tribus de Berbères, leurs moeurs, leur manière 
de combattre, leurs noms, c'étaient les descendants des Numides 
de l’époque de Jugurtha, mais...ces Berbères étaient maintenant, 
eux et leurs chefs de religion juive. Ils avaient été convertis au 
Judaïsme comme d'autres nord-africains, particulièrement ceux 
de la côte, avaient été convertis au christianisme. Et cela aussi 
est important, car cela explique l'origine des Juifs algériens. 

Cependant, dit Renan, à ces témoignages historiques on 
oppose qu'il y a un « type juif », que tous les Juifs se 
ressemblent plus ou moins. 

Ici Renan oppose son expérience personnelle. Il a été dix ans 
employé à la Bibliothèque nationale au département des 
manuscrits hébreux. Or, dit-il, lorsque quelqu'un entrait dans la 
salle il lui était facile de reconnaître tout de suite si c'était un de 
ses clients, mais cela, non pas parce qu'il avait le type juif, mais 
parce qu'il avait l'un des types juifs, car il y a plusieurs types 
Juifs, et ces divers types sont, d'après Renan, «absolument 
irréductibles les uns aux autres». 

Depuis l'époque où Renan prononçait ces paroles, 
l’anthropologie a fait beaucoup de progrès, de nombreuses 
observations ont été recueillies, et toutes sont venues à l'appui 
du sentiment de Renan. 

Voici, par exemple: comment sont décrits dans la Grande 
Encyclopédie, deux types de Juifs, le Juif espagnol et le Juif 
polonais: le type espagnol est «caractérisé par les cheveux très 
bruns, les yeux noirs et grands, le nez arqué, les sourcils épais et 
se rejoignant»; par contre, le Juif polonais «souvent roux ou 
blond, se distingue par les cheveux roides, gros et plats, le front 
étroit dans le sens transversal, les yeux petits et écartés bleus ou 
gris, le nez empâté souvent retroussé, les pommettes saillantes, 
les doigts gros et courts, etc...». Ainsi, contraste parfait. Dans un 
cas les cheveux sont bruns, dans l'autre ils sont roux ou blonds; 
le premier a les yeux grands, le second les yeux petits, 
l'Espagnol a le nez arqué tandis que le Polonais l'a souvent 
retroussé ! Renan avait bien raison de dire que de pareils types 
étaient irréductibles ! 

Dira-t-on encore que de telles descriptions présentent un 
certain caractère subjectif qui les rend incertaines ? Voyons 
alors un caractère anthropologique qui peut, lui, se mesurer: 
celui de l'indice céphalique. Vous savez que, pour distinguer les 
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races les anthropologistes attribuent beaucoup d'importance à la 
largeur du crâne, plus exactement à la largeur du crâne par 
rapport à sa longueur. Si les Juifs appartenaient à la même race 
cette proportion devrait être à peu près la même chez la plupart 
d'entre eux. Or il n'en est rien. Un grand nombre de Juifs 
européens ont le crâne large — ce qui, d'ailleurs, n'a rien 
d'extraordinaire, car toute la partie médiane de l'Europe est peu-
plée précisément par des hommes à crâne large, dont on a fait 
une race spéciale, la «race alpine», mais il y a d'autres Juifs, 
ceux du Maroc notamment qui se caractérisent, au contraire, par 
l'un des crânes les plus allongés qui soient, et, entre ces deux 
extrêmes, on trouve tous les intermédiaires ! 

Prenons un autre caractère, dont l’étude est encore plus 
récente. 

Vous savez que l'on s'est aperçu que les hommes se 
répartissent entre 4 groupes sanguins, c’est-à-dire que les 
hommes appartenant à un même groupe peuvent avoir 
impunément leurs sangs mélangés, tandis que (sauf pour l'un des 
groupes) si l'on mélange le sang d'un individu d'un groupe 
donné avec celui d'un autre groupe, le sang se coagule. Eh bien ! 
c'est là un bon caractère pour distinguer une race. Lorsque des 
hommes sont d'une même race, la plupart d'entre eux 
appartiennent au même groupe sanguin. Les Juifs devraient 
donc, si ils formaient une race, appartenir à peu près tous au 
même groupe sanguin. Or, l’on ne constate rien de pareil ! Les 
groupes sanguins auxquels appartiennent les Juifs diffèrent 
selon les communautés. 

Ce qui rend particulièrement intéressants les groupes 
sanguins, c'est qu'ils apportent une confirmation à un fait 
historique. Il existe en Crimée une importante population juive; 
or cette population appartient à un groupe sanguin qui 
caractérise les peuples de d’Asie centrale. Si l'on se rappelle ce 
que nous avons dit des Khozars, ces habitants de la Russie mé-
ridionale qui se sont judaïsés au VIIIe siècle, on en déduira que 
bien certainement les Juifs actuels de Crimée sont un groupe de 
descendants de ces Khozars, resté particulièrement pur. Ces 
Juifs sont donc des Turcs, au sens large du mot turc, ce ne sont 
ni des Sémites ni des Indo-européens, mais des altaïques. 

Terminons par un cas particulièrement frappant. Il existe 
dans l'Inde, sur la côte occidentale de la péninsule, un assez 
grand nombre de Juifs; or la plupart d'entre eux sont des noirs ! 
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Je n'ai jamais entendu dire, pourtant, que les Hébreux étaient 
noirs, que Jésus et saint Paul fussent des nègres ! 

Donc, la cause est entendue, l'affaire est réglée: les Juifs ne 
sont pas une race, c'est une salade de races. Toutes les races du 
Vieux Monde ont contribué à les former: races d'Europe, races 
d'Asie et races d'Afrique. La seule race de laquelle ils ne 
puissent peut-être pas se revendiquer, ou dont ils ne peuvent se 
revendiquer que pour la plus faible part, c'est la race juive, celle 
des Juifs de Palestine, car ceux-ci furent, comme vous le savez, 
presque complètement exterminés par les Romains à la suite de 
leurs révoltes des premier et deuxième siècles. 

Pour être plus précis, et pour éviter toute discussion sur le 
sens du mot race, disons que la probabilité pour qu'un Juif 
moderne ait eu des ancêtres qui aient vécu en Palestine est tout à 
fait du même ordre que la probabilité qui existe pour qu'un 
Chrétien en ait eu. 

Évidemment ! C'est très ennuyeux ! 
C'est ennuyeux pour tout le monde. 
C'est ennuyeux pour les antisémites, qui ont toujours 

prétendu que ce qu'ils attaquaient dans le judaïsme, ce n'était pas 
la religion, mais les caractères distinctifs, les caractères 
ataviques de la race que, selon eux, les Juifs constituaient. 

Et c'est ennuyeux aussi pour les Juifs, pour ceux du moins, et 
c'est le plus grand nombre, qui s’imaginent appartenir à un « 
peuple élu ». Au peuple que Jéhovah a pris sous sa protection 
particulière, ceux auxquels Isaïe a promis qu’ils seraient « la 
lumière des nations ». Car cette protection et ces promesses ne 
s'appliquent qu'au peuple d'Israël, aux Béni-Israël; si donc ils ne 
descendent pas des Israélites, ils n'ont aucun droit, malgré toute 
leur religion, à être élus, et cela est très gênant de ne plus se 
croire des «prédestinés». 
 
 
Les Juifs, représentants 
de la liberté économique. 
 

Mais, si les Juifs ne sont pas une race, que sont-ils donc ? 
Renan nous le dit, le judaïsme n'est qu'une religion: les Juifs 

ne sont que l'ensemble des hommes qui professent une foi 
commune. 
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Cette réponse est suffisante pour ceux que nous pourrions 
appeler les spiritualistes, ceux qui pensent que la religion est un 
fait primitif, qu’on embrasse une religion donnée par un acte 
délibéré de la volonté, simplement parce qu'elle correspond à « 
votre idée ». Mais elle ne saurait suffire aux matérialistes pour 
qui la religion n'est qu'un phénomène dérivé. 

Le matérialisme historique, vous le savez, professe que les 
idées, les sentiments même des hommes, envisagés 
collectivement, tout ce qu'on désigne du nom d’idéologie, est 
déterminé essentiellement par les conditions dans lesquelles ces 
hommes vivent, ou, plus précisément par les conditions dans 
lesquelles ils gagnent leur vie. Or la religion fait partie de 
l'idéologie, elle est le type même de l'idéologie, il s'ensuit que, 
pour les matérialistes, une religion déterminée a pour motif, 
pour raison d'être, les conditions économiques et sociales qui 
sont celles des hommes qui la professent. 

Si donc il existe une religion juive, si cette religion s’est 
maintenue depuis 2.000 ans contre vents et marées, c'est qu'elle 
a une raison d'être économique. 

Or, quelle est cette raison ? 
Pour répondre à cette question, il faut nous adresser 

maintenant au père du matérialisme historique lui-même, à Karl 
Marx. 

L'article de Marx paru dans les Annales Franco-allemandes 
trois ans avant que ne soit écrit le Manifeste Communiste, est 
une réponse à des articles écrits sur la même question par Bruno 
Bauer, le philosophe allemand qui était le chef de ce qu'on 
appelait alors la «gauche hégélienne». 

A cette époque, la question de l'émancipation des Juifs était 
chaudement débattue en Allemagne. Tout le monde sait que, 
jusqu'à la Révolution française, les Juifs ont été soumis dans 
toute l'Europe à des restrictions de droits très importantes, aussi 
bien dans le domaine civil que dans le domaine politique; on 
leur avait fait un véritable régime d'exception. En France, la 
Constituante supprima ce régime, mais dans la plupart des 
autres pays, en Allemagne notamment, les Juifs étaient encore 
astreints dans les années 1840 à un statut spécial. Fallait-il 
supprimer ce statut, «émanciper» légalement le Juif, telle est la 
question qui passionnait alors l'Allemagne. 

Bien que profondément libéral, Bruno Bauer avait pris 
position contre l'émancipation des Juifs. 
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Les Juifs, disait Bauer, n'ont aucun droit à être émancipés, 
parce que les Droits de l’Homme, ça se conquiert, ça ne 
s'octroie pas. Si les Chrétiens ont obtenu la garantie des Droits 
de l'Homme, c'est parce qu'ils se sont émancipés du 
christianisme, c'est parce qu'ils ont construit une société civile, 
une société laïque, qui ignore la religion, et qui est même bien 
souvent en opposition avec elle; ils ne se sont émancipés 
politiquement et socialement que parce qu'ils se sont d'abord 
émancipés de la religion. 

Or les Juifs, eux, dit Bauer, ne se sont pas émancipés du 
judaïsme. Ils ne connaissent pas d'autres lois — je rappelle que 
nous sommes dans les années 1840 — que celles de Moïse, 
d’autre Droit que celui du Talmud, et les détails les plus infimes 
de leur vie quotidienne sont soumis aux prescriptions de la 
Thora. Que les Juifs s'émancipent du judaïsme, et alors seu-
lement ils auront droit à l’émancipation civile et politique. 

A cette thèse, dont on ne peut méconnaître la force, Marx fait 
une réponse qui, en gros, est celle-ci : Bruno met la religion au 
premier plan, il la considère comme un fait en soi, alors que la 
religion juive, comme toute autre religion, n'est qu'une 
conséquence. «Il ne faut pas chercher, dit Marx, le secret du 
Juif dans sa religion, mais le secret de sa religion dans le Juif, 
dans le Juif réel ». 

Et, après de longues pages, qui présentent surtout un intérêt 
philosophique, où sont examinés les rapports réciproques de la 
société, de la religion et de l’État, Marx, revenant plus 
spécialement au problème juif, conclut selon sa manière 
habituelle par quelques phrases lapidaires, des affirmations 
tranchées qu'il n'entoure pas de beaucoup d’explications et dont 
les deux principales, celles qui résument toutes les autres, sont 
celles-ci: 

«La nationalité du Juif est la nationalité du commerçant, de 
l'homme d'argent.» 

Et : 
«L'émancipation sociale du Juif, c'est l'émancipation de la 

société du judaïsme» 
Ces brèves formules, qui peuvent résonner étrangement aux 

oreilles de certains d'entre vous nécessitent, évidemment, 
quelques explications. 

Marx n'avait, certes, rien d'un démagogue, il était tout le 
contraire d'un démagogue. Lorsque donc il déclare que la 
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nationalité du Juif c'est celle de l'homme d'argent, il est bien 
certain qu'il ne veut pas dire qu'il n'y a que le Juif qui aime 
l'argent, il sait très bien que ce n'est pas là un caractère 
particulier au Juif, il sait très bien que tout le monde aime 
l'argent- nos grands auteurs n'ont pas eu besoin d'aller chez les 
Juifs pour trouver Harpagon ou le père Grandet; Marx ne veut 
pas dire davantage par là que tous les Juifs sont riches, il savait 
le contraire, par expérience. Que veut-il donc dire ? 

Comme tous ses contemporains Marx avait été frappé du fait 
que le régime issu de la révolution française avait apporté dans 
l'organisation sociale cette nouveauté sans précédent: la 
suppression de toutes distinctions entre les hommes autres que 
celle de la richesse. Dans toutes les sociétés précédentes, que ce 
soient les sociétés antiques, la société médiévale ou celle de 
l'Ancien régime, ce n'était pas l'argent qui fixait la place de 
chacun dans la hiérarchie sociale, mais sa condition juridique. 
Dans l'Antiquité vous étiez ou bien esclave ou bien homme 
libre, ou bien affranchi ou bien ingénu, et vous pouviez être 
archi-millionnaire comme le furent certains affranchis romains 
vous n'aviez tout de même droit qu'à une place inférieure, dans 
l’État et dans la société, à celle de l'homme né libre, fut-il 
pauvre comme Job. De même sous l'Ancien régime, vous étiez 
noble ou roturier, serf ou vilain, maître ou compagnon, homme 
d’épée ou homme de robe, et fussiez-vous le plus riche 
négociant du royaume, vous ne deviez pas moins céder le pas au 
plus gueux des nobliaux de province. 

Le régime moderne a supprimé toutes ces distinctions de 
droit, il n’a plus laissé qu'une seule distinction, une distinction 
de fait: celle du riche et du pauvre, celle de celui qui a de 
l'argent et de celui qui n’en a pas. Or… ceci est juif. Dans la 
société juive, dans toutes les communautés juives de l'Ancien 
régime il y avait en effet déjà cette chose à laquelle nous 
sommes maintenant complètement habitués, mais qui était alors 
absolument anormale: il n'y existait pas d'autres distinctions 
entre un Juif et un autre Juif que celles qui séparent un homme 
riche d'un homme pauvre. 

C'est pourquoi Marx pouvait écrire que la nationalité du Juif 
c'est la nationalité de l'argent, et comme, d'autre part, il estimait 
que cette dernière distinction, la distinction des fortunes, devait 
disparaître, que c'était là le prochain pas à faire, il proclamait 
que l'émancipation sociale serait l'émancipation du judaïsme. 
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Mais il nous faut aller plus loin. 
La conséquence de ce que dans la société juive il n'y avait 

pas d’autres inégalités que celle de l'argent était que tout le 
monde possédait le même droit, celui de gagner de l'argent. En 
même temps que l’égalité de condition, la liberté économique 
était à la base de la société juive. Voilà pourquoi Marx pouvait 
écrire également que la nationalité du Juif est la nationalité du 
commerçant, du commerçant libre, bien entendu. 

Or ceci distinguait encore plus radicalement la société juive 
de la société chrétienne, de la société légale de l'Ancien régime. 
L'Ancien régime était en effet, ce qu'on appelle aujourd'hui un 
régime d'économie contrôlée, nouveau mot pour une bien vieille 
chose. Sous la double limitation des entraves corporatives et des 
interdictions de l’État, la production et les échanges ne 
jouissaient que d'une liberté extrêmement limitée. Vous ne 
pouviez ni vous établir librement, ni vendre à un autre prix que 
vos collègues, ni même simplement attirer l'attention de 
l'acheteur éventuel sur votre marchandise en l'étalant à votre vi-
trine. Les étalages, cette gloire de nos villes modernes, étaient 
considérés comme de la concurrence déloyale, ce sont les Juifs 
qui les ont introduits. 

Eh bien ! C'est ce contraste entre la société juive fondée sur 
la liberté du commerce et la société non juive basée sur la 
réglementation qui explique toute l'histoire des Juifs durant les 
siècles qui précédèrent le XIXe. 

Sous le poids de ses interdictions, la société régulière aurait 
péri étouffée si elle n'avait pu respirer quelque peu de liberté. 
Cette liberté, c'étaient les Juifs qui la lui apportaient. Pour 
prendre un exemple bien connu, comment auraient fait les rois 
et les princes qui voulaient faire la guerre, les nobles qui 
voulaient faire figure, s'ils n’avaient trouvé à emprunter de 
l'argent ? Et où auraient-ils pu en trouver ailleurs que chez les 
Juifs, puisque dans la société légale le prêt à intérêt était interdit 
? Parce qu'ils représentaient la liberté économique, les Juifs 
étaient mis au ban de la société, c'étaient, sinon des hors-la-loi, 
au moins des hors-castes, mais ils ne s'en maintenaient pas 
moins précisément parce qu'ils représentaient la liberté 
économique: ils étaient indispensables. 

C'est là une situation que nous comprenons beaucoup mieux 
aujourd'hui que nous n'aurions pu le faire il y a dix ans, car c'est 
précisément dans la même situation que nous nous trouvons 
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aujourd'hui2. Il y a aujourd'hui un marché officiel réglementé, 
et, à côté, un marché libre, dit «marché noir». Les gens du mar-
ché noir sont honnis, vilipendés, méprisés, constamment 
menacés des foudres de la loi, tout comme l'étaient les Juifs, 
c'est contre eux que les gouvernements embarrassés tentent de 
détourner les colères populaires, comme ils tentaient jadis de les 
détourner contre les Juifs, mais malgré la loi et en dépit du sen-
timent populaire le marche noir subsiste, tout comme ont 
subsisté les Juifs, et pour la même raison: du fait qu'il est la 
liberté, le marché noir est indispensable, et tout le monde a 
recours à lui. Vous savez très bien que sans le marché noir un 
bon nombre d'entre vous ne seraient pas là parce qu'ils seraient 
morts, et vous savez aussi très bien qu'il n'y a pas une usine, pas 
un atelier qui aurait continué à tourner s'il n'avait recouru au 
marché noir au moins pour un certain nombre de produits 
secondaires, tels que l'huile pour les machines. 

Cependant, on ne peut vivre ainsi en marge de la société, 
même lorsqu'on lui est nécessaire, qu'à une condition: c'est de se 
serrer les coudes. Il faut arriver à constituer une véritable société 
fermée, dont les membres peuvent se reconnaître du premier 
coup d'œil à cause de l'observance de rites communs, et peuvent 
avoir confiance les uns dans les autres parce qu'ils possèdent 
une morale commune, fort stricte et rigoureusement observée. 
Une véritable franc-maçonnerie, mais une franc-maçonnerie 
beaucoup plus solidement charpentée que celle qui porte ce 
nom. Or qu'est-ce qui pouvait fournir aux pratiquants du marché 
libre un lien plus solide, une morale et des rites plus adéquats, 
qu'une religion commune, et surtout qu'une religion aussi 
rigoriste et aussi hermétique que l'était la religion juive depuis le 
Talmud ? 

Voilà le secret du judaïsme. Il n'y a pas de miracle juif. Le 
judaïsme a été le produit d'une nécessité, d'une nécessité 
historique, celle où s'est trouvée l’économie réglementée de 
l'Ancien régime d'avoir un secteur libre, secteur avec lequel elle 
se trouvait en complète opposition de principe mais dont le 
fonctionnement était nécessaire à son propre fonctionnement. 
C'est pourquoi Marx pouvait écrire que « le judaïsme s'est 
conservé, non pas malgré l’histoire, mais par l'histoire ». 

 
2Je rappelle que ceci a éte écrit en 1946. — Robert Louzon 

(1967). 
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Et l'émancipation des Juifs devient maintenant une affaire 
fort claire. L'émancipation du Juif était la suite toute naturelle de 
l'avènement du capitalisme, c'est-à-dire de l’institution de 
l'égalité politique et de l'établissement de la liberté économique. 
Quand la Révolution française proclama que tous les hommes 
étaient égaux en droit, c’est-à-dire qu'il n'y avait plus entre eux 
d’autres distinctions que la distinction de fait provenant de leur 
plus ou moins grande fortune, quand elle supprima tout ce qui 
restait des corporations ainsi que toutes les limitations apportées 
par l’État à l'activité économique des individus, elle ne fit 
qu'étendre à la société tout entière les règles qui n'avaient été 
jusque-là que celles de la société juive. Le principe du «laissez 
faire, laissez passer», le mot d'ordre « enrichissez-vous ! » 
qu’était-ce donc, sinon le principe et le mot d'ordre du judaïsme 
? 

Voilà pourquoi le statut personnel du Juif devait disparaître, 
pourquoi l'un des premiers actes de la Constituante fut de 
réaliser l’émancipation des Juifs, et que cette émancipation 
s'étendit progressivement à toute l'Europe au fur et à mesure que 
le Nouveau Régime pénétrait dans toute l'Europe. Comme le dit 
Marx, « les Juifs se sont émancipés dans la mesure même où les 
Chrétiens sont devenus juifs ». 

 
J'en ai fini avec ce que je voulais exposer de ce qui me paraît 

avoir été l'essentiel des idées de Renan et de Marx sur la 
question juive. Je voudrais, pour conclure, voir brièvement 
comment les principes généraux que nous venons d'indiquer 
peuvent être appliqués à l'état présent de la question juive, 
comment on peut expliquer à leur lumière les deux pôles en 
lesquels se concentre aujourd'hui le problème juif: d'une part 
l’antisémitisme, d'autre part le sionisme. 
 

 
L’antisémitisme. 
 

On peut distinguer deux sortes d'antisémitisme, l’un, dont on 
pourrait prendre comme type l'antisémitisme français, qui est 
presque purement verbal, l’autre, qui a revêtu un caractère 
juridique, et qui fut l'antisémitisme hitlérien. 

La cause de ces deux antisémitismes est différente. 
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En ce qui concerne l'antisémitisme français, sa raison est 
claire. Lorsque la loi de la société juive est devenue loi générale, 
les Juifs se sont trouvés tout naturellement avantagés. Ils avaient 
une expérience que les autres n'avaient pas, et dont ceux-ci 
d'ailleurs, encore tout empêtrés dans leurs vieilles traditions, ne 
se débarrassaient qu'assez difficilement. Si bien que dans cette 
jungle qu'est la société capitaliste il leur arrivait de triompher 
plus souvent que les autres. Cela, non seulement dans le 
commerce, ou dans la banque, mais aussi dans les professions 
libérales pour lesquelles l’agilité d'esprit qu'ils avaient dû 
acquérir au cours des conditions de vie très difficiles qui leur 
avaient été faites, leur servait admirablement. Il y eut alors 
contre eux la jalousie que soulève tout concurrent qui réussit 
trop bien. C'est un sentiment que nous connaissons bien ici, à 
Nice. Tous les Niçois, surtout dans le commerce, et y compris 
les Italiens fraîchement naturalisés, sont plus ou moins 
italophobes. C'est qu'il y a beaucoup d'Italiens à Nice et que, 
grâce surtout à leur grosse puissance de travail, ils réussissent 
généralement bien. Il n'est guère de commerçant français qui 
n'ait un concurrent italien dans ses parages, aussi chaque client 
de celui-ci lui paraît être un client qu'on lui enlève. «Ah ! Si l'on 
empêchait ces sales macaronis de s'établir, combien mes affaires 
seraient plus brillantes !» Eh bien ! Il en est exactement de 
même à l'égard des Juifs. On est contre les Juifs simplement 
parce qu'on est jaloux d'eux. La preuve en est que dans les 
professions où la concurrence juive ne se fait pas sentir il n'y a 
pas d'antisémitisme et que c'est là, au contraire, où cette 
concurrence est la plus vive que l’antisémitisme est le plus 
virulent. Ainsi, on peut dire qu'il n'y a pratiquement pas 
d'antisémitisme dans la classe ouvrière française. La raison en 
est simple, c'est qu'il n'y a à peu près pas d'ouvriers juifs. Par 
contre, si la corporation qui a fourni le plus grand nombre de 
membres à l'Action française d'abord, au P.P.F. ensuite, est la 
corporation médicale, c'est que c'est dans la médecine qu’il y a 
le plus de Juifs, et c’est là qu'ils réussissent le mieux. 

Mais cet antisémitisme est sans grande importance et il 
disparaîtra au fur et à mesure que le Juif s'assimilera, c'est-à-dire 
qu'il perdra la supériorité que lui ont valu cinq siècles d'avance 
dans la pratique de la liberté3. 

 
3 [économique] N.d. l. V. T. 
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L’antisémitisme allemand eut un caractère diffèrent. Je ne 
parle pas ici de l'antisémitisme des dernières années, celles 
durant lesquelles les hitlériens sentant la victoire leur échapper 
et voulant trouver un responsable cherchaient quelqu'un sur qui 
se venger. Ils avaient le Juif sous la main, ils se sont vengés sur 
le Juif. Cela relève de la psychiatrie, non de la sociologie; le 
matérialisme historique ne peut en fournir d'explication. 

Ce dont je veux parler seulement, c'est de l’antisémitisme des 
premières années du régime hitlérien, alors qu'il n'était point 
encore question d’exterminer les Juifs, mais seulement de les 
frapper d'un certain nombre d’incapacités légales. 

Or cette attitude s'explique très bien. 
N'oubliez pas, en effet, que l'essentiel de la politique 

nationale-socialiste, du point de vue intérieur, consistait à 
supprimer la liberté économique, tenue pour responsable du 
chômage. Le patron n'était plus le patron, le charbonnier maître 
chez lui, il n'était plus que le « führer » de son entreprise, et, en 
tant que tel, soumis aux directives et aux ordres des führer de 
rangs supérieurs. Toute l'économie tendait ainsi à être contrôlée 
depuis le haut jusqu'en bas. On revenait ainsi, tout simplement, 
à l'économie de l'Ancien Régime avec bien entendu, les 
modifications qui s'imposaient du fait des transformations de la 
technique. Revenant donc à l'économie de l'Ancien régime, il 
était naturel que l'hitlérisme cherche à remettre le Juif dans la 
condition où il était sous l'Ancien Régime. Pour rétablir le 
contrôle économique on fermait le verrou sur les représentants 
traditionnels de la liberté économique. 

 
 

Le sionisme. 
 

En ce qui concerne le sionisme, dissipons d'abord une 
équivoque ! Le sionisme n'est pas né des persécutions 
hitlériennes, il utilise les persécutions pour se renforcer, mais il 
n'est pas né d'elles. 

Le sionisme date de 1900, c'est-à-dire de l'époque où le 
libéralisme est à son apogée; il n’y avait plus alors qu'en 
Roumanie et en Russie que les Juifs ne fussent point émancipés; 
partout ailleurs, en Europe, ils possédaient l'égalité civile et 
politique avec les autres citoyens. Jamais les Juifs n'avaient 
autant été à l'abri des persécutions, et c'est à ce moment que, 
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pour la première fois, ils parlent d'émigrer en Palestine ! Et 
lorsqu'ils commenceront à réaliser leur dessein, ce sera en 1918 
alors que le dernier grand pays où ils étaient soumis à un régime 
d'exception, la Russie, venait à son tour, de supprimer toutes les 
interdictions qui les frappaient ! Aujourd'hui même, où ils se 
prétendent persécutés en Pologne et en Roumanie, bien que fort 
nombreux soient ceux d'entre eux qui appartiennent maintenant 
aux sphères dirigeantes de ces deux pays, ils s'acharnent à ne 
vouloir aller qu'en Palestine, alors qu'il leur serait mille fois plus 
facile d'obtenir leur entrée dans les différents pays du monde, 
proportionnellement à la population de ceux-ci et à leurs 
ressources. 

Alors, le sionisme, loin d'être le produit des persécutions 
contre les Juifs, ne serait-il pas simplement le fruit de leur 
libération ? 

J'ai dit tout à l'heure que les idéologies, et particulièrement 
les religions, avaient des racines économiques; cependant elles 
n'en ont pas moins une vie propre, d'où elles tirent une certaine 
autonomie à l'égard des conditions économiques et sociales qui 
leur ont donné naissance. Il s'ensuit que, lorsqu’ont disparu les 
conditions économiques qui sont leur raison d'être, elles 
cherchent néanmoins à subsister. 

Voilà le pourquoi du sionisme ! 
Depuis l'instauration de la liberté économique, depuis 

l’émancipation légale du Juif, le judaïsme n'a plus de raison 
d'être; cependant il ne veut pas mourir ! Il cherche alors à se 
créer une vie artificielle, une nouvelle vie en se transplantant en 
Palestine afin d'y devenir la religion d’État d'un nouvel État 
Cela rappelle ces organes, ces cœurs que l'on enlève à un or-
ganisme et qu'on continue à faire vivre, à faire battre dans des 
milieux artificiels, alors que leur vie, que leurs pulsations, n'ont 
plus de raison d'être puisqu'ils sont séparés de l'organisme pour 
lequel ils étaient faits. 

 
Quel sera l'avenir du sionisme ? 
Ira-t-il rejoindre en cette Syrie, qui est à la fois le berceau et 

le tombeau des religions, les innombrables religions qui y sont 
déjà enterrées ? Des religions mortes, qui ont eu souvent leur 
grande heure d'histoire, mais qui n'y sont plus professées que 
par quelques sectateurs intrépides et qui sont maintenant 
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réduites à l'état de pièces de musée, car elles sont désormais 
privées de leur raison d'être économique. 

Ou bien, comme ces organes dont je parlais tout à l'heure et 
qu’il arrive qu'on regreffe sur de nouveaux organismes, le 
judaïsme de Palestine sera-t-il appelé à un nouveau destin ? Cela 
est possible. Tout dépendra des événements internationaux et du 
jeu des grandes puissances impérialistes dans le Proche-Orient. 
Mais ce que d'ores et déjà l'on peut affirmer, c'est que ce 
nouveau judaïsme, s'il se produit, différera autant du Judaïsme 
que nous connaissons que celui-ci différait du Judaïsme des 
anciens Hébreux, de celui d'Abraham, ou de celui d'Isaïe. A la 
surface, il pourra être le même, les mots pourront être 
identiques, les mêmes rites observés, les mêmes textes sacrés 
invoqués, le même dieu vénéré, la substance n'en sera pas moins 
différente. 

Le judaïsme que deux mille ans de vie européenne avait 
forgé, est mort. Il est mort de son triomphe ! Et rien ne pourra le 
ressusciter ! 

R .  L O U Z O N .  
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Debord 
 
 
 
J’ai rencontré Guy Debord pour la première fois le 27 

octobre 1960. Nous nous étions téléphoné deux jours auparavant 
pour convenir d’une rencontre. Une manifestation contre la 
guerre d’Algérie qui s’annonçait comme devant revêtir une 
importance particulière était prévue pour le surlendemain. Elle 
devait débuter à la “Mutualité”. J’habitais chez mes parents, à 
proximité du Panthéon, donc à proximité de la “Mutualité”. 
Nous avions donc convenu de nous rencontrer chez moi, et de 
nous rendre ensemble à la manifestation. Nous avons discuté 
une heure environ, avant de rejoindre la foule, où nous nous 
sommes trouvés très vite séparés par les bagarres et les charges 
de police. Cette première rencontre devait être suivie de 
beaucoup d’autres. 

J’avais dix-neuf ans. Je venais d’adhérer à “Socialisme ou 
Barbarie” grâce à Jean-François Lyotard. J’arrivais, très 
ignorant, de ma province, et je m’étais lancé corps et âme dans 
l’activité “révolutionnaire” avec la fougue et les naïvetés de la 
jeunesse. “Socialisme ou Barbarie” m’ouvrait la perspective 
d’une critique radicale du monde capitaliste, tant dans sa version 
occidentale que dans sa version “soviétique”. L’idée même que 
l’on pût faire de la politique, en deçà de ce programme 
minimum, m’était inconcevable, et le parti “communiste” 
m’apparaissait comme un parti d’extrême-droite, au même titre 
que tous les autres. 

Daniel Blanchard, alias Canjuers, qui m’avait précédé à 
“S. ou B.”, était parti effectuer son service militaire comme 
coopérant en Guinée. Il avait, avant son départ, entretenu des 
relations avec Guy Debord. De leur rencontre était né un texte 
commun intitulé “Préliminaires pour la définition de l’unité du 
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programme révolutionnaire”. Canjuers avait fait circuler ce 
texte, mais “S ou B.” n’y avait accordé qu’une attention 
distante, pour ne pas dire condescendante. J’avais cependant été 
désigné et très officiellement chargé, sur les instances de 
Canjuers, de maintenir le contact avec Guy Debord, qui lui-
même en avait été averti… 

 
A quelque temps de cette première rencontre et de cette 

manifestation mémorable, par un hasard qui n’en était pas un, je 
rencontrai Guy Debord,en compagnie de Michèle Bernstein à la 
terrasse d’un petit café maintenant disparu du boulevard St 
Germain, près de la rue St Guillaume. Ils venaient de visiter 
l’exposition d’un artiste qui se tenait rue du Pré-aux-Clercs, 
dans la cave sommairement aménagée d’un immeuble. Cet im-
meuble se trouvait appartenir à la famille d’un ami d’enfance 
que j’avais perdu de vue pendant plusieurs années. Je venais de 
le retrouver avec plaisir. Il venait, comme moi, de “monter à 
Paris” pour faire ses études. J’avais reçu une invitation à cette 
exposition, et j’avais cru, en lisant l’adresse, qu’elle m’avait été 
adressée par cet ami. En fait, elle m’avait été envoyée par 
Debord et les situationnistes. Lorsque je rencontrai Guy Debord 
et Michèle Bernstein à la terrasse de ce café, j’avais visité cette 
exposition la veille, mais j’ignorais qu’ils avaient entretenu ou 
entretenaient une relation quelconque avec cet artiste, en dehors 
du fait qu’ils sortaient eux-mêmes de cette exposition, comme 
ils me le dirent pour expliquer leur présence en ce lieu. 

C’est donc en toute liberté que je leur déclarai toute 
l’indifférence que j’attachais à cette activité et mon mépris pour 
un art décomposé, dans une société dont j’ignorais encore 
qu’elle était en décomposition. Cette exposition, dont je 
n’exclus pas qu’elle ait pu révéler un certain talent plastique et 
pictural, ne m’a laissé aucun souvenir, en dehors du fait qu’elle 
comportait, dans un endroit retiré auquel tout le monde 
n’accédait pas, et que mon ami m’avait montré avec gêne, un 
Christ en croix blasphématoire, en ce qu’il était peint nu et 
qu’un petit moteur électrique dissimulé derrière la toile, lui 
faisait alternativement replier des bras en carton en gonflant les 
biceps, et glisser le cache-sexe saint-sulpicien convenu, en 
carton également. 

Je disais à Guy Debord et à Michèle Bernstein que cette 
volonté blasphématoire me paraissait être tout le contraire d’une 
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activité critique révolutionnaire. Outre qu’elle était contre-
productive, elle dénotait une obsession chrétienne jusque dans 
son apparente contestation. Je me souviens que j’évoquais les 
peuples italien et espagnol, chez qui le blasphème cohabite avec 
l’imprégnation chrétienne, dont il est, et n’est que… la rançon, 
ou plutôt l’autre face de la même médaille. Guy Debord et 
Michèle Bernstein en convinrent immédiatement, avec, peut-
être, un peu de réticence de la part de Michèle Bernstein, autant 
qu’il m’en souvienne. 

Dans les nombreuses rencontres qui suivirent, il ne fut non 
plus question ni d’art, ni d’artiste. On peut d’ailleurs vérifier, à 
la simple lecture des numéros d’Internationale Situationniste, le 
changement d’attitude à l’égard de l’art comme activité séparée 
et de son dépassement, qui se manifeste à partir du n° 5 
(décembre 1960), où est, précisément, annoncée la publication 
du texte commun Debord-Canjuers (page 11). Je ne sais pas si 
mes propres positions à ce sujet ont eu quelque influence sur 
Debord, mais j’en doute. Et si tel était le cas, ce ne serait de 
toute façon qu’au terme d’un processus déjà bien engagé, sinon 
complètement achevé, avant notre rencontre. 

 
A partir de ce moment, mes rencontres avec Debord se 

multiplièrent. On peut aisément suivre la trace de leur influence 
dans les numéros 5, 6 et 7 d’Internationale Situationniste. C’est 
ainsi que j’amenais Debord à adhérer formellement à “S. ou B.”. 

Lorsque j’évoquai ces souvenirs en réponse aux questions 
d’un ami qui se trouve avoir été un grand connaisseur de 
l’histoire, des publications et des polémiques autour de 
l’Internationale Situationniste, il a manifesté une véritable 
stupéfaction. Il croyait à peu près tout connaître sur le sujet, 
mais il ignorait cet épisode. Il pensait donc que Debord avait 
cherché à cacher ou à gommer ce fait. C’est son étonnement qui 
m’a fait prendre conscience qu’il n’existe aucun texte, ni rien 
qui fasse allusion à l’adhésion formelle de Debord à “S. ou B.”, 
alors que les numéros d’Internationale Situationniste constituent 
une chronique assez complète et assez fidèle de tout ce qui 
méritait d’être retenu de la vie et des pensées des situationnistes. 
Cet ami me soutenait même qu’à sa connaissance, la plupart des 
situationnistes l’auraient ignoré. Pourtant, c’est cette adhésion 
qui est à l’origine d’une véritable mue de l’I. S., qu’il est aisé de 
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constater à la lecture de la revue, et qui explique seule 
l’audience qu’elle acquerra. 

Toujours est-il, je suis catégorique, que Debord a adhéré à 
“S. ou B.”. Il a participé aux réunions du groupe, la plupart du 
temps au café “Le Tambour”, à la Bastille, et aux comités de 
rédaction de la revue, ainsi qu’à ceux du bulletin Pouvoir 
Ouvrier. 

Je suis incapable de préciser à quelle date s’est concrétisée 
cette adhésion. Mais le 20 décembre 1960 se déclenchaient de 
puissantes grèves en Belgique. Après les grèves d’Allemagne de 
l’Est en 1953, dont j’avais appris la réalité en lisant les anciens 
numéros de S. ou B., et surtout la formidable insurrection hon-
groise de 1956, où les conseils ouvriers avaient joué un rôle 
dirigeant (voir S. ou B. n° 20 et 21), nous ne doutions plus de 
l’effondrement inéluctable du régime stalinien et nous 
attendions le réveil de la classe ouvrière européenne, qui 
permettrait, pour commencer, “de pendre Maurice Thorez à un 
réverbère avec les tripes de Benoît Frachon”. Le groupe s’était 
réuni le samedi 31 décembre avec un camarade anglais de 
Solidarity qui revenait de Belgique, et le groupe avait décidé de 
m’y envoyer, pour “couvrir” les événements et prendre un maxi-
mum de contacts. Guy Debord participait à cette réunion. Il 
venait lui-même de recevoir une lettre d’un Belge adressée à la 
revue Internationale Situationniste. Debord m’avait confié cette 
lettre en me chargeant de rencontrer l’auteur, à la fois pour le 
compte de l’I. S. et de S. ou B. Il s’agissait de Raoul Vaneigem. 
(D’ailleurs, beaucoup plus tard, alors que Vaneigem s’était enfui 
précipitamment de Belgique avec une de ses élèves parce que la 
Gendarmerie lui cherchait des noises pour “détournement de 
mineure”, mon épouse a prêté des vêtements à cette “mineure” 
fort adulte. Mais si j’ai parfois apprécié ses articles dans l’I. S., 
je n’ai pas souvenir de conversations intéressantes — je veux 
dire : qui m’aient intéressé — avec Vaneigem, et je n’ai jamais 
lu son livre). Un peu plus tard, Debord participa à un voyage 
collectif du groupe où nous avions essayé de structurer en 
“organisation” nos contacts en Belgique et rencontré Robert 
Dehoux. L’équipée avait été assez loufoque, et décevante, mais 
cela sort du sujet. 

La date de la démission de Debord, par contre, est certaine : 
le 22 mai 1961 au soir, au terme d’une “Conférence in-
ternationale” (un bien grand nom pour peu de chose) de trois 



 

39 

jours qui s’était tenue à Paris avec trois ou quatre camarades de 
Solidarity (voir S. ou B. n° 33, page 95. Les prétendues 
délégations italienne et belge relevant de l’ectoplasmie). Debord 
y participa tout à fait normalement, intervenant peu mais avec 
bon sens. Puis, à la fin, il annonça calmement et fermement à 
Chaulieu (alias Cardan, alias Castoriadis), puis à Lyotard, puis à 
tous, son intention de démissionner. Toutes les tentatives de 
Chaulieu pour le faire revenir sur sa décision, le soir même et le 
lendemain, restèrent vaines. Chaulieu déploya tous les trésors de 
séduction dont il était capable, traça des perspectives 
grandioses, si seulement on transformait les tares bu-
reaucratiques et passéistes du groupe, etc., etc. Debord écou-
tait…sans dire un mot. Quand Chaulieu eut terminé, il se borna 
à dire : “Oui…, mais…, je ne me sens pas à la hauteur de la 
tâche” et aussi : “Ça doit être très fatigant ! [de construire l’or-
ganisation révolutionnaire]”. Et Debord est venu à la réunion 
suivante, au café “Le Tambour” donner officiellement sa dé-
mission, en payant sa cotisation du mois précédent et du mois en 
cours, et en disant en quelques mots qu’il trouvait fort bien que 
le groupe existât, mais que lui-même n’avait plus envie d’y par-
ticiper ! Il remercia pour ce qu’il avait appris. Et il s’éclipsa. 

C’était un formidable pavé dans la mare. A peine était-il 
parti que les attaques fusèrent. Les sarcasmes, les suspicions les 
plus incroyables se donnaient libre cours. Pour ma part, je 
déclarais que Debord me paraissait absolument irréprochable. 
Point final ! 

Mais c’est là que je devais découvrir qu’il n’est rien de pire 
que d’être irréprochable ! 

Dans les groupuscules (et Socialisme ou Barbarie était un 
groupuscule, bien que l’Esprit y soufflât encore, à cette époque), 
les démissions et les scissions sont de véritables divorces, où 
chaque camp a besoin de constituer l’autre en “mal absolu”. Les 
deux fractions scissionnistes, ou le démissionnaire et l’organisa-
tion, s’accusent mutuellement de tous les péchés du monde. A 
moins que le démissionnaire ne parte, la tête basse. Et dans ce 
cas, on lui accordera, à la rigueur, indulgence et commisération. 
“Un homme à la mer…, la lutte continue !” A condition qu’il 
soit bien entendu que le démissionnaire s’achemine vers un 
destin déplorable. Sinon la rupture, donc la bouc-émissarisation 
de l’autre, est le processus nécessaire par lequel chacune des 
parties reconstitue son image de soi, en mettant tout le mal sur 
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le dos de l’autre. L’attitude de Debord, qui n’avait pas du tout la 
tête basse, et ne manifestait pas non plus la moindre agressivité, 
frustrait le groupe de cette thérapeutique. Il partait en laissant 
des virus dans la programmation des révolutionnaires. Son 
comportement faisait surgir la question des illusions que nous 
entretenions peut-être sur nous-mêmes, et la question du 
moralisme révolutionnaire, donc la question du rapport du 
militant, avec le prolétariat d’une part, avec les ouvriers d’autre 
part. Le groupe réagit par une censure de plus en plus complète 
et un refoulement total. Après quelques soubresauts et la 
tentative de Richard Dabrowsky de susciter une “tendance 
situationniste” dans le groupe, totalement désavouée par 
Debord, tout rentra dans l’ordre. Bientôt Debord et l’Interna-
tionale Situationniste avaient cessé d’exister, d’avoir existé, et 
de pouvoir exister. On n’en trouve d’ailleurs aucune trace ni 
aucune mention dans la revue ! Clôture de la représentation. 

Ce “point aveugle” et l’incapacité structurelle et congénitale 
de le voir, donc de l’analyser, allaient entraîner la 
dégénérescence de Socialisme ou Barbarie, prévue, annoncée, 
puis constatée par l’I. S. (n° 9 page 18) qui procédera à 
l’exécution finale (“Socialisme ou Planète” I. S. n° 10 page 77) 
tout en devenant l’héritière de ce que Socialisme ou Barbarie 
avait produit de mieux. Ces événements et cette situation 
allaient en tout cas alimenter ma réflexion. Debord avait déclen-
ché une gangrène qui allait emporter le groupe, en ne faisant 
absolument rien ! Mais les torts qu’il n’avait pas, on les lui 
inventait. 

Tout au contraire, dès 1960, l’influence des thèses et des 
connaissances “sociale-barbares” plus ou moins recomposées 
n’avait cessé de se développer dans les publications 
situationnistes, comme référence du mouvement ouvrier. Cette 
incorporation allait constituer, à mon avis, le principal intérêt de 
l’I. S. et déterminer l’élargissement de son audience. Mais 
j’avais été profondément troublé par le comportement du 
groupe, en ce qu’il révélait ce “point aveugle”, cet “angle mort”, 
dans lequel nos facultés collectives d’analyse étaient soudain 
anéanties. Cela posait en germe la question de la nature du lien 
social qui nous réunissait, comme j’allais l’apercevoir peu à 
peu… Dans l’immédiat, je m’ouvrais à Debord de ma per-
plexité, d’autant plus que l’écho d’invraisemblables calomnies à 
son égard me parvenait, bien que mon attitude les décourageait, 
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et mes relations amicales continuées avec lui me faisaient 
suspecter moi-même des pires intentions, alors que j’étais 
indiscutablement un pilier, et l’activiste de la nouvelle 
génération dans le groupe, et que ma fidélité était absolue. Je lui 
disais ma détermination à rester à Socialisme ou Barbarie parce 
que, contrairement à l’Internationale Situa- 
tionniste, c’était le cadre qui convenait à mon activité, et que 
“j’avais encore beaucoup à y apprendre”. Comme nous passions 
notre temps à brocarder l’Université, les étudiants et les études, 
il m’avait répondu : “Oui…, évidemment…, à toi, on ne pourra 
pas reprocher de faire des études, si tu choisis Socialisme ou 
Barbarie comme Université !” Ça m’avait frappé parce que 
quelque temps avant, Lyotard, qui était aussi prof à la Sorbonne, 
en constatant que j’étais toujours disponible pour tout et à 
n’importe quelle heure, et donc que je me fichais allégrement 
des cours, conférences, travaux pratiques, m’avait dit : “T’as 
une bourse d’étudiant à Sciences Po, mais ton université c’est 
S. ou B.” 

Mes relations avec Debord se sont espacées. Mais elles se 
sont spontanément renouées, tout simplement parce que, fin 
1962, je suis venu habiter rue Rollin, près de la Contrescarpe, et 
je le rencontrais régulièrement dans le quartier et aux "Cinq 
Billards”. Les années 1963-1964 ont été dominées, en ce qui me 
concerne, par la clarification, puis l’affrontement et la scission à 
l’intérieur de Socialisme ou Barbarie, entre, d’un côté, “La 
tendance” animée par Chaulieu-Cardan-Castoriadis, et de 
l’autre, Pouvoir Ouvrier, les “traditionalistes” ou 
“paléomarxistes”, disait Castoriadis, avec Lyotard, Brune (alias 
Souyri), Véga, et la majorité du groupe. De plus, ma première 
fille était née le 15 février 1963, et le pionnicat ne suffisant plus 
pour survivre, je travaillais comme employé de bureau chez un 
syndic d’immeubles. Je militais toujours à Pouvoir Ouvrier, qui 
allait suivre, à quelques années d’intervalle, le même destin que 
S. ou B.; les mêmes causes produisant les mêmes effets. C’est à 
cette époque que nous nous sommes le plus souvent rencontrés. 
Les numéros 8, 9 et 10 me semblent d’ailleurs refléter et rendre 
compte exactement de la réalité de l’Internationale 
Situationniste, c’est-à-dire, pour l’essentiel, j’en demeure 
persuadé, de Guy Debord, et de l’évolution qui nous était 
commune. Le bouillonnement théorique était assez extraordi-
naire. Mais il ne m’est pas encore possible d’apprécier cette 
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époque : la part de nos intuitions, de nos erreurs et de nos illu-
sions ne pouvant elle-même se penser qu’à la lumière de Mai 
1968 et de ses suites. Mais la partie n’étant pas complètement 
terminée, et plusieurs fins, qui ne diffèrent que par la nature et 
l’ampleur de la déception qu’elles nous infligeront, étant encore 
possibles, plusieurs critères décisifs d’appréciation restent en 
suspens… 

En anticipant, je peux dire que la pratique de la Vieille Taupe 
en 1968 différa de celle des situationnistes, qui restait 
imprégnée d’illusions “conseillistes”, qui leur venaient 
précisément de Socialisme ou Barbarie et que j’avais partagées 
avec eux, mais que j’avais commencé à critiquer en 1967, en 
découvrant l’oeuvre de Bordiga et la “Gauche communiste ita-
lienne”, que je ne connaissais jusqu’alors, comme Debord, qu’à 
travers la présentation grossièrement falsificatrice qu’en avait 
donnée S. ou B. et ce qu’avaient bien voulu nous en dire 
Chaulieu-Cardan-Castoriadis et Véga, lui-même ancien 
“bordiguiste”. Non pas que la Vieille Taupe se soit ralliée aux 
analyses de Bordiga, loin de là, mais la connaissance réelle des 
analyses de la “Gauche communiste” nous avait ouvert les yeux 
sur certaines réalités du mouvement social, qui nous 
échappaient auparavant. Mustafa Khayati, le seul situationniste 
qui ait été partiellement témoin de l’activité de la Vieille Taupe 
en 1968, avait estimé que nous avions été plus réalistes et plus 
profonds que les situationnistes. C’est cette différence dans 
l’analyse et dans la pratique qui évitera à la Vieille Taupe 
l’opprobre d’être assimilée aux étudiants soixante-huitards et 
post-soixante-huitards, assimilation qui, pour l’I. S. elle-même, 
n’est que partiellement injustifiée. Il ne faudrait d’ailleurs pas 
s’exagérer notre lucidité, qui fut grande à maints égards, mais en 
1972, quand j’ai décidé de fermer la première librairie “La 
Vieille Taupe”, j’étais encore persuadé que notre propre 
dépassement annonçait un réveil prolétarien à bref délai, comme 
en témoigne l’affiche “Bail à céder pour cause de transfert urbi 
et orbi”, par laquelle j’avais mis fin à l’existence de la librairie. 

En tout cas, lorsque j’échafaudais le projet de créer une 
librairie, fin 1964 - début 1965, alors que j’étais déjà submergé 
de problèmes et évidemment sans un sou, Debord avait  été a 
peu près le seul à approuver, à comprendre et à soutenir mon 
projet. C’est ensemble que nous avons décidé du nom “La 
Vieille Taupe”, sur ma proposition, et décidé du choix des 
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livres. Nous avons discuté certains “détails” de présentation et 
décidé de ne vendre ni Sartre, ni Althusser, ni Sicone du Bavoir, 
sinon comme “documents”, dans une poubelle. C’est encore 
avec Debord que nous avons décidé de l’édition en affiche des 
Thèses sur Feuerbach.. Ce sont d’ailleurs les situationnistes qui 
ont assuré l’essentiel du collage, lors de l’ouverture de la 
librairie. Ils étaient évidemment présents à l’inauguration, et 
rencontrèrent les membres de Pouvoir Ouvrier, qui venait de se 
séparer de Socialisme ou Barbarie. Une critique commune de ce 
qu’était devenu Socialisme ou Barbarie nous rapprochait. Véga 
avait salué Debord en lui demandant avec un grand sourire : “Je 
ne parviens pas à me souvenir si nous sommes fâchés ou non, 
… ou si nous devrions l’être.” Debord avait fait une réponse 
également pleine de finesse en lui serrant la main, et il s’étaient 
attablés ensemble dans l’arrière-boutique. Mais je n’ai pas sou-
venir que Véga soit jamais repassé à la librairie, et il n’allait pas 
tarder à me chercher des poux dans la tête, ce qui allait 
déclencher l’implosion définitive du groupe Pouvoir Ouvrier. 

Lorsque ma vitrine a été étrennée par un premier cocktail 
Molotov, c’est encore avec Debord et Michèle Bernstein que 
nous avons défini l’attitude à adopter, loin de toute pleurnicherie 
démocratique et par un maximum de publicité pour les livres qui 
déplaisaient le plus aux staliniens, nos probables agresseurs. Le 
commissaire de police du quartier m’avait convoqué : — «Vous 
cherchez les ennuis !» J’ai eu le plus grand mal à le convaincre 
que montrer que nos agresseurs ne nous intimidaient pas 
constituait le meilleur moyen de les dissuader de recommencer. 
Cette symbiose totale entre Debord et La Vieille Taupe dura 
plus d’un an, à cheval sur 1965 - 1966. Je voyais aussi Alice 
Becker-Ho et René Viénet, bien que leurs contributions situa-
tionnistes ne me parussent guère identifiables à l’époque. Viénet 
surtout me paraissait accorder une vertu en soi à la “qualité” de 
situationniste, ce qui me semblait aller à l’encontre des idées 
dont nous avions discuté avec Debord, et introduisait dans les 
rapports une dimension “m’as-tu vu” tout à fait regrettable. 
Toujours est-il que cette symbiose s’est matérialisée dans le n° 
10 de la revue, celui-là même qui contenait la critique définitive 
de Socialisme ou Barbarie, par l’annonce : 
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On peut trouver ou commander les publications de l’I. S. à la librairie 
 

« LA VIEILLE TAUPE » 
 

1, rue des Fossés Jacques, Paris 5, ODEon 39-46. 
 

 
La suppression du mot “Saint” dans l’adresse, sur tous les 

documents émanant de La Vieille Taupe, était une idée de 
Debord qui m’avait fait remarquer l’inscription gravée dans la 
pierre à l’angle de la rue. Le mot avait été cassé à coups de mar-
teau pendant la Révolution française. J’en étais tombé d’accord, 
en évoquant moi-même Lénine qui déambulait dans Paris en 
discutant, et présentait à son interlocuteur en pénétrant sur l’île 
de la Cité : “Leur-Dame de Paris” (Raconté par Trotsky, dans 
Ma Vie, je crois4). 

Il s’agissait là d’un “détail”, apparemment insignifiant, mais 
qui exprime assez bien l’exigence éthique dont Debord était 
porteur : mettre la théorie en pratique, et la pratique en théorie, 
jusque dans les détails, et sans compromis. 

J’ai maintenant renoncé à cette graphie. Délibérément. Je 
pense aujourd’hui qu’une “révolution” n’est profonde, durable, 
et populaire, que si elle s’inscrit dans une tradition. Et la 
Révolution française a été une révolution bourgeoise. Et il y 
avait plus de communisme sous l’Ancien Régime que sous 
Robespierre. Le règne de l’idéologie exprime une aliénation 
plus profonde et plus meurtrière que la religion. La “révolution” 
qui reste à faire n’a pas de précédent. Les traditions issues des 
révolutions bourgeoises et bolcheviques ne véhiculent que les 
techniques de dévoiement de l’énergie prolétarienne. 

Mais si cette symbiose existait quant à l’orientation et à la 
perspective, j’avais seul la responsabilité et la charge matérielle 
de la librairie, qui était écrasante. La simple tenue de la librairie 

 
4Le premier lecteur de mon brouillon m’a fait remarquer que 

dans Ma Vie, Trotsky raconte une anecdote similaire, mais il la 
situe à Londres. Je ne sais pas si le récit concernant Paris est le 
produit d’une déformation par la rumeur ou résulte d’une 
tradition orale autonome qui circulait dans nos milieux, dont 
les anciens avaient connu Lénine et Trotsky. 
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était un problème qui m’imposait une vie dévorée de soucis et 
aux antipodes des principes quelque peu “hédonistes” des 
situationnistes. J’étais d’ailleurs le seul à avoir un enfant, et je 
ne sache pas qu’aucun situationniste ait jamais eu d’enfant. 
Debord possédait le talent de se tenir à l’écart des embarras de 
toute nature, et d’observer avec ironie. Je l’enviais pour ce 
talent. Mais je n’admettais pas qu’on l’érige en norme et en 
critère, ce que Debord ne faisait pas, mais que faisaient, me 
semblait-il, certains situationnistes. Un jour, à l’angle de la rue 
Clotaire, alors que je poussais, fort débonnaire, le landau de ma 
fille, il m’avait dit : “Voilà une photo pour le prochain numéro 
de la revue, à coté du boucher du Jutland et du vampire de 
Dusseldorf. Avec comme légende : Le Satyre de l’Estrapade !”. 

Mon accord avec Debord sur les sujets que nous abordions 
était total, mais je ressentais avec les situationnistes une 
différence que j’étais incapable d’expliciter. Debord faisait 
preuve dans son appréciation des gens, d’une perspicacité 
extraordinaire. Il savait tirer d’un détail infime des implications 
qui lui permettaient d’assigner aux uns et aux autres leur destin 
inéluctable. Pourtant je lui avais soutenu que mes critères étaient 
plus sensibles ! A ceci près que je n’érigeais pas mes critères en 
norme. Je considérais que les gens sont comme ils sont, et qu’il 
fallait faire avec. Je lui avais donné plusieurs exemples de cas 
où je n’avais pas placé en tel ou tel les mêmes espoirs que lui. 
Les frères George avaient été les exemples les plus manifestes. 
Dès ma deuxième rencontre avec eux, aux “Cinq Billards”, 
quand il me les avait présentés, je lui avais dit ce que j’en pen-
sais : “grands bourgeois intellectuels fin de race qui jettent leur 
gourme et cherchent à se reconvertir dans une idéologie 
prometteuse. On verrait bien…” L’article qu’il leur avait 
consacré (“Sur deux livres et leurs auteurs” I. S. n° 10, page 70-
71) de même que l’article immédiatement précédent 
(“L’idéologie du dialogue”) reflètent des conversations que 
nous avions eues. Je lui avais donné d’autres exemples dans le 
passé où j’avais été plus perspicace que lui (Kotànyi, Jorn), et 
des exemples dans le présent, de gens qui tournaient autour de 
l’I S. avec sa bienveillance, et auxquels, pour ma part, je 
n’accordais que le bénéfice du principe pas de condamnation 
sans loi préalable (Frey, Garnault, et alii…). 

J’ai tu par contre une interrogation qui me taraudait l’esprit, 
parce qu’elle n’était pas encore suffisamment élaborée, 
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concernant les membres mêmes de l’I. S., en dehors de Debord. 
Ils me paraissaient porter un costume trop grand pour eux, taillé 
aux seules mesures de Debord. Michèle Bernstein, par exemple, 
que je trouvais charmante, pleine de finesse et d’intuition, 
beaucoup plus cultivée que moi, ne me paraissait nullement être 
“révolutionnaire” comme je l’entendais. De même pour Alice, et 
d’une manière différente pour Viénet. Ils me semblaient surtout 
prendre plaisir à s’affirmer. Et ils le faisaient avec un certain 
talent. Mais je ne parvenais pas à me persuader que leur enga-
gement perdurerait si cette activité cessait d’être gratifiante. Et 
la personnalité de Debord ne me paraissait pas étrangère à cette 
situation. Ni l’éthique situationniste. Mais je n’avais alors aucun 
moyen d’élaborer et de formuler mes critiques qui relevaient 
tout au plus de l’intuition. D’autant plus que dans leurs propres 
critiques à mon égard, les situationnistes, et Viénet, étaient loin 
d’avoir tort, selon nos propres critères de l’époque. 

Parallèlement à ces interrogations, je me débattais dans des 
soucis financiers et familiaux inextricables. Je ne les évoque que 
parce qu’ils constituent le contexte de mes relations avec 
Debord et les situationnistes pendant la courte période de temps 
où ces relations se sont dégradées, puis terminées. Car nos 
relations ont cessé, sans que jamais n’apparaisse entre nous le 
moindre désaccord théorique, politique, ou existentiel, sur 
lequel Debord ou aucun situationniste se soit jamais exprimé. 
Ma dernière rencontre avec Guy Debord et René Viénet s’est  
déroulée, en présence d’Anne Vanderlove, à la librairie, à 10 
heures du soir, dans des conditions pirandelliennes provoquées 
par un hâbleur mythomane, escroc, menteur et kleptomane, et 
sans aucun rapport avec les activités et les préoccupations qui 
nous avaient auparavant réunis. 

Sans prétendre me livrer à la reconstitution totale de la 
situation, et décrire l’intervention des différents personnages 
dans ce court intervalle de temps, et sans être convaincu, si la 
chose s’avérait possible, qu’elle conduise à des conclusions uni-
voques, la situation, quelques mois après l’ouverture de la 
librairie, en ce qui me concerne, se présentait ainsi. Je n’avais 
plus un sou de l’argent que j’avais emprunté, grâce à l’hypo-
thèque en deuxième rang de l’appartement de mes parents ! 
J’avais cru trouver un répit en passant un accord avec un 
“libraire” de la rue Gay-Lussac, qui disposait d’un énorme stock 
de livres anciens, et devait quitter son local. Il me proposait 
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d’héberger son stock dans mon arrière-boutique et dans ma 
cave. Cet accord allait à l’encontre des projets de Viénet, et 
moi-même j’étais loin d’en mesurer les inconvénients. Le 
“libraire” s’avéra vite incapable de faire quoi que ce soit et 
enfin, il se révéla être un mythomane et un escroc. Le stock ne 
lui appartenait tout simplement pas. Le véritable propriétaire, un 
vrai libraire celui-là, avec lequel je devais finalement travailler, 
était venu se faire connaître par l’intermédiaire d’un huissier ! 
Et pour clore le tout, le “libraire”, en imitant ma signature et en 
rajoutant avec ma propre machine à écrire des phrases sur une 
lettre que j’avais effectivement écrite et signée, avait monté un 
dossier tendant à établir que nous étions associés et qu’il était 
copropriétaire du bail de La Vieille Taupe ! Toutes choses qui 
ne me permettaient pas de jouir, dans mes discussions avec 
Viénet et les situationnistes, d’une parfaite sérénité. Le véritable 
propriétaire des livres se trouvait être un certain Roujitch, 
sixième adhérent du parti communiste yougoslave, dans les 
années 20, donc vingt ans avant Tito. Il avait été pendant la 
guerre agent clandestin de la Troisième internationale, et chargé 
à ce titre de missions ultra-secrètes envers les dirigeants clan-
destins du Parti communiste français. Il avait été l’œil de 
Moscou, et de ce fait détenteur de secrets qui l’avaient contraint 
à vivre dans la clandestinité par rapport au parti et aux services 
soviétiques plusieurs années après la guerre. Et il restait très 
prudent. Son silence sur certains épisodes de la “résistance” du 
parti était la garantie de sa tranquillité. Il était complètement 
revenu de tout, et aimait à lire les éditoriaux de Raymond Aron 
dans Le Figaro… En Mai 68, il avait observé en rigolant “la 
première révolution prolétarienne faite par les fils de 
bourgeois”… Et je passe sur d’autres éléments du contexte de 
mes relations avec Debord, puisqu’il faudrait faire aussi in-
tervenir la personnalité d’un autre personnage haut en couleur, 
hâbleur, mythomane et voleur, le sculpteur Carloti, dont je n’ai 
appris que plus tard par le véritable titulaire, qu’il s’agissait 
d’une identité usurpée ! Sans compter une classique situation 
vaudevillesque, et quelques personnages de moindre impor-
tance. 

Au début de 1966, s’est tenue à Paris, dans un café de la rue 
Quincampoix, une conférence de l’Internationale Situationniste 
(I. S. n° 10). La nature de nos relations était telle que j’y avais 
été formellement invité. Ce qui signifiait non pas adhérer, terme 
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dénué de sens en ce qui concerne l’I. S., mais faire partie de 
l’Internationale Situationniste. Viénet était venu me l’annoncer 
et Alice était passée en coup de vent me rappeler “qu’on se 
voyait ce soir”, d’une manière qui m’avait fait penser qu’elle 
voulait s’assurer que Viénet avait bien fait la commission. J’en 
déduisais que l’invitation avait été discutée, que Viénet y avait 
fait des objections, puis que la décision avait été prise 
collectivement. Mais j’avais déjà décliné l’invitation auprès de 
Viénet. Je pense d’ailleurs que si Alice était passée la première, 
ou Debord, j’aurais accepté. Je n’ai jamais regretté cette 
décision, mais je me suis toujours interrogé sur le futur 
désormais antérieur qu’une décision différente aurait comporté. 
L’invitation impliquait probablement (mais seul un 
situationniste pourrait le confirmer) que Debord les avait 
convaincus de s’impliquer davantage dans la librairie. Ce qui 
comblait mes voeux. Mais Viénet me l’avait transmise comme 
on annonce à un candidat qu’il n’a pas obtenu la moyenne mais 
bénéficie de l’indulgence du jury. 

J’avais quelque temps auparavant déclaré à Debord que, 
même idéalement réalisé, et j’en était loin, mon projet n’était 
pas de faire une “librairie révolutionnaire”, ni, à plus forte 
raison, une “librairie situationniste”. Je lui avais fait remarquer, 
en retournant les décisions que l’I. S. avait appliquées aux 
productions artistiques de ses membres (I. S. n° 7 page 27) que, 
même dans le cas où je réussirais à en faire ce que je voulais, la 
librairie (ma production artistique, qui était déjà le principal 
point de diffusion de l’I. S.) devrait être déclarée “anti-situation-
niste”. Mais plusieurs situationnistes s’étaient montrés 
perplexes, et Debord avait dû expliquer le sens “hégélien” du 
propos  : la matérialisation de l’idée en est aussi l’aliénation. 
Elle aspire à être dépassée. Cela eût été d’ailleurs un excellent 
moyen d’avoir à expliquer au public la nature de notre anti-
situationnisme ! et aurait placé les adversaires de l’I. S. dans un 
pataquès linguistique plutôt réjouissant. 

Pour ma part, j’avais besoin d’aide, de compréhension. Je 
n’admettais pas qu’on ne le comprît point et je n’admettais pas 
l’éthique qui exigeait que l’on fût fort et vainqueur. Mais je me 
suis sorti tout seul de mes problèmes. De plus, je percevais dans 
leur adhésion à la “révolution” une exigence éthique, et même 
esthétique, plus qu’une nécessité. Ce qui ne débouchait pas sur 
une réelle liaison organique avec la classe ouvrière. Mais mes 
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idées, à l’époque, n’étaient elles-mêmes probablement pas 
exemptes d’une certaine métaphysique “ouvriériste”… 

Mes relations avec les situationnistes et avec Debord se sont 
poursuivies plusieurs mois après cette fameuse conférence, rue 
Quincampoix. La librairie diffusait les publications 
situationnistes. Le fait en lui-même d’avoir décliné l’invitation 
des situationnistes ne pouvait en aucun cas être porté à mon 
débit, puisqu’il témoignait en tout cas de mon autonomie. Mais 
j’ai eu l’impression de faire l’objet d’une mise en observation 
suspicieuse, en attendant de voir comment je me dépatouillerais 
de ce qu’ils connaissaient de mes problèmes. C’est pendant cette 
période qu’intervint l’enchaînement nécessaire des hasards et 
que se dénoua la situation, d’une manière apparemment absurde, 
mais qui m’a toujours paru la manifestation d’une nécessité. Fin 
mai ou début juin 1966 Viénet vint retirer de La Vieille Taupe, 
sans aucun commentaire de ma part ni du sien, le stock des 
publications situationnistes, bien entamé par la diffusion que 
j’avais effectuée, et sans me réclamer le montant des ventes. Ce 
stock a été mis en dépôt à la Librairie du Savoir — 5, rue 
Malebranche, Paris 5° — chez un libraire qui était plus un 
coursier qu’un libraire, et faisait du “discount”, à moins de 
cinquante mètres de La Vieille Taupe. Ce qui était évidemment 
une manière de me narguer. Aujourd’hui cette librairie existe 
toujours. Elle est devenue la librairie roumaine de Paris, après 
avoir été, bien avant la chute de Ceaucescu, la librairie des dis-
sidents roumains. A ce titre, elle est dépositaire d’une riche 
expérience de lutte contre la censure et le totalitarisme 

Par la suite, j’ai toujours éconduit toutes les tentatives 
hostiles à l’I. S., qui furent nombreuses, parce que je n’en ai 
jamais rencontrées qui fussent fondées. Et j’ai continué à dire 
tout le bien que je pensais de l’Internationale Situationniste et de 
ses publications, et que j’en pense toujours, nonobstant la 
rupture des relations entre l’I. S. et la Vieille Taupe, et 
nonobstant les critiques plus générales qui portent sur la com-
préhension de la période historique, et constitueraient, pour moi 
aussi, des autocritiques. 

C’est donc dans le n° 11, paru en octobre 1967 que figure la 
brève : 
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Misères de la librairie 

 
Nous avons cru devoir retirer nos publica-
tions de la librairie «La Vieille Taupe». 
Son propriétaire avait trop de prétentions 
révolutionnaires pour être considéré 
comme un libraire neutre vis-à-vis des 
écrits qu’il affiche; et trop peu de rigueur 
dans son activité pour être considéré 
comme un libraire révolutionnaire 
(souffrant la présence prolongée et les 
discours d’imbéciles, et même de pro-
chinois). 

 
… que j’ai immédiatement affichée sur la porte et à l’intérieur 
de la librairie. 

 
J’observe que, si on a “cru devoir”, c’est qu’on n’est pas tout 

à fait certain d’avoir bien fait; et que la brève suivante 
commence par les mots : “Chose plus sérieuse”. J’observe 
ensuite que cette brève ne contient rigoureusement rien que je 
n’ai dit moi-même, à un moment ou à un autre, à Debord. 
J’ajoute qu’aucun libraire, en aucune circonstance, même sans 
les soucis qui m’assaillaient et la lassitude psychologique qu’ils 
induisaient, n’aurait pu éviter la présence épisodique 
d’imbéciles. Quant au prétendu pro-chinois qui se trouvait 
présent lors d’un passage de Viénet, il s’agissait d’Americo …, 
qui débarquait du Mozambique et découvrait la librairie. Il cessa 
si bien d’être prochinois qu’il devint un ami, avant de devenir 
un universitaire alimentaire, ce qui montre une fois de plus que, 
comme le disait Trotsky, la révolution est une grande dévoreuse 
d’hommes et de caractères. J’observe enfin que dans la liste des 
personnes et des organismes ou institutions injuriés dans l’I. S. 
publiée plus tard par Raspaud5 aux éditions Champ Libre, ne 
figurent ni La Vieille Taupe, ni Pierre Guillaume. A ma connais-
sance, il n’existe aucun texte où Debord, ou un situationniste, 
aient jamais critiqué la Vieille Taupe, ni avant, ni pendant, ni 
après Mai 68. Quant aux circonstances qui provoquèrent la 

 
5Qui, à l’époque, était agent électoral du Parti 

“Communiste” “Français”. 
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cessation de mes relations avec Debord, je ne sache pas que lui-
même, ni aucun situationniste, se soient jamais exprimés 
publiquement là-dessus. Je n’en dirai donc rien de plus que ce 
que j’en viens de dire. L’Internationale Situationniste n’existe 
plus. Je pense être l’une des rares personnes à avoir été invité 
formellement à faire partie de l’Internationale Situationniste et à 
avoir décliné l’invitation. 

Pour être absolument complet, en 1970 ou 1971, Gérard 
Lebovici s’est présenté à la librairie La Vieille Taupe, 1, rue des 
Fossés Jacques, accompagné de Gérard Guéguan. Celui-ci 
voulait convaincre celui-là de créer, c’est-à-dire de financer, une 
maison d’édition sur une ligne éditoriale nouvelle. Je ne sais pas 
ce que Guéguan lui avait dit. Mais Lebovici voulait me ren-
contrer, évaluer avec moi la faisabilité de la chose et la réalité de 
l’existence d’un marché pour le type de publications qu’il 
envisageait. Il passa près d’une heure à la librairie, et c’est, 
semble-t-il, notre conversation qui le décida à passer à l’acte et à 
réaliser les Éditions Champ Libre. A quelque temps de là, je 
décidai de fermer La Vieille Taupe (1972) et j’envisageai de 
publier un livre aux Éditions Champ Libre sur l’histoire de la 
librairie et du groupe qui y avait fonctionné. Puis la rumeur 
m’apprenait que Debord entretenait des relations avec Champ 
Libre. Ce sont ces circonstances qui m’ont conduit à lui écrire 
une courte lettre, qui est restée sans réponse, suggérant de nous 
rencontrer. 

Lorsque j’ai décidé de lancer une souscription auprès des 
amis de la Vieille Taupe pour la publication de la présente 
revue, en citant la date de la note de l’éditeur en postface au 
Mémoire en défense contre ceux qui m’accusent de falsifier 
l’histoire, le 27 octobre 1980, j’ai noté, dans ma circulaire : 
“(vingt ans jour pour jour après ma rencontre avec Guy 
Debord)”. Cette mention n’était venue sous ma plume que parce 
que, pour la première fois depuis près de trente ans, 
j’envisageais précisément “de faire sortir le loup du bois” en 
écrivant dans le premier numéro de La Vieille Taupe une 
critique de son dernier livre, Cette mauvaise réputation… Trois 
jours après, j’apprenais qu’il s’était suicidé. Je n’ai rien lu de ce 
qu’en ont écrit les médiats6, sauf un article découpé dans Le 
Figaro qui m’a été envoyé par une amie : le témoignage de son 

 
6 Les médiats(sic). Voir page 136.  
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ami Ricardo Paseyro qui m’a paru honnête et bien intentionné. 
Il confirmait ce que j’avais pensé : 

“Prévu de longue main, son suicide ne recèle nul secret : 
Debord refusa à la maladie le droit de lui ravir son 
indépendance. Il n’était pas un homme “mystérieux” : il était un 
être rare, impossible à dompter, contraindre ou manipuler. Il 
n’aliénait sa liberté à personne — ni à la vie, qu’il aimait, ni à la 
mort, qu’il domina” 

Je n’avais pas imaginé qu’il puisse s’agir d’un suicide de 
désespoir. Mais un suicide stoïcien, dès lors que sa santé s’était 
délabrée, me paraissait dans la logique de la vie telle qu’il 
entendait la conduire. 

Je me suis remémoré nos rencontres, à la Contrescarpe. Et la 
manière inimitable et peut-être caractéristique, qu’il avait de 
quitter la table quand l’intérêt de la conversation déclinait, ou 
plutôt…, menaçait de décliner. Il saluait soudain la compagnie. 
Payait généralement toutes les consommations, et s’éclipsait 
brusquement. Et c’étaient tous les convives qui se sentaient 
congédiés. Au banquet de la vie infortunés convives ! 

 
* 

 
 
Le marxisme ne connaît ni “immortels” ni 

morts. Avec ceux que l’art oratoire vulgaire 
désigne ainsi, la vie dialogue. 

Bordiga, Dialogue avec les morts. 
 

La violence des passions qu’a suscitées Debord, et la hargne 
des écrits vains qui s’en sont pris à lui, m’ont toujours stupéfait. 
Pour ma part, de toutes les polémiques auxquelles j’ai assisté, et 
de toutes celles dont les échos me soient parvenus, je ne connais 
pas d’exemple où Debord n’ait pas eu entièrement raison ! Je 
suis donc porté à le croire dans tous les cas où je ne dispose pas 
par moi-même des éléments d’information suffisants, sous 
réserve, évidemment, de vérification. 

Le silence de Debord et de l’I. S. à mon égard, comme à 
l’égard de la Vieille Taupe, me confirmait à la fois que l’I. S. ne 
s’en prenais pas à quelqu’un sans raison pour se cacher à elle-
même ses propres problèmes, et que l’I. S. n’avait pas de raison 
de s’en prendre à moi. Je n’ai d’ailleurs jamais craint les re-
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proches de l’I. S. ou de Debord. Justifiés, j’en aurais tenu 
compte. Injustifiés, ils auraient révélé où se trouvait l’angle mort 
de Debord, son point aveugle. La clôture de sa représentation. 
Ce qui aurait contribué au dépassement, par soi-même ou par 
d’autres. 

Je ne méconnaissais pas le risque, évidemment majeur et 
humainement probable, qu’une attaque justifiée à mon égard, ne 
soit considérée par moi comme injustifiée. Et que mes réactions 
ne me conduisent de ce fait à rejoindre la foule de mes prédéces-
seurs sur la voie inexorable des poubelles de l’histoire. Mais 
l’interrogation est devenue académique. L’Internationale 
Situationniste est dissoute. Debord est mort. Je ne vois pas d’où 
pourrait provenir une voix autorisée. Et il n’existe aucune cri-
tique publique de Debord à l’égard de la Vieille Taupe…! 

Jusqu’en 1979, ce silence, les ennemis de la Vieille Taupe 
pourraient être tentés de se l’expliquer comme étant l’effet 
d’une mansuétude à l’égard d’une quantité négligeable, compte 
tenu du rapport des forces respectives à partir de septembre 
1967. Ou même comme une manifestation d’indifférence, sinon 
de mépris. C’est tout à fait possible. Il est vrai que la Vieille 
Taupe ne faisait d’ombre à personne. Mais le silence de Debord 
depuis 1979 (éclatement public de l’affaire Faurisson), c’est-à-
dire pendant seize ans, est beaucoup plus difficilement expli-
cable. Je ne me le suis d’ailleurs pas expliqué. Et je n’en ai 
découvert l’explication nulle part. 

Car le silence improbable de Debord ne porte pas seulement 
sur la Vieille Taupe, mais également sur toute l’affaire dont la 
présence négative a dominé les médiats et l’ensemble de la 
société de toute la fin de ce siècle. Il porte enfin sur l’événement 
dont on nous dit qu’il a dominé l’histoire de ce siècle : 
Auschwitz et les chambres à gaz, au point d’être l’événement 
fondateur de la société “post-moderne” dans laquelle nous vi-
vons. L’explication de ce silence ne peut résulter d’une 
impossible ignorance. Plus précisément Debord avait dans son 
entourage immédiat plusieurs révisionnistes plus ou moins 
conséquents. Au surplus, quand l’affaire Faurisson a éclaté, 
indépendamment de la Vieille Taupe, dans les médiats, excipant 
de notre ancienne rencontre à l’origine des éditions Champ 
Libre, je suis allé rencontrer Lebovici dans son immense bureau 
de la rue Marbeuf, pour lui proposer de rééditer Le Mensonge 
d’Ulysse du déporté résistant antifasciste Paul Rassinier. Il 
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connaissait l’ouvrage qu’il croyait controuvé et dépassé mais il 
ne l’avait pas lu, et il avait ajouté foi à certaines calomnies qui 
avaient couru sur Rassinier. Mais il avait été sensible à mes 
explications. J’espérais à l’époque, par cette publication chez 
Champ Libre, introduire un peu de réflexion et de sagesse dans 
un débat devenu inéluctable. Lors de notre entretien, était assis à 
côté de son luxueux bureau, un personnage à cheveux blancs, 
devant lequel il m’avait invité à parler sans crainte, et que je 
n’ai identifié que beaucoup plus tard, en voyant apparaître son 
image dans un quelconque médiat. Il s’agissait de Jorge 
Semprun, qui n’a pas dit un mot pendant toute notre conversa-
tion. J’ai laissé à Lebovici une copie du Mensonge d’Ulysse et 
quelques documents, qu’il a lus. J’ai appris plus tard que le 
grand bourgeois stalinien espagnol avait utilisé tous les moyens 
en son pouvoir et d’abord le mensonge, pour dissuader Lebovici 
de réaliser cette édition qu’il avait effectivement envisagée. 
Trois ans plus tard, sortait chez Grasset, de Jorge Semprun, 
Quel beau dimanche ! dans lequel le grand bourgeois stalinien 
révélait pour le grand public, ad usum Delphini, en l’édulcorant, 
en minimisant, et en falsifiant l’interprétation, ce qu’avait révélé 
Rassinier sur la vie interne des camps et le rôle des staliniens, et 
qui ne pourrait plus longtemps rester complètement ignoré. Ce 
livre a donné lieu à une lettre de la Vieille Taupe à je ne sais 
plus quel journal littéraire dirigé par Maurice Nadeau, qui avait 
rendu compte du livre. Cette lettre, enfouie dans les archives de 
la Vieille Taupe, nul doute que la vieille taupe ne finisse par 
remettre la main dessus, lorsque les temps seront venus. Entre 
temps, Lebovici m’avait fait savoir qu’il ne lui était pas possible 
d’envisager la publication du Mensonge d’Ulysse aux éditions 
Champ Libre. Je l’ai donc réédité moi-même, en recréant La 
Vieille Taupe, sous la forme d’une maison d’édition, dans des 
conditions bien pires que celles qui avaient présidé à la création 
de la première librairie. Édité dans de telles conditions, Le 
Mensonge d’Ulysse ne risquait plus d’atteindre le grand public, 
mais son ersatz médiatique était lancé, et la carrière littéraire de 
déporté spectaculaire-marchand de l’ex-stalinien commençait. 

Jusqu’en 1985, je n’ai pas exclu l’idée que Debord puisse 
attendre son heure. De toutes les personnes d’avec lesquelles la 
vie m’a séparé, Debord est absolument la seule dont il me soit 
parfois arrivé de regretter l’avis et les conseils, même et surtout 
lorsque je pouvais les craindre hostiles. C’est ainsi. Je n’ai ja-
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mais douté qu’il était valablement informé, ni supposé qu’il 
puisse être devenu incapable de décrypter dialectiquement les 
“informations” médiatiques concernant cette affaire. Je me suis 
donc abstenu de toute initiative visant à lui faire parvenir plus 
directement une information véridique, ou à solliciter une inter-
vention. 

Lorsque sont parus les Commentaires sur la société du 
spectacle, aux éditions Gérard Lebovici, je n’ai pas douté une 
seule seconde que les temps étaient venus… et que Debord avait 
exactement l’intelligence de la situation, y compris de la 
nécessité de dissimuler provisoirement sa pensée, ce qu’il indi-
quait d’ailleurs explicitement au début du texte. C’est donc tout 
naturellement que j’ai publié des extraits bien choisis de ce texte 
dans le numéro 5 des Annales d’histoire révisionniste, numéro 
particulièrement dense et explicitement implicite. Je ne doutais 
pas un instant que ces Commentaires dussent être suivis, dans 
l’esprit même de Debord, d’une élucidation progressive, hors de 
laquelle le texte resterait dénué de son sens. La publication de 
ces extraits-là dans ce numéro-là des Annales me semblait 
contribuer à cette élucidation en direction de ceux qui étaient le 
plus susceptibles de la comprendre et je ne doutais pas que 
Debord lui-même ne livre un jour prochain, les clefs du 
royaume. Cette publication me semblait appeler dans tous les 
cas, soit une approbation, qui pouvait être raisonnablement 
progressive et pouvait s’accommoder provisoirement d’un 
silence complice, soit un démenti brutal…, qui n’est pas venu ! 

Non plus qu’aucun autre commentaire. 
Mais de toute façon, le contenu en lui-même des extraits 

publiés par mes soins ne me paraît toujours pas pouvoir 
s’expliquer en dehors de l’hypothèse d’une référence implicite à 
l’affaire. Mieux. Le monde totalitaire qui est décrit dans ces 
extraits, en dehors de l’exemplification concrète par les 
linéaments de l’affaire vécue du côté des révisionnistes, 
relèverait d’une exagération paranoïaque. Tout au contraire. Il 
n’est pas une des propositions les plus extrêmes de Debord qui 
ne puissent être illustrées tout à fait concrètement par les 
révisionnistes, et uniquement par des révisionnistes, à partir du 
sort qui leur est fait. Et il n’est guère de ces propositions qui, en 
dehors du sort effectivement réservé au révisionnisme, 
n’apparaisse exagérée ou trop systématique. 
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 Il ne m’est pourtant parvenu, de la part de Debord, aucune 
confirmation de cette hypothèse, sinon un silence de plus en plus 
assourdissant au fur et à mesure que passait le temps. Silence 
que même l’additif antirévisionniste à la loi sur la presse, dit loi 
Fabius-Gayssot, publié au J.O. du 14 juillet 1990 et promulgué 
par Rocard, n’a pas interrompu. 

Tout au contraire, au lieu du signe de la confirmation de cette 
hypothèse que j’attendais, me sont parvenus bien plus tard, par 
l’intermédiaire de révisionnistes qui gravitaient dans l’entourage 
immédiat de Debord, les échos d’une indiscutable hostilité à 
mon égard, sans qu’aucun motif ne m’ait été rapporté, en dehors 
de l’expression catégorique de cette hostilité. 

Dans ces circonstances, je ne peux que me perdre en 
conjectures sur l’interprétation qui doit être faite des passages 
des Commentaires sur la société du spectacle que j’avais 
publiés dans ce fameux n° 5 des Annales d’histoire révisionniste 
(le petit livre rouge), et que je republie ici pour permettre au 
lecteur d’en juger. Ces passages figuraient dans la rubrique : 
“Chroniques du temps présent”, sous le titre : “Extraits choisis”. 
Nous invitons le lecteur, afin de pouvoir juger du contexte, à se 
reporter au petit livre rouge lui-même, dans lequel rien n’avait 
été laissé au hasard. 
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Guy Debord (extraits choisis). 
 

Commentaires sur la société du spectacle, 
Éditions. Gérard Lebovici, Paris 1988 

 
Le seul fait d’être désormais sans réplique a donné au faux 

une qualité toute nouvelle. C’est du même coup le vrai qui a 
cessé d’exister presque partout, ou dans le meilleur des cas 
s’est vu réduit à l’état d’une hypothèse qui ne peut jamais être 
démontrée. Le faux sans réplique a achevé de faire disparaître 
l’opinion publique, qui d’abord s’était trouvée incapable de se 
faire entendre; puis, très vite par la suite, de seulement se for-
mer. Cela entraîne évidement d’importantes conséquences dans 
la politique, les sciences appliquées, la justice, la connaissance 
artistique. (p. 22) 

[…] 
 
La première intention de la domination spectaculaire était de 

faire disparaître la connaissance historique en général; et 
d’abord presque toutes les informations et tous les 
commentaires raisonnables sur le plus récent passé. Une si 
flagrante évidence n’a pas besoin d’être expliquée. Le spectacle 
organise avec maîtrise l’ignorance de ce qui advient et, tout de 
suite après, l’oubli de ce qui a pu quand même en être connu. 
Le plus important est le plus caché. (p. 23) 

[…] 
 
Un pouvoir absolu supprime d’autant plus radicalement 

l’histoire qu’il a pour ce faire des intérêts ou des obligations 
plus impérieux, et surtout selon qu’il a trouvé de plus ou moins 
grandes facilités pratiques d’exécution. Ts’in Che Hoang Ti a 
fait brûler les livres, mais il n’a pas réussi à les faire 
disparaître tous. Staline avait poussé plus loin la réalisation 
d’un tel projet dans notre siècle mais, malgré les complicités de 
toutes sortes qu’il a pu trouver hors des frontières de son 
empire, il restait une vaste zone du monde inaccessible à sa 
police, où l’on riait de ses impostures. Le spectaculaire intégré 
a fait mieux, avec de très nouveaux procédés, et en opérant cette 
fois mondialement. L’ineptie qui se fait respecter partout, il 
n’est plus permis d’en rire; en tout cas il est devenu impossible 
de faire savoir qu’on en rit. 
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Le domaine de l’histoire était le mémorable, la totalité des 
événements dont les conséquences se manifesteraient 
longtemps. C’était inséparablement la connaissance qui devrait 
durer, et aiderait à comprendre, au moins partiellement, ce 
qu’il adviendrait de nouveau : «une acquisition pour toujours», 
dit Thucydide. Par là l’histoire était la mesure d’une nouveauté 
véritable; et qui vend la nouveauté a tout intérêt à faire dispa-
raître le moyen de la mesurer. Quand l’important se fait so-
cialement reconnaître comme ce qui est instantané, et va l’être 
encore l’instant d’après, autre et même, et que remplacera 
toujours une autre importance instantanée, on peut aussi bien 
dire que le moyen employé garantit une sorte d’éternité de cette 
non-importance, qui parle si haut. 

Le précieux avantage que le spectacle a retiré de cette mise 
hors-la-loi de l’histoire, d’avoir déjà condamné toute l’histoire 
récente à passer à la clandestinité, et d’avoir réussi à faire 
oublier très généralement l’esprit historique dans la société, 
c’est d’abord de couvrir sa propre histoire : le mouvement 
même de sa récente conquête du monde. Son pouvoir apparaît 
déjà familier, comme s’il avait depuis toujours été là. Tous les 
usurpateurs ont voulu faire oublier qu’ils viennent d’arriver. 

Avec la destruction de l’histoire, c’est l’événement 
contemporain lui-même qui s’éloigne aussitôt dans une distance 
fabuleuse, parmi ses récits invérifiables, ses statistiques 
incontrôlables, ses explications invraisemblables et ses 
raisonnements intenables. A toutes les sottises qui sont avancées 
spectaculairement, il n’y a jamais que des médiatiques qui 
pourraient répondre, par quelques respectueuses rectifications 
ou remontrances, et encore en sont-ils avares car, outre leur ex-
trême ignorance, leur solidarité, de métier et de cœur, avec 
l’autorité générale du spectacle, et avec la société qu’il ex-
prime, leur fait un devoir, et aussi un plaisir, de ne jamais 
s’écarter de cette autorité, dont la majesté ne doit jamais être 
lésée. Il ne faut pas oublier que tout médiatique, et par salaire 
et par autres récompenses ou soultes, a toujours un maître, 
parfois plusieurs; et que tout médiatique se sait remplaçable. 

Tous les experts sont médiatiques-étatiques, et ne sont 
reconnus experts que par là. Tout expert sert son maître, car 
chacune des anciennes possibilités d’indépendance a été à peu 
près réduite à rien par les conditions d’organisation de la 
société présente. L’expert qui sert le mieux, c’est, bien sûr, l’ex-
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pert qui ment. Ceux qui ont besoin de l’expert, ce sont, pour des 
motifs différents, le falsificateur et l’ignorant. Là où l’individu 
n’y reconnaît plus rien par lui-même, il sera formellement 
rassuré par l’expert. Il était auparavant normal qu’il y ait des 
experts de l’art des Étrusques; et ils étaient toujours compé-
tents, car l’art étrusque n’est pas sur le marché. Mais, par 
exemple, une époque qui trouve rentable de falsifier 
chimiquement nombre de vins célèbres ne pourra les vendre que 
si elle a formé des experts en vins qui entraîneront les caves à 
aimer leurs nouveaux parfums, plus reconnaissables. (p.24 à 
26) 

[…] 
 
Un aspect de la disparition de toute connaissance historique 

objective se manifeste à propos de n’importe quelle réputation 
personnelle, qui est devenue malléable et rectifiable à volonté 
par ceux qui contrôlent toute l’information, celle que l’on 
recueille et aussi celle, bien différente, que l’on diffuse; ils ont 
donc toute licence pour falsifier. Car une évidence historique 
dont on ne veut rien savoir dans le spectacle n’est plus une 
évidence. Là où personne n’a plus que la renommée qui lui a été 
attribuée comme une faveur par la bienveillance d’une Cour 
spectaculaire, la disgrâce peut suivre instantanément. Une 
notoriété anti-spectaculaire est devenue quelque chose 
d’extrêmement rare. Je suis moi-même l’un des derniers vivants 
a en posséder une; à n’en avoir jamais eu d’autre. Mais c’est 
aussi devenu extraordinairement suspect. La société s’est of-
ficiellement proclamée spectaculaire. Être connu en dehors des 
relations spectaculaires, cela équivaut déjà à être connu comme 
ennemi de la société. 

Il est permis de changer du tout au tout le passé de 
quelqu’un, de le modifier radicalement, de le recréer dans le 
style des procès de Moscou; et sans qu’il soit même nécessaire 
de recourir aux lourdeurs d’un procès. On peut tuer à moindres 
frais. Les faux témoins, peut-être maladroits — mais quelle 
capacité de sentir cette maladresse pourrait-elle rester aux 
spectateurs qui seront témoins des exploits de ces faux 
témoins ? — et les faux documents, toujours excellents, ne peu-
vent manquer à ceux qui gouvernent le spectaculaire intégré, ou 
à leurs amis. Il n’est donc plus possible de croire, sur personne, 
rien de ce qui n’a pas été connu par soi-même, et directement. 



 

60 

Mais, en fait, on n’a même plus très souvent besoin d’accuser 
faussement quelqu’un. Dès lors que l’on détient le mécanisme 
commandant la seule vérification sociale qui se fait pleinement 
et universellement reconnaître, on dit ce qu’on veut. Le mou-
vement de la démonstration spectaculaire se prouve simplement 
en marchant en rond : en revenant, en se répétant, en 
continuant d’affirmer sur l’unique terrain où réside désormais 
ce qui peut s’affirmer publiquement, et se faire croire, puisque 
c’est de cela seulement que tout le monde sera témoin. 
L’autorité spectaculaire peut également nier n’importe quoi, 
une fois, trois fois, et dire qu’elle n’en parlera plus, et parler 
d’autre chose; sachant bien qu’elle ne risque plus aucune autre 
riposte sur son propre terrain, ni sur un autre. Car il n’existe 
plus d’agora, de communauté générale; ni même de 
communautés restreintes à des corps intermédiaires ou à des 
institutions autonomes, à des salons ou des cafés, aux travail-
leurs d’une seule entreprise; nulle place où le débat sur les 
vérités qui concernent ceux qui sont là puisse s’affranchir du-
rablement de l’écrasante présence du discours médiatique, et 
des différentes forces organisées pour le relayer. Il n’existe plus 
maintenant de jugement, garanti relativement indépendant, de 
ceux qui constituaient le monde savant; de ceux par exemple 
qui, autrefois, plaçaient leur fierté dans une capacité de 
vérification, permettant d’approcher ce qu’on appelait l’histoire 
impartiale des faits, de croire au moins qu’elle méritait d’être 
connue. Il n’y a même plus de vérité bibliographique 
incontestable, et les résumés informatisés des fichiers des 
bibliothèques nationales pourront en supprimer d’autant mieux 
les traces. On s’égarerait en pensant à ce que furent naguère 
des magistrats, des médecins, des historiens, et aux obligations 
impératives qu’ils se reconnaissaient, souvent, dans les limites 
de leurs compétences : les hommes ressemblent plus à leur 
temps qu’à leur père. 

Ce dont le spectacle peut cesser de parler pendant trois jours 
est comme ce qui n’existe pas. Car il parle alors de quelque 
chose d’autre, et c’est donc cela qui, dès lors, en somme, existe. 
Les conséquences pratiques, on le voit, en sont immenses. 

On croyait savoir que l’histoire était apparue, en Grèce, 
avec la démocratie. On peut vérifier qu’elle disparaît du monde 
avec elle. (p.27 à 29) 

[…] 
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La société qui s’annonce démocratique, quand elle est 

parvenue au stade du spectaculaire intégré, semble être admise 
partout comme étant la réalisation d’une perfection fragile. De 
sorte qu’elle ne doit plus être exposée à des attaques, 
puisqu’elle est fragile; et du reste n’est plus attaquable, puisque 
parfaite comme jamais société ne fut. (p. 30) 

[…] 
 
Partout où règne le spectacle, les seules forces organisées 

sont celles qui veulent le spectacle. Aucune ne peut donc plus 
être ennemie de ce qui existe, ni transgresser l’omertà qui 
concerne tout. On en a fini avec cette inquiétante conception, 
qui avait dominé durant plus de deux cents ans, selon laquelle 
une société pouvait être critiquable et transformable, réformée 
ou révolutionnée. Et cela n’a pas été obtenu par l’apparition 
d’arguments nouveaux, mais tout simplement parce que les ar-
guments sont devenus inutiles. A ce résultat, on mesurera, plutôt 
que le bonheur général, la force redoutable des réseaux de la 
tyrannie. 

Jamais censure n’a été plus parfaite. Jamais l’opinion de 
ceux à qui l’on fait croire encore, dans quelques pays, qu’ils 
sont restés des citoyens libres, n’a été moins autorisée à se faire 
connaître, chaque fois qu’il s’agit d’un choix qui affectera leur 
vie réelle. Jamais il n’a été permis de leur mentir avec une si 
parfaite absence de conséquence. Le spectateur est seulement 
censé ignorer tout, ne mériter rien. Qui regarde toujours, pour 
savoir la suite, n’agira jamais : et tel doit bien être le 
spectateur. (p. 31) 

[…] 
 
Sur le plan des moyens de la pensée des populations 

contemporaines, la première cause de la décadence tient 
clairement au fait que tout discours montré dans le spectacle ne 
laisse aucune place à la réponse; et la logique ne s’était 
socialement formée que dans le dialogue. Mais aussi, quand 
s’est répandu le respect de ce qui parle dans le spectacle, qui 
est censé être important, riche, prestigieux, qui est l’autorité 
même, la tendance se répand aussi parmi les spectateurs de 
vouloir être aussi illogiques que le spectacle, pour afficher un 
reflet individuel de cette autorité. Enfin, la logique n’est pas 
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facile, et personne n’a souhaité la leur enseigner. Aucun drogué 
n’étudie la logique; parce qu’il n’en a plus besoin, et parce 
qu’il n’en a plus la possibilité. Cette paresse du spectateur est 
aussi celle de n’importe quel cadre intellectuel, du spécialiste 
vite formé, qui essaiera dans tous les cas de cacher les étroites 
limites de ses connaissances par la répétition dogmatique de 
quelque argument d’autorité illogique. (p. 38-39) 

[…] 
 
En janvier 1988, la Mafia colombienne de la drogue publiait 

un communiqué destiné à rectifier l’opinion du public sur sa 
prétendue existence. La plus grande exigence d’une Mafia, où 
qu’elle puisse être constituée, est naturellement d’établir qu’elle 
n’existe pas, ou qu’elle a été victime de calomnies peu 
scientifiques; et c’est son premier point de ressemblance avec le 
capitalisme. (p. 72) 

* 
 
La publication de ces extraits dans les Annales d’histoire 

révisionniste n’a donné lieu, je le répéte, à aucun commentaire 
de la part de Debord ! 

Le dernier extrait, page 72 de l’original, est particulièrement 
intéressant…Un journal financier s’appelait, et s’appelle 
toujours, Le Capital. Le capitalisme n’a jamais dénié son 
existence propre. Tout au contraire, dès qu’il prend conscience 
de lui-même à travers les œuvres de Smith et de Ricardo, loin de 
nier son existence, le capital se proclame naturel et éternel.         
Précisément, Debord et moi avions discuté sur ce point, et sur 
l’œuvre de Ricardo. Mais cette phrase de Debord, littéralement 
et manifestement fausse prendrait tout son sens si on remplaçait 
le mot capitalisme par les mots qui désigneraient l’idéologie et 
les structures organisationnelles mono-ethniques, qui se pré-
tendent représentatives de la “communauté” juive mais qui 
semblent avoir lié leur sort au développement du capitalisme., et 
qui sont actuellement largement impliquées dans son 
réarmement moral à l’aide de l’idéologie victimaire7 qui leur est 

 
7 Faut-il le préciser ? Des Juifs ont été victimes de 

persécutions. Rien n’est plus légitime que d’en prendre compte, 
et d’en rendre compte. Rien n’est plus légitime que la 
compassion et, dans la mesure du possible, la réparation, à 
l’égard des victimes. Je nomme “idéologie victimaire” le système 
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propre. Cette substitution, et seule cette substitution, donnerait 
du sens à cette phrase et à celle qui la précède. 

Monsieur Jean-Marie Le Pen, qui, lui, ne se proclame pas 
révolutionnaire, a été, et selon toute apparence il est toujours, 
poursuivi devant les tribunaux de la République par des 
membres d’une section du B’nai B’rith (Les fils de l’Alliance…) 
pour avoir évoqué imprudemment l’existence d’une 
“internationale juive” ! Le B’nai B’rith est, de son propre aveu, 
une puissante franc-maçonnerie internationale, exclusivement 
réservée aux Juifs ! 

Et maintenant, voici les deux premiers paragraphes des 
Commentaires…, que je n’avais pas reproduits dans le n° 5 des 
Annales : 

 
Ces Commentaires sont assurés d’être promptement connus 

de cinquante ou soixante personnes; autant dire beaucoup dans 
les jours que nous vivons, et quand ont traite de questions si 
graves. Mais aussi c’est parce que j’ai, dans certains milieux, la 
réputation d’être un connaisseur. Il faut également considérer 
que, de cette élite qui va s’y intéresser, la moitié, ou un nombre 
qui s’en approche de très près, est composée de gens qui 
s’emploient à maintenir le système de domination spectaculaire, 
et l’autre moitié de gens qui s’obstineront à faire tout le 
contraire. Ayant ainsi à tenir compte de lecteurs très attentifs et 
diversement influents, je ne peux évidemment parler en toute 
liberté. Je dois surtout prendre garde à ne pas instruire 
n’importe qui. 

Le malheur des temps m’obligera donc à écrire, encore une 
fois, d’une façon nouvelle. Certains éléments seront 
volontairement omis; et le plan devra rester assez peu clair. On 
pourra y rencontrer, comme la signature même de l’époque, 
quelques leurres. A condition d’intercaler çà et là plusieurs 
autres pages, le sens total peut apparaître : ainsi, bien souvent, 
des articles secrets ont été ajoutés à ce que des traités 
stipulaient ouvertement, et de même il arrive que des agents chi-
miques ne révèlent une part inconnue de leurs propriétés que 

                                                                                                                                                  
de représentation unilatéral, apologétique et mythologique au 
travers duquel les organisations qui prétendent représenter les 
victimes juives, instrumentalisent à leur profit, et au profit de 
leurs projets politiques, les victimes réelles, deux fois 
victimes…! 
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lorsqu’ils se trouvent associés à d’autres. Il n’y aura d’ailleurs, 
dans ce bref ouvrage, que trop de choses qui seront, hélas, 
faciles à comprendre. 

 
* 

 
Debord demeurera l’un des écrivains de ce siècle dont les 

écrits n’auront pas été totalement vains. Le public retiendra de 
cet écrivain qu’il a fait de sa vie elle-même une œuvre d’art. Et 
d’un art peu banal, puisque cet art consista en la subversion de 
la société. Ce sera indiscutablement sa grandeur, même si cette 
inversion le sépare du mode d’être subversif du prolétariat. Ce 
sera aussi sa limite. Mais à notre époque, seule la bêtise et la 
veulerie sont sans limite. Il serait totalement absurde de 
reprocher à Debord ses limites, tant qu’il ne prétend pas imposer 
à quiconque, et au mouvement social, ses propres limites, et il 
n’existe pas d’apparence qu’il l’ait jamais fait. Il serait plus ab-
surde encore de lui reprocher les limites de l’époque. Et c’est 
pourquoi je me suis toujours abstenu de toute critique à son 
égard et à l’égard de l’Internationale Situationniste… La seule 
critique qu’elle appelle, c’est de faire mieux, et non pas de dire 
mieux. 

En dehors des relations que j’ai entretenues avec lui, 
personnelles et directes d’octobre 1960 à mai ou juin 1966, 
indirectes depuis, et sur lesquelles je crois avoir dit plus haut 
l’essentiel de ce qui mérite d’être retenu, j’ai eu avec Debord les 
relations d’un lecteur à un écrivain. Comme tout un chacun. 
Restera de lui les douze numéros d’Internationale 
Situationniste, œuvre collective dans laquelle sa part fut grande, 
indissociable de l’activité du groupe, le livre La Société du 
spectacle et les Commentaires sur … Ces textes sont indissolu-
blement liés à une perspective et à une tentative de 
transformation révolutionnaire de la société, héritière du 
mouvement révolutionnaire du dix-neuvième siècle et de 
l’œuvre de Marx, qui en restera le symbole, en dépit des 
marxistes. Ces textes demeureront incompris et in-
compréhensibles en dehors de cette tradition. Et je n’ai aucun 
titre particulier ni aucun désir de commenter ces textes. Rien qui 
ne soit compréhensible pour qui veut comprendre. Et seuls ne 
comprennent pas ceux qui ont intérêt à ne pas comprendre. 
Aucune explication n’est susceptible de modifier la nature de 



 

65 

leurs intérêts, donc d’améliorer leur compréhension. Il est 
d’autant moins souhaitable de leur fournir ces explications que 
les intérêts qu’ils servent ne sont pas les nôtres. Nous avons tout 
à craindre de l’amélioration de leur compréhension. 

Je n’ai pas lu Panégyrique. C’est une bonne raison pour n’en 
rien dire. Je ne doute d’ailleurs pas que j’aurai, quelque 
jour,plaisir à le lire, ce livre. 

Des Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici, il y 
a peu à dire, sinon que l’on y parle beaucoup de Guy Debord, et 
que l’on n’y apprend rigoureusement rien sur Gérard Lebovici, 
en dehors de la réaffirmation de la réalité d’une amitié. Ce qui, 
personnellement, m’a légèrement surpris. J’ai dit mes rencontres 
avec le personnage. Je n’ai rigoureusement rien à lui reprocher. 
Je ne connais rigoureusement rien de lui, que ce que ces 
rencontres m’ont appris. Elles ne m’ont justement pas permis de 
trouver en lui la réalité d’une passion subversive ou 
révolutionnaire. L’emploi qu’il a fait des moyens dont il 
disposait ne milite pas en faveur de la réalité de cette passion. Il 
a certes financé les excellentes éditions Champ Libre, et il a 
financé Guy Debord…, mais eu égard à ses moyens, cela n’ex-
cédait pas l’entretien d’une danseuse pour un bourgeois plus 
classique. J’aurais mieux compris que Debord nous dise, bien 
que je ne partage pas ce point de vue, que l’argent nécessaire 
était bon à prendre là où il était. Si tel n’a pas été le cas, il reste 
à en prendre acte. A tout prendre, je préfère la réalité de cette 
amitié aux relations troubles que le contraire impliquerait, où la 
finalité prétendument subversive ne me paraît servir qu’à ex-
cuser de profitables compromissions. Mais que celui qui n’a 
jamais péché jette à Debord la première pierre. Contrairement à 
lui, je n’ai jamais proclamé ni pensé qu’il fût possible de vivre 
sans compromis. Je ne sais même pas ce que cela veut dire. 

En l’absence de la moindre explication ou élucidation, le 
rapport que le très riche producteur de spectacles entretenait 
avec la subversion de la société du spectacle et la révolution 
prolétarienne restera très mystérieux, et ne permet pas de lever 
la suspicion d’une ambiguïté troublante qui justifie des 
interrogations légitimes. 

Si l’on n’y apprend rien sur Lebovici et très peu sur Debord, 
les Commentaires… sont l’occasion d’une réjouissante revue de 
l’abjection journalistique contemporaine et de ses capacités 
d’invention sans limites. La description et l’illustration que nous 
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fournit Debord méritent d’être retenues. Précisément, Debord 
est parvenu à imposer une certaine retenue à ces débordements 
crapuleux en portant plainte contre les plus abjects d’entre eux, 
et en obtenant satisfaction devant le tribunal. Puis il a eu la pos-
sibilité d’y répondre, par la publication, non confidentielle, des 
Commentaires… 

Au même moment, Faurisson et les révisionnistes faisaient 
l’objet d’attaques autrement dangereuses, et les mêmes médiats 
crapuleux faisaient montre à leur égard d’une vindicte unanime 
qui ne l’était pas moins. Mais les révisionnistes se voyaient 
dénier par les tribunaux jusqu’au droit d’y répondre, au motif 
que leurs réponses, même quand elles ne portaient que sur des 
questions de faits vérifiables, portaient atteinte à l’ordre public, 
et même à l’ordre moral (Tribunal de Lyon). Et les révision-
nistes n’eurent bientôt aucun moyen de répondre dans les 
médiats. Et même leurs réponses confidentielles se firent au 
risque de l’amende et de la prison. 

Dans ce contexte, l’évocation par Debord de ses propres 
malheurs paraissait légèrement disproportionnée, et je me 
souviens avoir refermé l’excellent livre, où je venais aussi 
d’apprendre la ville de sa nouvelle résidence en pensant : “Il 
joue au Faurisson d’Arles”. On sait qu’Arles a donné son nom 
au célèbre saucisson qui y fut produit industriellement et 
permettait à un vaste public d’obtenir au rabais un produit 
satisfaisant et moins onéreux que les produits “pur porc” de la 
tradition charcutière artisanale. 

Enfin est venu l’opuscule “Cette mauvaise réputation”; hé-
las…! C’est la première fois qu’un livre de Debord m’est tombé 
des mains. Non pas que Debord n’ait une fois de plus 
entièrement raison contre la plupart de ses critiques. Mais à 
croiser le fer avec de trop modestes adversaires, on s’expose à 
gaspiller son talent et à en perdre la maîtrise. Et quand bien 
même aurait-on estoqué tous les adversaires qui ont eu l’audace 
d’évoquer l’Internationale Situationniste et Guy Debord… La 
belle gloire ! Mais pour la première fois, il m’a semblé que 
Debord n’avait pas entièrement raison sur le sujet qu’il abordait. 
Les critiques qu’il réfute ne sont pas toutes du même niveau et 
l’amalgame qu’il en réalise n’est pas pertinent. Pour la seule 
d’entre ces critiques qu’il évoque et qu’il m’ait été donné de 
connaître directement, les extraits qu’il en cite ne sont pas judi-
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cieux et l’image qu’il en donne n’est pas compréhensive. Sa 
réfutation est donc illusoire. 

Mais entre temps, Debord avait trouvé un nouvel éditeur. La 
Société du spectacle, les Commentaires…, et les 
Considérations…, avaient été réédités chez Gallimard alors que, 
aux termes d’un dossier intitulé “Correspondance avec un 
éditeur” publié dans le numéro 12 et dernier de l”I. S. et en 
réponse à une lettre plutôt bien tournée de Claude Gallimard, 
l’I. S. avait conclu : “On t’a dit que tu n’auras plus jamais un 
seul livre d’un situationniste. Voilà tout. Tu l’as dans le cul. 
Oublie-nous.” 

Il n’en fallait pas plus pour qu’une foule d’alouettes péri-
situationnistes croient tenir là la preuve de la trahison de 
Debord. Et pourtant il n’y avait plus d’I. S. et plus de 
situationnistes depuis douze ans, et même si le choix de son 
nouvel éditeur constituait un désaveu explicite de la position 
adoptée collectivement en 1969, je trouve que Debord a eu bien 
raison de ne pas contribuer plus longtemps à la mise en 
spectacle d’une radicalité qui avait perdu ses justifications et son 
fondement, et qui, dès l’époque était déjà artificielle. Il eût été 
plus utile de réfléchir aux causes qui permettaient l’ouverture 
d’esprit du célèbre éditeur à l’égard de l’I. S.. En règle générale, 
un auteur réellement subversif n’a pas besoin d’injurier un 
éventuel éditeur pour essuyer un refus. Gallimard acceptait sans 
censure d’éditer ces textes, il en devenait par le fait même un 
bien meilleur éditeur que tout autre, du fait de sa notoriété. Un 
point, c’est tout. Gallimard n’avait certes pas protesté contre la 
loi de censure publiée au J. O du 14 Juillet 1990, mais aucun 
éditeur n’a protesté… 

Revenons-en donc à “Cette mauvaise réputation…” qui 
m’est tombée des mains. De même que la description de la 
société capitaliste et du mouvement de la valeur par Marx, 
séparée de la perspective du renversement de cette société, ne 
dérange personne, de même la description de la société du 
spectacle peut-elle ne relever que de la lucidité. Lucidité qu’on 
ne déniera pas à Guy Debord et qui est suffisamment rare pour 
suffire à assurer sa gloire, mais qui ne suffira certainement pas à 
transformer le monde. Ce qu’il savait. Et il a su, à son heure — 
c’est peut-être la principale leçon de l’I. S. — être impitoyable 
envers ceux qui ne savaient pas traduire en actes une prétendue 
opposition à la société, fort à la mode en ces temps-là. Mais en 
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donnant à voir la persécution et la vindicte médiatique dont il 
était l’objet, tout en occultant la persécution infiniment plus 
grave, plus constante et plus systématique, il collaborait à la co-
hérence totalitaire du spectacle !  

Cette mauvaise réputation qu’il revendiquait dans son dernier 
texte relèvait du procédé. Elle est artificiellement entretenue. 
Debord ne s’est pas aperçu à temps qu’en fait, il n’avait plus 
mauvaise réputation. Cette “mauvaise réputation”, et l’anathème 
médiatique, d’autres que lui-même en étaient au même moment 
l’objet, et ils n’avaient aucun effort artificiel à faire pour en être 
victimes. Car la société du spectacle ne recherche guère la 
lucidité sur elle-même, mais elle sait cependant identifier ses 
ennemis. 

Debord n’avait plus “mauvaise réputation…” 
La société lui était reconnaissante d’avoir eu la sagesse de se 

refuser à apercevoir, ou à dire, le rôle central d’Auschwitz dans 
le spectacle. Il n’y a pas d’autre explication. Qu’on imagine un 
instant sa situation, et le sort qui aurait été le sien, s’il s’était 
avisé, non pas même de soutenir publiquement une opinion révi-
sionniste, mais simplement d’appliquer à la commémoration 
holocaustique et au Shoah business les principes de sa critique 
du spectacle… 

Il n’existe aucun texte de Debord, ni d’aucun situationniste 
historique, qui attaque ou critique la Vieille Taupe ! 

Il n’existe aucun texte de Debord, ni d’aucun situationniste 
historique, qui attaque ou critique Faurisson ! 

Il n’existe aucun texte de Debord, ni d’aucun situationniste 
historique, qui attaque ou critique le “révisionnisme” ! 

Mais il n’existe pas non plus la moindre critique ou 
protestation publique contre les persécutions dont la Vieille 
Taupe, Faurisson, et les révisionnistes, ont été victimes. Pas plus 
qu’il n’existe la plus petite trace de déférence holocaustique et 
de commémoration génocidaire dans aucun de ses écrits ! 

A ce jour, deux situationnistes historiques m’ont manifesté 
personnellement et discrètement leur sympathie. 

Debord sera parvenu en cette fin de siècle à laisser derrière 
lui une œuvre dont on commence à louer la lucidité, et 
cependant il n’aurait aperçu ni l’«Holocauste», ni sa négation ! 
…en réalisant une prouesse peu banale dont l’équivalent eût été, 
aux XIIe, XIIIe ou XIVe siècles, de décrire le cœur social du 
pouvoir, en se refusant à apercevoir l’église catholique ! Il aura 
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été le critique le plus profond de la société du spectacle sans 
apercevoir le rôle d’Auschwitz dans le règne de l’Église catho-
dique. 

“Une notoriété anti-spectaculaire est devenue quelque chose 
d’extrêmement rare. Je suis moi-même l’un des derniers vivants 
à en posséder une; à n’en avoir jamais eu d’autre. Mais c’est 
aussi devenu extraordinairement suspect. La société s’est 
officiellement proclamée spectaculaire. Être connu en dehors 
des relations spectaculaires, cela équivaut déjà à être connu 
comme ennemi de la société.” (Commentaires sur …, page 28) 

Cette phrase, seuls quelques révisionnistes, c’est-à-dire ceux 
d’entre eux qui jouissent d’une certaine notoriété — et la seule 
notoriété dont ait jamais joui un révisionniste est négative et 
anti-médiatique — pourraient, sans ridicule, la signer 
aujourd’hui. 

 
P I E R R E  G U I L L A U M E .  

Février 1995. 

 
  
 
 
[manquent cinq photos] 
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Quand ces choses 
commenceront… 

 
 
 
“Né en 1923, René Girard vit et travaille aux États-Unis 

depuis 1947. Il a construit ces trente dernières années une 
œuvre singulière, aux confins de l’analyse littéraire, de 
l’histoire, de la philosophie et de la théologie. Sa pensée, 
parfois surprenante ou controversée, connaît depuis ces dix 
dernières années une audience croissante, attestée notamment 
par les colloques et numéros spéciaux de revues qui lui sont 
consacrées.” C’est ainsi que Le Monde (4 octobre 1994 p. 2) 
présentait René Girard. 

Dans Droit et histoire (La Vieille Taupe, Paris 1986) j’avais 
écrit huit ans plus tôt, sans obtenir, autant que je puisse en juger, 
la moindre attention de mes lecteurs : 

“Quatre livres permettent de cerner l’ensemble des 
problèmes anthropologiques soulevés par l’affaire Faurisson. 

GERBER, Alain : Une Rumeur d’éléphant, Paris, Robert 
Laffont, 1984, 465 p. 

GIRARD, René : La Route antique des hommes pervers, Paris, 
Grasset 1985, 249 p. 

DISPAUX Gilbert : La Logique et le quotidien. Une Analyse 
des mécanismes d’argumentation, Paris, Éditions de minuit, 
1984, 189 p. (notamment les pages 65 à 82). 

HERGÉ : Tintin en Amérique, Tournai, Casterman, 1947, 62 
p.” 

 
Nous reviendrons, dans de prochains numéros, sur la pensée 

et sur les thèses de René Girard, et nous discuterons certaines de 
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ses analyses. Mais nous voudrions éviter d’y rechercher ce que 
nous pourrions y trouver d’erroné pour rejeter ce que cette 
pensée peut avoir de juste. Car cette pensée fait l’objet de 
résistances et de dénégations surprenantes, et cette pensée 
dérange profondément la Vieille Taupe et nous oblige à 
remettre en questions certains des postulats que nous croyons 
les mieux assurés, et certaines des perspectives auxquelles nous 
sommes le plus viscéralement attachés. 

Pour certains, il suffit que René Girard soit chrétien et 
inscrive explicitement sa pensée dans la perspective chrétienne, 
pour refuser, d’un haussement d’épaule, de s’y intéresser. Pour 
d’autres, son manifeste préjugé judéophile suffit à le rendre 
suspect. Il n’en reste pas moins que René Girard est le seul, dans 
le désert de la pensée contemporaine, à percevoir certaines 
réalités sociales et certains mécanismes humains dont nous 
avons expérimenté la réalité en acte. Cette pensée nous 
confronte à de vrais problèmes. 

C’est ce dont nous voudrions persuader le lecteur par ces 
quelques citations, avant d’entreprendre une discussion qui 
prendra du temps. 

 
P I E R R E  G U I L L A U M E
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René Girard 
est professeur de littérature à Stanford University, USA. 
 
Il a publié : 

Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, 1961 
Dostoïevski : Du double à l’unité, Plon, 1963 
La Violence et le sacré, Grasset, 1972 
Critique dans un souterrain, L’Age d’Homme, 1976 
Des choses cachées depuis la fondation du monde, Grasset, 

1978 
To Double Business Bound, Johns Hopkins, 1978, Athlone, 

1988 
Le Bouc émissaire, Grasset, 1992 
La Route antique des hommes pervers, Grasset, 1985 
Shakespeare : Les feux de l’envie, Grasset, 1990 
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Extraits de Quand ces choses commenceront… 
(entretien avec Michel Tréguer, Paris, Arléa, 
1994). 
 
… Je n’hésite pas à contredire le texte, de même que nous 

contredisons les chasseurs de sorcières lorsqu’ils nous assurent 
que leurs victimes sont coupables. Il faut faire sauter le mythe 
au sens ou nous faisons sauter les procès de sorcières. Il faut 
montrer que, derrière le mythe, il  n’y a ni de l’imaginaire pur, 
ni de l’événement pur mais un compte rendu faussé par 
l’efficacité même du mécanisme victimaire, mécanisme qu’il 
nous raconte en toute sincérité mais qui est forcément 
transfiguré par ses conteurs qui sont les persécuteurs. (page 42) 

[…] 
Mais il est vrai aussi que, dans bien des cas, ce sont des 

caricatures qui se mettent en place, des exploitations détournées 
et pathologiques de l’obsession victimaire. Désormais, on ne 
persécute plus qu’au nom des victimes ! (page 63) 

[…] 
A l’extrême, la toute-puissance de la victime devient telle 

dans notre univers qu’elle est peut-être en train de glisser vers 
un nouveau totalitarisme. (page 64) 

[…] 
Mais, bon, on ne va pas tout de même ouvrir des camps ou 

des goulags au nom du «politically correct»?… 
 
Eh!…Il y a des manières plus astucieuses que le goulag de se 

débarrasser des gens. On va peut-être voir ça… 
Reviens toujours le temps des procès, fussent-ils d’intention, 

et des chasses aux sorcières… 
Pourquoi l’aveu des victimes, dans toutes les chasses aux 

sorcières, dans les procès staliniens par exemple, est-il si 
important ? parce qu’il refait l’unanimité. Lorsqu’il y a 
transcendance sociale véritable, comme dans une monarchie de 
droit divin ou dans une démocratie consensuelle fondée sur des 
principes universels, l’unité de la société n’est pas 
périodiquement mise en cause par le décès de son représentant. 
“Le roi est mort, vive le roi !” Mais dans un univers où la vérité 
découle toujours d’une unanimité menacée, si l’unité se fissure, 
il faut à chaque fois la refaire sur le dos des victimes. C’est ce 
qui fait le caractère tragique de ces systèmes. 
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Mais qu’est-ce qui convainc la victime elle-même de  

s’avouer coupable, à l’inverse de Job ? 
 
La pression mimétique ! Les sorcières avouent toujours, les 

accusés politiques aussi, par l’effet de cette clôture de la 
représentation dont nous parlions. Les êtres humains vivent à 
l’intérieur de certaines formes sociales. Lorsqu’ils voient que 
tout le monde est contre eux, où puiseraient-ils la force de ne 
pas avouer, sur quoi se fonderait leur refus ? Les sorcières sont 
les doubles de leurs juges, elles partagent leurs croyances dans 
leur propre culpabilité. 

 
Vous pensez par exemple que dans un procès stalinien, 

l’accusé finissait par penser qu’il pouvait bien mourir si ça 
réconciliait la société sur sa vie ? 

 
Pas toujours, mais ça a du arriver… Et puis, il y a ce prestige 

immense de la violence… N’est-il pas vrai que le prestige du 
stalinisme a décru (notamment chez les intellectuels 
occidentaux !) à partir du moment où son degré de violence a 
baissé, où il a commencé à faire un peu d’autocritique ?… 

 
Alors où est la limite entre la juste dénonciation des 

persécuteurs et l’exagération dérisoire de ce phénomène ? 
 
On ne peut pas faire de règles, on ne peut pas donner de 

recettes. C’est la différence entre ce qui vient de l’amour 
véritable et le pur ressentiment mimétique. Il ne faut jamais 
oublier que les persécuteurs, dans les systèmes stables, ne se 
savent pas persécuteurs; ils ne se reconnaissent pas dans le 
portrait que leurs victimes donnent d’eux lorsqu’elles 
commencent à se plaindre.[…] Quand la vérité est dite et redite, 
une fois qu’elle se trouve dans le domaine public, elle finit 
toujours par gagner du terrain. Beaucoup plus vite qu’il ne 
semblait possible, un consensus se fait sur des positions qui, peu 
d’années auparavant, paraissaient encore révolutionnaires, 
complètement inadmissible aux conservateurs. 

Il y a beaucoup d’abus dans ce qui se passe dans nos sociétés 
depuis un quart de siècle, mais il y a aussi beaucoup de justice 
en marche. Il est très difficile de maintenir ces deux vérités 
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ensemble sous le regard et de faire à chacune la part qui lui 
revient. Les hommes sont ainsi faits, malheureusement, que la 
correction d’une injustice ne va jamais sans risque de chute dans 
l’excès inverse. C’est le mimétisme des groupes qui veut cela. 
Les sociétés modernes ressemblent à d’énormes masses semi-
liquides toujours en mouvement. Pour modifier leur direction le 
moins du monde, il faut des efforts inouïs et une chance 
extraordinaire. Dès qu’on réussit, l’avalanche mimétique 
menace de tout emporter. A notre époque le mimétisme est 
renforcé par la communication instantanée et le 
sensationnalisme des médiats. D’où l’importance du politique, 
et presque toujours sa prodigieuse poltronnerie, sa tendance à 
nager dans le sens du courant, comme Pilate, par soucis 
électoral, par impuissance à penser seul. Il ne faut surtout pas se 
figer dans des positions a priori «révolutionnaires» ou 
«traditionnelles». Vous voyez à quel point je suis modéré… On 
voit en moi un frénétique, parce que je ne me fais pas d’illusions 
à la Rousseau sur la bonté naturelle de l’homme, mais rien 
n’enseigne la modération comme la théorie du péché originel, 
qui est toujours l’inverse de ce que disent ses critiques. La 
croyance en la bonté naturelle de l’homme, parce qu’elle est 
toujours déçue dans la réalité, aboutit toujours à des chasses au 
bouc émissaire. Sur ce point, d’ailleurs, l’histoire de Rousseau 
lui-même et son aboutissement paranoïaque sont tout à fait 
exemplaires. (p. 66 à 69). 

[…] 
A mon avis, il n’y a de nouveauté qu’au sein de la tradition. 

Vous ne pouvez subvertir la tradition que de l’intérieur. A partir 
du moment où vous êtes extérieur à tout, vous êtes dans le néant 
et vous y restez ! Je crois qu’aujourd’hui on en est là… Plus on 
condamne l’imitation, plus on se voue à elle sous un 
déguisement quelconque. Jamais les modes n’ont été plus 
contraignantes qu’aujourd’hui. La vie intellectuelle n’est plus 
qu’une série d’engouements frénétiques, jusqu’au moment où le 
ressort se casse. (p. 73) 

[…] 
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APRÈS DARWIN… 
 
Que pensez-vous des � «créationnistes», qui prennent la 

Bible à la lettre ? 
 
Il ont tort, bien sur, mais je ne veux pas dire du mal d’eux… 

parce qu’ils sont aujourd’hui les boucs émissaires de la culture 
américaine. Les médiats déforment tout ce qu’ils disent et les 
traitent comme les derniers des derniers. 

 
Mais s’ils ont tort ? Vous parlez de boucs émissaires, mais, 

que je sache, on ne les mets pas à mort, les créationnistes ? 
On les met au ban de la société. On dit que les Américains ne 

peuvent pas résister aux pressions sociales, et c’est 
généralement vrai. Voyez l’université, ce vaste troupeau 
d’individualistes moutonniers; il se croit persécuté, alors qu’ils 
ne le sont pas. Les créationnistes le sont. Ils résistent à la 
pression sociale. Chapeau ! 

 
Mais s’ils ont tort, absolument ? Pour quelqu’un qui a le 

culte de la vérité, quel qu’en soit le coût, je vous trouve soudain 
bien indulgent ! 

 
Et la liberté religieuse, qu’en faites-vous ? En Amérique 

comme ailleurs, le fondamentalisme résulte de la rupture d’un 
compromis séculaire entre le religieux et l’humanisme 
antireligieux. Cette rupture, c’est l’humanisme antireligieux qui 
en est responsable. Il épouse des doctrines qui commencent par 
l’avortement, qui se poursuivent par les manipulations 
génétiques et qui aboutiront demain sans doute à des formes 
d’euthanasie parfaitement huilées. En quelques décennies tout 
au plus on aura transformé l’homme en une répugnante petite 
machine à jouir libérée à jamais de la douleur et même de la 
mort, c’est à dire tout ce qui encourage chez les hommes, 
paradoxalement, les aspirations à quoi que ce soit de noblement 
humain, et pas seulement à la transcendance religieuse. 

 
Il n’y a rien de pire que d’essayer de conjurer des périls 

réels par des croyances fausses ? 
 
L’homme n’a jamais fait que ça. 
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Ce n’est pas une raison pour continuer ! 
 
Les fondamentalistes défendent souvent des thèses que je 

déplore, mais un reste de santé spirituelle leur fait pressentir 
l’horrible camp de concentration bien ouaté et duveteux que les 
bureaucraties bienveillantes nous préparent, et leur révolte me 
parait plus respectable que notre somnolence. A une époque où 
tout le monde se gargarise de dissidence et de marginalité, tout 
en faisant preuve d’une docilité mimétique ahurissante, les 
fondamentalistes sont d’authentiques dissidents. J’ai refusé 
récemment de participer à une enquête prétendûment 
scientifique qui les traite comme des cobayes, sans que les 
enquêteurs s’interrogent jamais sur le rôle de leur propre 
idéologie universitaire dans l’engendrement d’un phénomène 
qu’ils croient étudier objectivement, dans le détachement le plus 
complet. (p. 164 à 166) 
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Le présent d’un illusionniste 

 
A propos du livre de François Furet : 
 
Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée 
communiste au XXe siècle. Paris, Robert Laffont 
1995, 580 p. 
 
Nul doute que ce livre ne constitue, pour les années à venir, 

la référence obligatoire de la pensée respectable concernant 
l’expérience bolchevique et ses suites, d’une part et sa relation 
avec “l’idée” communiste, d’autre part. Ces sujets nous ont 
intéressés et nous interessent encore. Nous aurons donc à 
revenir sur ce sujet dans les prochains numéros de La Vieille 
Taupe, d’autant plus que ce livre constitue une tentative de 
recomposition de l’idéologie dominante, l’idéologie de la classe 
dominante, et qu’il est une tentative sérieuse. De ce fait, il 
contient beaucoup de “vérités” et l’admission de beaucoup 
d’évidences qui se trouvaient, naguère encore, dispersées dans 
les œuvres d’honnétes auteurs, situés dans l’ensemble de 
l’évantail politique, de l’extrême droite à l’ultra-gauche, en tout 
cas marginaux, et qui le resteront, car Monsieur François Furet 
se garde bien de citer ceux qui le génent, et en particulier ceux 
qui avaient dénoncé l’expérience bolchevique au nom de l’idée 
communiste. 

La classe dominante, et la pensée à son service, se doit d’être 
en prise sur la réalité et d’en rendre compte. Elle ne peut 
durablement se nourrir de chimères ou de galimatia idéologique, 
mais elle se doit de dominer, c’est à dire de nier et laminer les 
traditions qui la dérangent. De ce point de vue, le livre de 
François Furet est un chef d’œuvre. Mais même quand il donne 
l’impression d’enfoncer des portes ouvertes, “chacun sait que la 
vérité n’est telle qu’à partir du moment où les grands prêtres 
autoproclamés de l’intelligentsia ont fini par la découvrir”, (Le 
Français 27 et 28 janvier 1995 p.10) et l’on doit se réjouir de 
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voir le terrain du débat déblayé des scories faisandées qui 
l’encombraient. 

Mais avant d’aborder l’étude et la critique de ce livre, 
remarquons que François Furet nous dit, lorsqu’il parle de 
“l’illusion communiste”, qu’il parle en connaisseur. Il fut lui-
même, nous dit-il lors de l’émission de Bernard Pivot, “comme 
nombre d’autres universitaires de sa génération, séduit par le 
messianisme communiste”. Il était, en donne-t-il comme preuve, 
membre actif du Parti “Communiste” “Français”, avec lequel il 
rompit au moment de Budapest. Fort bien. Mais le P “C” “F” est 
certainement le dernier endroit où l’on pouvait s’attendre à 
trouver la plus petite trace d’illusion communiste, fût-elle 
messianique, et où l’on puisse partager la moindre passion 
communiste. Que des ouvriers aient pu y trouver une certaine 
solidarité, une certaine communauté, une certaine culture 
populaire, comme à d’autres époques dans des partis fascistes, 
ou des organisations catholiques, avec un résultat social qui n’a 
jamais, nulle part, été inférieur, c’est possible. Mais ils n’y ont 
jamais rien trouvé qui ressembla, même de loin, à une pratique 
ou une perspective communiste. Ils y ont trouvé tout le 
contraire. A plus forte raison des universitaires ne pouvaient-ils 
y trouver qu’une pratique politique et idéologique intolérable et 
déshonorante jusque dans ses détails, et le simple fait qu’ils 
aient pu participer à ces pratiques plus de vingt-quatre heures, 
démontre que ce qu’ils venaient chercher là n’avait rien à voir 
avec une perspective communiste. En dehors même des raisons 
théoriques générales, liées à la connaissance (il ne faut pas trop 
demander à des universitaires) le P “C” était une institution 
concrète, composée d’hommes réels engagés dans des 
comportements globaux. Une simple réunion de cellule se 
déroulait d’une certaine manière, avec des participants concrets. 
Et supporter cela plus de cinq minutes suffit à démontrer que la 
critique à l’égard de la société dont on est porteur n’a 
rigoureusement rien à voir avec la critique communiste pour la 
simple raison que ce sont les tares de l’organisation sociale 
dominante que l’on y retrouvait, en pire. 

Que l’universitaire ait entretenu des illusions, c’est certain. 
Que la perspective communiste soit une illusion, c’est possible. 
Mais l’universitaire n’a jamais participé à une illusion 
communiste, et sa participation au P “C” “F” en est la meilleure 
preuve… Lorsque René Girard écrit : “N’est-il pas vrai que le 
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prestige du stalinisme a décru (notamment chez les intellectuels 
occidentaux !) à partir du moment où son degré de violence a 
baissé, où il a commencé à faire un peu d’autocritique ?…” il 
est beaucoup plus perspicace que l’universitaire “désillusioné” 
et il pointe du doigt sur ce que l’universitaire politically correct 
ne peut pas voir, et il confirme la thèse de la Vieille Taupe, 
qu’on vérifiera bientôt dans une autre circonstance : On sait 
maintenant comment l’Esprit vient aux universitaires : L’Esprit 
vient aux universitaires quand ils ont chaud aux fesses ! Il aura 
fallu l’insurection populaire de Budapest, quelques-uns de ses 
congénères “communistes” pendus aux réverbères, et la mise à 
sac des locaux du Comité central à Paris, pour que 
l’universitaire commence à réfléchir… Mieux vaut tard que 
jamais… et rassurez-vous, on ne tuera pas tous les affreux. ! 

A la même émission de Bernard Pivot, consacrée à la mise 
sur orbite géostationnaire de la nouvelle star de la pensée, se 
trouvait un autre intellectuel “désillusionné”, un certain Adler, 
qui, nous avoua-t-il sans être autrement géné, avait adhéré lui, 
au Parti “Communiste”, en 1959. Il ne nous a pas indiqué à 
quelle date s’était produite sa propre désillusion… Mais il nous 
a asséné à plusieurs reprises des commentaires et professions de 
foi antifascistes ! On ne sait pas très bien si ce sont ses illusions  
passées, ou son opportune désillusion, qui le qualifient pour être 
devenu le spécialiste atitré des médiats pour tout ce qui 
concerne l’ancienne URSS, et pour distiller dans Libération des 
leçons de morale au peuple russe, et à tous les autres… Ce sont 
probablement les deux, et la parfaite soumission aux intérêts du 
capital, que le synchronisme de ses allégeances successives 
garantit. Idéologue du capitalisme bureaucratique tant que celui-
ci pouvait faire illusion, il s’est converti aux bienfaits du 
liberalisme au moment même où la nomenklatura y découvrait 
la meilleure garantie de la perpétuation de ses privilèges, et 
jetait sa défroque idéologique aux orties, en même temps que les 
structures économiques suranées et surclassées. On comprend 
dès lors l’usage de l’antifascisme par cet idéologue de la 
modernisation du pouvoir et de l’état de fait actuel. 
L’épouvantail nazi est le dernier rempart de sa légitimité, le seul 
point sur lequel il aurait jamais eu raison, et l’ocasion de jouer 
au procureur pour éviter le banc des accusés. Et au fur et à 
mesure que le capitalisme bureaucratique dévoile sa réalité 
abominable, il devient absolument nécessaire que le nazisme ait 
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été plus abominable encore. C’est pourquoi l’abomination 
spectaculaire du nazisme ne cesse de croître depuis quelques 
années. 

On aurait pu penser que ce désillusionné, précisémment 
parce qu’il aurait fait l’expérience personnelle de la force des 
illusions et de l’entrainement collectif dans l’histoire, et ressenti 
intimement et douloureusement sa relative [ir]-responsabilité 
quant aux monstruosités commises au nom de l’idéologie à 
laquelle il adhérait, serait au minimum capable de comprendre 
qu’il y ait pu avoir dans le camp d’en face des illusionés aussi 
[peu] coupables que lui-même. C’est tout le contraire qui se 
passe, et cela suffit à prouver que ces belles âmes sont de 
mauvaise foi. 

Quant à François Furet, qu’il soit désillusionné du stalinisme, 
soit ! Qu’il réfléchisse sur sa mésaventure… nous ne pourrions 
que nous en réjouir. Qu’il pense que l’idée même du 
communisme soit une illusion, nous ne demanderions pas mieux 
que d’en discuter avec lui, même si, contrairement à ce qu’il 
prétend, ce n’est pas cette idée-là qu’il a partagée, parce que les 
communistes ont tout intérêt à confronter leurs idées avec ceux 
qui ne les partagent pas. Mais sur ce plan Vilfredo Pareto ou 
Gustave Lebon ou René Girard, nous paraissent des 
interlocuteurs plus honnêtes, bien qu’ils soient beaucoup plus 
virulents contre l’idée communiste. Mais justement, les 
problèmes qu’ils soulèvent sont réels alors que les “repentis” ne 
nous proposent que les linéaments de leur adaptation au pouvoir 
actuellement  dominant. 

Prenons donc acte des impressionnantes révisions de la 
bonne conscience de gauche à laquelle se livre François Furet, 
d’autant plus qu’à bien des endroits, l’universitaire sait jusqu’où 
il ne doit pas aller trop loin pour rester politically correct, mais 
donne l’impression que lui-même n’est pas dupe de sa propre 
prudence. 

Considérons maintenant le document ci-contre. Il s’agit de la 
reproduction de la  première page. d’une “Invitation” qui en 
comporte quatre. Quels enseignements tirer de ce document ?  

Premièrement que la Vieille Taupe disposait d’une telle 
invitation. Deuxièmement, page 2, on apprenait qu’une 
allocution de M. François Furet, intitulée “La Paix, une 
nécessité historique” clôturait la séance inaugurale, et qu’il 
présidait en outre deux tables rondes consacrées, l’une à “État 
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des juifs ou État des citoyens”, l’autre à “Nations arabes ou 
oumma islamique ?” et était chargé d’en présenter la conclusion. 
Ce colloque était organisé par Radio Shalom et son président, 
Albert Mallet, qui ne cachent qu’à ceux qui ne veulent pas 
entendre, que la paix dont il s’agit est la Pax Israëliana, et que 
cette Pax  Israëliana doit s’étendre au monde entier. 
L’organisation et le déroulement des différentes commissions et 
tables rondes du colloque montraient que les palestiniens y 
étaient invités pour faire de la figuration et baiser les pieds du 
vainqueur, et pour que leur présence rende manifeste la gloire 
d’Israël. Il ne s’agit, dans ce genre de colloque, que d’assurer la 
couverture idéologique du nouvel ordre mondial. Jamais “paix” 
ne fut plus [ici est reproduit un document] clairement la 
continuation de la guerre par d’autres moyens. 

Mais surtout, jamais paix ne fut plus illusoire. L’intitulé du 
colloque est en lui-même intéressant. Quel avenir peut-il bien y 
avoir après la  Paix ? — Sinon la guerre ? Et dans cette paix, 
comme dans cette guerre, le naguère désillusioné a choisi 
l’illusion la plus forte, l’illusion du plus fort. Le fait que cette 
illusion soit aussi la manifestation du triomphe d’une synthèse 
de l’idée “Volkish”, vaincue dans son incarnation allemande, et 
du “messianisme  judaïque”, dans sa version profane, vaincu 
dans son incarnation bolchevique, le tout appuyé sur la raison 
du plus fort, incline à penser que l’universitaire repenti a moins 
changé qu’il ne le croit lui-même !  

 
L A  V I E I L L E  T A U P E  
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Pasqua 

 
Arrêté du 19 décembre 1994 portant interdiction de 

circulation, de distribution et de mise en vente d’un 
ouvrage (J.O. 25-26-27 dec. 94, n° 299) : 
 
Par arrêté du ministre d’Etat, ministre de l’intérieur et de 

l’aménagement du territoire, en date du 19 décembre 1994, 
Considérant que l’ouvrage intitulé L’Holocauste au scanner 

est de provenance étrangère dès lors qu’il est traduit d’une 
langue étrangère; considérant que la mise en circulation en 
France de cet ouvrage est de nature à causer des dangers pour 
l’ordre public en raison de l’apologie des crimes contre 
l’humanité et de la contestation de ces crimes qu’il contient, et 
de la provocation à l’égard des anciens déportés et des familles 
des victimes de ces crimes qu’il constitue, la circulation, la 
distribution et la mise en vente de l’ouvrage intitulé 
L’Holocauste au scanner par Jürgen Graf sont interdites sur 
l’ensemble du territoire. 

 
 
 

Jospin 

 
Communiqué de La Vieille Taupe. — Au cours de la 

réunion électorale du candidat Lionel Jospin, qui se tenait salle 
des Actes, à l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm, Paris 
Ve, ce lundi 3 avril 1995, vers 12 h 30, Pierre Guillaume, 
éditeur à l’enseigne de La Vieille Taupe, a posé au candidat la 
question suivante : 

“Vous m’aviez autrefois promis personnellement qu’il ne 
serait jamais question en France d’interdire des livres. Puis-je 
vous demander ce que vous pensez actuellement de la censure et 
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quelle sera votre attitude à l’égard de l’interdiction de certains 
livres ?” 

La question déclenchait un hourvari dans la salle, mais 
Lionel Jospin répondait, en substance :  

 “Je suis personnellement hostile à la censure. Je suis bien 
évidemment pour lutter fermement, de toutes mes forces, contre 
des thèses historiques absurdes, et qui sont rejetées par les plus 
grands historiens et démenties par tous les témoignages…! mais 
je suis contre la censure. 

— Fort bien mais…”  
Une partie de la salle se mit à hurler, mais l’éditeur contesté 

put cependant préciser la question, sans obtenir de réponse: 
“Fort bien, mais sera-t-il possible de publier des thèses 

hétérodoxes ?” 
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Une riposte de la vieille taupe à la censure… 

 
 
 

Préface pour l’édition arabe 
de « L’Holocauste au scanner » 

 

(Traduction) 
 
 

Le révisionnisme historique consiste simplement à appliquer les 
méthodes universelles de la critique historique, y compris à un 
événement tabou de l’histoire européenne : le sort des Juifs pendant la 
deuxième guerre mondiale. Ce sont uniquement les persécutions et la 
censure dont il a été victime en Europe qui ont conduit le révi-
sionnisme à exister comme courant séparé dans l’historiographie 
contemporaine. 

Phénomène d’abord européen et nord-américain, il n’avait guère 
intéressé la pensée arabe, qui nourrissait à d’autres sources son conflit 
avec le judaïsme. 

C’est une grande joie de constater l’intérêt nouveau porté par la 
pensée arabe à une approche révisionniste de l’histoire européenne, qui 
seule peut permettre une compréhension entre les peuples, fondée sur 
la réalité et la vérité, et non pas sur des mythes manipulés au profit 
d’une politique. 

C’est important pour les Arabes car cela leur ouvre la 
compréhension des causes profondes de la politique judéophile de 
l’Europe et de l’Amérique du nord, mais c’est aussi important pour 
nous, Européens, qui avons besoin de l’aide des Arabes pour rétablir 
en Europe la liberté de penser et la dignité de l’Esprit. 

C’est pourquoi je salue avec joie et reconnaissance l’édition de la 
traduction arabe de ma modeste contribution à la révision de l’histoire 
de l’Europe. 

 
J Ü R G E N  G R A F  
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Médiat(sic) 
 

A l’instar de Bernard Notin dans son article “Le rôle des médiats 
dans la vassalisation nationale : omnipotence ou impuissance ?” la 
Vieille Taupe se range sous la bannière orthographique de R. Salmon, 
qui a expliqué, dans “La communication médiatisée” (Revue des 
Sciences Morales et Politiques, n°1, 1986, pages 35-51) que plusieurs 
membres de l’Académie, à la commission du dictionnaire, 
recommandaient cette orthographe pour quatre raisons : la forme 
adjective est attestée depuis des siècles; en devenant substantif, les 
règles de la langue sont respectées; une utilisation correcte est possible 
au singulier et au pluriel; tous les dérivés souhaitables existent.” 

La Vieille Taupe adoptera dorénavant cette graphie et rejettera la 
forme latine, le pluriel de medium, les media, et sa francisation 
bâtarde : les médias. Elle invite tous ses amis à adopter fermement 
cette orthographe, à la fois pour des raisons de francophonie, et pour 
signifier discrètement notre solidarité avec Bernard Notin contre les 
censeurs. Cette graphie, qui finira par s’imposer, permettra de mesurer 
les progrès de l’influence de nos amis, et de la liberté, jusque dans les 
médiats, et permettra à la vieille taupe de reconnaître les siens. 

La Vieille Taupe, qui entend bien mettre au pas les médiats, a 
décidé de commencer par les affubler d’un 

t 

 
 

 
 


