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I. Comment en est-on venu la?

Francgois Azouvi - Le 13 décembre 2005, vous avez cosigné avec plusieurs de vos
collégues historiens une pétition demandant 1'abrogation de toutes les lois relatives a
I'histoire - on a pris l'habitude de les nommer « lois mémorielles » - c'est-a-dire de la loi
Gayssot du 13 juillet 1990 concernant la Shoah, de la loi du 29 janvier 2001 relative a la
reconnaissance du génocide arménien de 1915, de la loi dite Taubira sur la traite négriére,
et enfin de l'article 4 de la loi du 23 février 2005 reconnaissant un « réle positif » a la
présence frangaise outre-mer.

Cette pétition résulte directement de l'indignation suscitée par la mise en accusa-
tion de l'historien Olivier Pétré-Grenouilleau, auteur d'un livre trois fois primé sur les
traites négriéres? [8] auquel il a été reproché de contester l'appellation de génocide appli-
quée a l'esclavage.

Ce n'est pas la premiére fois qu'émerge ainsi le probléme lié a la constitution en dé-
lit d'une opinion relative a un point d'histoire, exception faite du cas, simple sur le plan de
la déontologie, du « négationnisme ». J'entends par 1a, selon l'usage,la négation des
chambres a gaz et de l'extermination systématique des Juifs: je fais allusion ici a la
condamnation en 1995 par le tribunal de grande instance de Paris de 1'historien américain
Bernard Lewis, islamologue, pour avoir refusé de qualifier de génocide le massacre des
Arméniens par les Turcs en 1915. Mais cette fois, sans doute, 1'accusation a davantage
choqué en raison du caractére historiquement incontestable de la thése incriminée. S'il y
a débat sur le caractere génocidaire du massacre des Arméniens, il n'y a pas débat, chez
les historiens, sur les faits et les conclusions incriminées dans le cas de l'affaire Pétré-
Grenouilleau. Aussi la communauté des historiens s'est-elle légitimement émue, au point,
donc, que certains d'entre eux et non des moindres ont décidé de porter le probléme au
grand jour. J'ajoute d'ailleurs que le collectif des Antillais-Guyanais-Réunionnais qui
avait attaqué Pétré-Grenouilleau a décidé, le 3 février 2006, de retirer sa plainte, en partie
a cause de I'émoi suscité par la pétition des historiens.

Il n'est pas douteux que la promulgation des lois [9] mémorielles, qui constitue
dans la seconde moitié du xxe siécle une nouveauté absolue2, s'inscrit dans un contexte
historique déterminé, qu'il vaut la peine de rappeler. Ce sont les crimes nazis qui ont, des
Nuremberg, conduit a l'adoption de la notion de crime contre I'humanité; et c'est le géno-
cide des Juifs, beaucoup plus tardivement amené au-devant de la conscience des peuples
occidentaux, qui a produit le bouleversement a la fois mémoriel et juridique dont la loi
Gayssot a été la conséquence.

René Rémond - En France, ce sont les proces Barbie, Touvier et Papon qui ont ra-
mené sur le devant de la scéne un passé redevenu soudain tres présent. La chronologie ici
n'est pas indifférente. L'affaire Papon a débuté en 1981 avec la publication par Le Canard
enchainé de documents sur les rafles, signés du préfet de la Gironde dont Papon était le
secrétaire général. Aprés de multiples rebondissements, la condamnation de [10] Maurice
Papon n'interviendra qu'en 1998. L'affaire Barbie, en revanche, a été beaucoup plus ra-
pide: arrété en 1983, le tortionnaire de Jean Moulin est condamné en juillet 1987. L'af-
faire Touvier me parait peut-étre plus directement encore corrélée avec la promulgation
de la loi Gayssot.

+ QOlivier Pétré-Grenouilleau, Les Traites négriéres. Essai d'histoire globale, Gallimard, 2004.

2 1. Arno Klarsfeld le conteste dans une tribune du Monde, « L'histoire n'appartient pas aux historiens »,28
janvier 2005, p. 21. Mais les exemples qu'il invoque (ordonnance du 19 janvier 1816 pour commémorer les
victimes de la Révolution, loi de 1825 sur le « milliard des émigrés » jusqu'a la loi du 7 juillet 1880 instaurant le
14 Juillet comme date de la féte nationale) ne sont pas de méme nature que les lois « mémorielles » dont il sera
question ici. Elles sont toutes de commémoration, de célébration ou d'indemnisation; elles ne se placent pas sur
le plan du jugement historique. Le 1égislateur ne sort pas de son réle en instaurant une date commémorative.



F. Azouvi - Quand l'affaire Touvier a-t-elle débuté?

R. Rémond -Je connais bien cette histoire, pour avoir travaillé pres de trois années
avec la commission d'historiens instituée par le cardinal Decourtray pour tirer au clair les
relations éventuelles entre Touvier et 1'Eglise. Cette histoire est incroyablement longue
puisque, dans le cadre de juridictions exceptionnelles, Touvier avait été condamné a mort
en 1946 pour ses agissements comme chefdu deuxiéme bureau de la Milice dans la région
Rhone-Alpes: la cour de stireté de Chambéry pour la Savoie et celle de Lyon pour le
Rhone l'avaient jugé par contumace, puisqu'il avait déja pris la fuite pour ce qui allait
devenir l'une des plus longues cavales de 1'histoire. Il avait disparu dés septembre 1944,
lors de la libération de Lyon. Sous le coup d'un mandat d'arrét, il vivait depuis caché. Il
avait pourtant un moment été arrété et interrogé une premiere fois rue des Saussayes,
mais s'était échappé a 1'heure du déjeuner sans qu'on ait jamais pu savoir s'il y avait eu
négligence [11] ou complicité. Il a ensuite trouvé refuge dans plusieurs abbayes, mais a
vécu la plupart du temps reclus chez lui & Chambéry. Des démarches ont été effectuées
auprés du général de Gaulle pour obtenir sa grace, qui a été refusée. Pompidou a néan-
moins relevé l'ancien milicien de ses peines subsidiaires, comme l'interdiction de séjour
dans la région parisienne. C'était donc loin d'étre une réhabilitation: elle a cependant
provoqué de tres vives réactions de la part des victimes de Touvier et chez les anciens
résistants. Le débat public des années cinquante, relativement faible, et qui ne portait que
sur les mesures d'amnistie, s'en est trouvé relancé. Pompidou a méme dii s'en expliquer
au cours d'une conférence de presse en 1972. Apres cet épisode, Touvier a été « logé » par
un journaliste de L'Express dans sa maison de Chambéry, mais a replongé dans la clan-
destinité. Commenca alors pour lui, dépourvu de domicile fixe, la partie la plus pénible de
sa cavale. La ténacité de quelques officiers de gendarmerie a abouti a le localiser en 1989
dans un prieuré intégriste nicois. Par prudence, les policiers n'ont prévenu personne et
ont cueilli Touvier au petit matin. L'instruction a duré pres de quatre années, notre com-
mission poursuivant parallélement son travail. L'affaire a réveillé des passions anciennes,
la postéri!é de 'extréme droite vichyssoise le soutenant. A 1'image de son avocat, la vieille
droite contre-révolutionnaire faisait bloc.

[12]

F. Azouvi - 1989, Touvier est arrété. 1990, la loi Gayssot est promulguée. Mais
avant qu'elle ne le soit, Charles Pasqua, alors ministre de 1'Intérieur, avait déja proposé
une modification de la loi de1881 sur la liberté de la presse, pour introduire le « délit de
négation des crimes contre 1'humanité ».Un an plus tard, c'était au tour du socialiste
Georges Sarre de présenter un autre projet visant ceux qui « portent atteinte a la mémoire
ou a I'honneur des victimes de 1'holocauste nazi en tentant de le nier ou d'en minimiser la
portée ». La loi Gayssot de 1990 a donc été le résultat d'un assez long processus, en tout
cas elle n'a pas surgi ex abrupto.

R. Rémond - La corrélation avec le déroulement de l'affaire Touvier est néanmoins
tres forte, méme si ce n'est évidemment pas le seul élément a faire intervenir. Qu'on se
souvienne, son arrestation en 1989 a surpris: comment cet homme avait-il pu tenir la
justice en échec plus de quarante années? On soupconnait des connivences et des compli-
cités. C'est pourquoi le cardinal Decourtray a estimé nécessaire de mener une enquéte sur
le role de I'Eglise dans cette affaire. Cette loi visait aussi 4 mettre Jean-Marie Le Pen en
difficulté en 1'empéchant d'énoncer ses contrevérités comme autant d'évidences. Du reste,
n'est-ce pas parce qu'il voulait embarrasser Le Pen que Gayssot, député communiste, a
présenté cette loi a [13] I'Assemblée? Jusqu'alors le parti communistene s'était pas signalé
sur ce théeme par un zele particulier.

F. Azouvi - Vous venez de faire allusion aux déclarations négationnistes de Le Pen;
elles constituent certainement la cause immeédiate de la loi Gayssot. Il faut aussi verser au
dossier les nombreuses provocations de ce type faites par des enseignants de l'université
de Lyon III.



Je crois utile de citer le libellé de la loi Gayssot: « Seront punis des peines prévues
par le sixiemealinéa de 'article 24 [a savoir un emprisonnement d'un an et une amende
de quarante-cinq mille euros ou 1'une de ces deux peines seulement] ceux qui auront
contesté [...] I'existence d'un ou plusieurs crimes contre I'humanité tels qu'ils sont définis
par l'article 6 du statut du tribunal militaire international annexé a I'accord de Londres du
8 aofit 1945 et qui ont été commis soit par les membres d'une organisation déclarée cri-
minelle en application de l'article 9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable
de tels crimes par une juridiction francaise ou internationale. »

En face du négationnisme, quel était votre sentiment dans ces années antérieures a
la promulgation de la loi Gayssot?

R. Rémond - Un chapelet d'événements épars, comme la these d'Henri Roques en
1985, acceptée [14] par un jury de complaisance puis annulée 1'année suivante pour vice
de forme, contribuait a donnerle sentiment qu'émergeait une contestation radicale des
vérités communément admises, sur lesquelles aucun vrai débat n'était historiquement
défendable. Le négationnisme m'a toujours laissé perplexe sur ses motivations, ses quel-
ques porte-parole me paraissant relever de la pathologie: les rares contacts personnels
avec Robert Faurisson m'ont donné le sentiment d'avoir affaire & un illuminé en proie a
une obsession.

F. Azouvi - Lorsque la loi Gayssot a été promulguée, qu'en avez-vous pensé?

R. Rémond - Sur le moment, elle ne m'a pas vraiment fait question. Je n'étais pas
certain que cette loi constituait un tres bon moyen de lutter contre les négationnistes,
mais je n'étais pas aussi déterminé dans sa récusation que plusieurs de mes colleégues,
dont Madeleine Rebérioux, alors présidente de la Ligue des Droits de 'homme: tant
comme historienne que comme présidente d'une association qui avait pour raison d'étre
la défense des libertés, elle était catégoriquement hostile a cette disposition3. Je rends
aujourd'hui justice a sa clairvoyance. Elle craignait en effet que cette loi [15] n'amorce un
processus dont les conséquences risquaient d'étre préjudiciables a la liberté de la recher-
che et a la liberté d'expression et elle avait des doutes sur sa pertinence dans une société
démocratique. La méme question vaut pour toute mesure d'exception dans un Etat de
droit: pourquoi ne pas régler les problémes méme les plus délicats par le recours a des
dispositions générales? Des mesures spécifiques sont-elles vraiment nécessaires? Je suis
par principe réservé a 1'égard des lois d'exception, mais peut-étre est-ce utopique.

F. Azouvi - Qu'existait-il avant la loi Gayssot comme dispositifs législatifs de nature
a empécher la promulgation d'opinions extrémes?

R. Rémond - Au premier chef, la grande loi sur la presse de 1881: article 32 sur la
diffamation raciale, article 33 sur l'injure raciale, article 24 sur la provocation a la haine
raciale et sur l'apologie des crimes de guerre et des délits de collaboration avec 1'ennemi.
Mais il y a aussi l'article 1382 du Code civil (responsabilité pour «faute mo-
rale »,imprescriptible pendant trente ans). La loi de 1881 a été renforcée en plusieurs
circonstances. Il y eut d'abord en 1894 les lois dirigées contre la propagande anarchiste et
qualifiées par 1'opposition de gauche de « scélérates », pour les mémes raisons que celles
qui dictaient a Madeleine Rebérioux son opposition a la loi Gayssot. L'aggra[16]vation de
la qualification des faits et 1'alourdissement des sanctions se sont renforcés en matiéere de
diffamation a la suite de l'affaire Salengro en 1936: la cabale menée par Gringoire contre
le maire de Lille, ministre de 1'Intérieur, avait profondément choqué. 1l s'agissait d'éviter
qu'une nouvelle campagne de presse n'accule un homme politique au suicide. De 'atteinte
a I'honneur des personnes, on a ensuite glissé progressivement a la répression de l'incita-
tion a la haine, et c'est alors qu'on a commencé de prendre en compte les demandes de
catégories particuliéres.

3 Madeleine Rebérioux, « Le génocide, le juge et 1'historien », L'Histoire, n° 138, novembre 1990, pp. 92-94.



F. Azouvi - Apres la Seconde Guerre mondiale, certainement?

R. Rémond - Oui, des fractions de la population ont été distinguées et érigées en
entités pour bénéficier indirectement d'une protection ciblée, tradition qui se perpétue
aujourd'hui par les lois sur la parité des sexes ou la répression de l'homophobie. C'est par
14 que notre débat déborde sur celui du communautarisme. Certaines périodes exigent
peut-étre une législation ad hoc, pour ne pas laisser I'impunité aux contrevenants. Per-
sonnellement, je reste réservé a 1'égard d'une législation sur les sectes, dont la définition
reste délicate. Elle pourrait devenir l'instrument d'une politique arbitraire. Les reproches
faits aux sectes portent sur des atteintes aux bonnes moeurs, des [17] escroqueries ou des
séquestrations de personnes. Toutes choses qui sont déja sanctionnées par la loi. Pour-
quoi ne pas se contenter de son application? Est-il vraiment nécessaire de créer un délit
de secte?

La loi Gayssot a au moins le mérite de ne pas avoir bénéficié d'une procédure d'ur-
gence; elle a fait la navette entre 1'Assemblée et le Sénat et, dans chacune des deux instan-
ces, elle a été étudiée par les commissions compétentes. Elle n'a pas soulevé d'opposition,
en dehors de celle du Front national et de I'extréme droite qu'elle visait, et a été adoptée a
une tres large majorité dans des conditions dont la régularité ne préte pas a contestation.
Elle a été examinée par le Conseil d'Etat, a la différence des textes plus récents, qui n'ont
pas été passés au crible juridique et pour lesquels la délibération a été réduite. Si nous
demandons l'abrogation de la loi Gayssot, nous ne méconnaissons pas la 1égitimité des
motivations qui ont inspiré son adoption. Elle répond a un vrai probléme, mais il n'est pas
certain que sa réponse soit la plus pertinente.

F. Azouvi - Quels sont les grands délits « révisionnistes », comme on disait alors,
qui ont été traités avant 1990 dans le cadre de la 1égislation antérieure a la loi Gayssot?

R. Rémond - Les principaux sont ceux de Maurice Bardeche, auteur en 1948 de
Nuremberg ou la [18] Terre promise, de Paul Rassinier, qui a écrit Le Véritable Procés
Eichmann ou les vainqueurs incorrigibles, de Robert Faurisson, qui a dit notamment que
«les prétendues chambres a gaz hitlériennes et le prétendu génocide des Juifs
form[aient] un seul et méme mensonge historique », et, bien entendu, de Jean-Marie Le
Pen, avec son fameux propossur le « point de détail ». Ces dernieres affaires ont été ju-
gées sur le fondement de l'article 1382 duCode civil4

F. Azouvi - Dispose-t-on d'une évaluation des délits que la loi Gayssot a permis de
sanctionner? A-t-elle été efficace?

R. Rémond - Elle a certes obtenu des résultats: elle a permis d'engager des poursui-
tes et entrainé d'autres condamnations de Jean-Marie Le Pen. Je me souviens avoir té-
moigné une fois contre lui dans un proces pour diffamation a la demande de Jean Kahn
devant la dix-septiéme chambre correctionnelle. Cette loi faisait incontestablement réfé-
rence pour l'instance judiciaire. Elle a égalementpermis la levée de I'immunité du prési-
dent du Front national par le Parlement européen. De méme pour Bruno Gollnisch. Elle a
donc fait l1a [19] preuve de son efficacité, et ces services rendus en confirment la légitimité
dans l'esprit de ses défenseurs. Je congois donc qu'ils soient troublés par notre demande
d'abrogation, mais je pense que nous avons fait un choix logique qui vise a maintenir la
cohérence de notre proposition.

F. Azouvi - La France est-elle le seul pays a avoir promulgué une loi de ce type?

4 Je me réfere a la these de droit de Carole Vivant, L'historien saisi par le droit. Contribution a l'étude des droits
de l'histoire, soutenue & Montpellier 1 le 6 décembre 2005.



R. Rémond - Non. Pour d'évidentes raisons, I'Allemagne et 1'Autriche ont adopté
des dispositions similaires. Mais il n'existe rien de tel, que je sache, par exemple en
Grande-Bretage, en Italie, aux Pays-Bas, en Espagne ou aux Etats-Unis.

F. Azouvi - Peut-on dire alors que le négationnisme serait une spécificité francaise?

R. Rémond - Assurément non. Il emprunte une partie de ses références aux travaux
d'historiens anglo-saxons, peu connus en France, et dont Robert Faurisson m'a envoyé
certains anonymement. Je souligne que ce ne sont pas des historiens de pays vaincus,
mais qu'il s'agit de Britanniques et d'Américains. Il convient néanmoins de préciser qu'en
France le négationnisme comme tel, méme s'il a beaucoup fait parler de lui, n'a jamais
représenté une opinion tres répandue.

[20]

F. Azouvi - Y a-t-il eu quelque chose de comparable dans la seconde moitié du xxe
siecle a I'égard des exactions perpétrées par les Japonais avant et pendant la Seconde
Guerre mondiale?

R. Rémond - Pas a ma connaissance. De temps a autre, on a rendu compte du refus
catégorique des autorités japonaises de reconnaitre leur passé, et de ses conséquences
dans les opinions chinoise et coréenne. Mais, mises a part quelques breéves allusions dans
la presse, cette question n'a jamais trouvé d'écho profond en France dans 1'opinion ni de
relais auprés d'associations ou d'institutions. Peut-étre parce que la guerre contre le Ja-
pon a été occultée chez nous par la guerre d'Indochine.

F. Azouvi - Elle ne 1'a pas été aux Etats-Unis, tout de méme!

R. Rémond - Non, effectivement. Mais les Etats-Unis avaient été directement enga-
gés dans le conflit avec le Japon. Tout bien considéré, il me semble que le probléme de la
mémoire et de la responsabilité est principalement un probléme européen.

F. Azouvi - ... et qu'il n'émerge pas au niveau politique, sinon avec le Front natio-
nal. Car, autrement, les propos négationnistes de tel ou tel ensei[21]gnant de Lyon III
restaient connus a l'intérieur de la seule sphere universitaire.

R. Rémond - Le négationnisme joue un réle politique, mais je doute qu'il trouve des
répercussions profondes dans l'opinion commune. Il concerne essentiellement des intel-
lectuels, ou des minorités. Le plus troublant est que cette conviction d'une certaine ex-
tréme droite ait trouvé des connivences a l'extréme gauche, en particulier chez les trots-
kistes. La Vieille Taupe a été I'un de ses vecteurs de diffusion. Une fois de plus, on a véri-
fié l'existence d'affinités entre les deux extrémes: le populisme établit entre eux un trait
d'union... Cette conjonction de mouvements réactionnaires et révolutionnaires est fasci-
nante.

F. Azouvi - Mais c'est aussi une vieille tradition: 1'extréme gauche du XIXe siecle a
souvent été antisémite. ...

R. Rémond - On l'avait peut-étre trop oublié:par anticapitalisme, une expression
du socialisme a viré a l'antisémitisme. Le négationnisme a, ainsi, instauré une conver-
gence entre deux courants de pensée qui n'avaient rien en commun, sinon la détestation
du libéralisme, de la démocratie et de 1'Etat de droit. N'oublions pas que les Juifs ont été
considérés par certains comme les inspirateurs du régime démocratique.

[22]

F. Azouvi - Revenons, si vous le voulez bien, & notre mise en perspective historique
des événements de 2005. A la loi Gayssot a succédé un long temps de latence pendant



lequel les revendications identitaires et communautaires ont continué de monter en puis-
sance et avec elles 'instauration d'une politique de la reconnaissance. Il me semble que
peut étre placée dans cette séquence celle par le président Chirac des crimes de Vichy...

R. Rémond - De fait, la déclaration de Jacques Chirac le 16 juillet 1995 s'inscrit
dans ce mouvement général, mais elle en est une autre modalité. La loi Gayssot sanction-
nait le négationnisme, la déclaration du président de la République est, elle, un acte posi-
tif de reconnaissance de responsabilité. L'une et l'autre se référent au devoir de mémoire:
la déclaration présidentielle procede de 1'idée qu'un peuple se grandit en reconnaissant
ses fautes. Dans le premier cas, on érige une norme répressive, dans le second ce n'est
qu'une déclaration, mais, en la circonstance, la parole vaut acte, elle est aveu et répara-
tion. L'appréciation de ces deux textes ne saurait donc étre la méme, bien que 1'un et l'au-
tre fassent référence aux mémes événements et aux mémes crimes.

[23]

F. Azouvi - En 1995, il me semble que Francois Mitterrand avait été interrogé sur la
déclarationde repentance de Jacques Chirac...

R. Rémond - 1l s'était toujours refusé a reconnaitre une quelconque responsabilité
des autorités francaises dans la participation aux actes criminels du Ille Reich.

F. Azouvi - A ce moment-1a, son amitié pour René Bousquet était-elle connue?

R. Rémond - Le livre de Pierre Péan qui révélait que Francois Mitterrand avait
conservé des relations amicales avec 1'ancien secrétaire d'Etat de Vichy a été publié alors
que Mitterrand était encore a 1'Elysée. Si Francois Mitterrand s'est toujours refusé a re-
connaitre la responsabilité des autorités francaises, ce n'est pas, comme certains l'ont cru,
seulement a cause de son propre passé: je crois qu'il estimait sincerement que, la Répu-
blique étant alors suspendue, le gouvernement de Vichy ne représentait pas la France et
qu'en conséquence celle-ci n'avait pas a faire acte de repentance. De fait, si I'Etat francais
et son administration ont apporté leur concours a l'exécution du plan d'extermination des
Juifs, la société francaise n'était pas pour autant engagée ni solidaire et peut-étre cette
distinction entre 1'Etat et la société n'avait-elle pas toujours été suffisamment [24] mar-
quée. Le livre de Paxton qui a fait date en apportant la preuve de la complicité de Vichy
n'est pas responsable de cette confusion, mais les médias n'ont pas toujours fait la distinc-
tion et ont parfois conclu de 1'implication du régime de Vichy a la culpabilité de la société
francaise, en omettant de dire que, si la France est le pays ou la proportion de Juifs qui
ont survécu a la persécution a été le plus élevé, c'est bien parce que les Francgais n'ont pas
suivi le gouvernement de 1'époque. Serge Klarsfeld a toujours souligné ce fait et énoncé la
distinction entre le gouvernement et les Francais: il n'y avait donc pas lieude faire le pro-
cés des Francais mais celui d'un régime. A cet égard, la position adoptée par Jacques Chi-
rac en 1995 est assez équilibrée.

F. Azouvi - ...alors que la fagon dont Mitterrand se défaussait en invoquant la rup-
ture du gouvernement républicain ne vous satisfaisait pas...

R. Rémond - Parce que l'argument selon lequel, Vichy n'étant pas la République, la
France n'était pas impliquée, me paraissait relever du nominalisme. Il n'était pas niable
qu'un secrétaire d'Etat du gouvernement de 1'époque, qui avait 'apparence de la légalité
méme s'il n'était pas légitime, avait apporté son concours a l'exécution d'un crime. On
peut observer que si René Bousquet a mis les forces de police au service des autorités [25]
allemandes, ce fut dans une intention présumée patriotique: laisser les Allemands opérer
seuls sur le territoire francais, c'efit été a ses yeux abdiquer sa souveraineté tandis qu'en
intervenant on préservait les prérogatives de 1'Etat. Mais on se rendait ce faisant complice
d'un crime. C'est ainsi que les meilleures intentions peuvent conduire a des actions crimi-
nelles.
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Pour en revenir a la position personnelle de Frangois Mitterrand, permettez-moi
d'évoquer un souvenir personnel. C'était en septembre 1994. Dans le tohu-bohu provoqué
par les « révélations » de Pierre Péan, je me suis trouvé indirectement engagé dans une
polémique sur le gouvernement de Vichy par une interview de I'historien israélien Zeev
Sternhell dans Le Monde. J'étais alors hors de France. A peine rentré, j'ai été appelé au
téléphone par Hubert Védrine, secrétaire général de I'Elysée, qui me faisait part du sou-
hait du président de la République de me recevoir. L'audience a eu lieu le surlendemain et
Francois Mitterrand m'a retenu plus d'une heure, essentiellement pour s'expliquer sur ses
sentiments et son comportement a son retour de captivité. Il ne m'a fait aucune révéla-
tion. Il ne m'a rien appris qu'on ne siit déja, mais ses confidences m'ont aidé a compren-
dre son état d'esprit. « Je me suis évadé en décembre 1941, m'a-t-il dit. Apres avoir fran-
chi la ligne de démarcation, en m'accueillant on m'a fait savoir que [26] mon évasion me
donnait droit a une prime: comment aurais-je pu penser qu'un gouvernement qui récom-
pensait ainsi un acte patriotique était au service de 1'ennemi? » Quant a son engagement
dans la Résistance, lui-méme reconnaissait qu'il n'avait pas été immédiat. A ma question:
« Le retour au pouvoir de Pierre Laval, en avril 1942, imposé par les autorités d'occupa-
tion, nevous a-t-il pas posé un probléme de conscience? »

Francois Mitterrand m'a répondu sans un instant d'hésitation: « Non. » Et je me
suis rendu compte dans la suite de notre conversation que l'entrée des Allemands en zone
libre le 11 novembre 1942 avait probablement précipité son passage a la clandestinité,
I'ancien prisonnier évadé se trouvant désormais dans une situation irréguliére. De sur-
croit, son jugement sur le gouvernement s'était durci entre le mois d'avril et le mois de
novembre.

F. Azouvi -Vous avez donc un jugement positif sur la déclaration de repentance de
1995. Selon vous, qu'a-t-elle changé?

R. Rémond - Elle a marqué un tournant décisif. Elle a a la fois dissipé un malen-
tendu et tranché un débat. La collaboration de 1'Etat francais a la persécution des Juifs
appelait sans aucun doutecondamnation. Au reste elle n'a pas suscité de contestation a
I'exception d'une poignée de négationnistes. La vérité objective établie par les histo-
[27]riens était officialisée par les pouvoirs publics. Mais elle a eu d'autres conséquences
moins heureuses: elle a suscité de la part d'autres communautés qui avaient souffert de
I'histoire des demandes de reconnaissance et de réparation. Ces demandes s'inscrivent
par ailleurs dans un mouvement de longue durée qui vise a réécrire 1'histoire en fonction
des minorités oubliées qui peuvent étre des populations massives, le prolétariat des ou-
vriers d'industrie, la partie féminine de la population, les minorités sexuelles ou ethni-
ques... Nous avons aujourd'hui une vision plus complexe de la société qui prend en
compte la pluralité de ses composantes et refuse de réduire 1'histoire aux élites politiques
ou culturelles. La revendication actuelle des Noirs s'inscrit tres précisément dans ce mou-
vement.

F. Azouvi - Faut-il voir dans ces demandes de reconnaissance les ultimes dévelop-
pements du principe d'égalité, dans une perspective qu'on dirait tocquevillienne ?

R. Rémond - De nos jours, toute inégalité est ressentie comme une injustice et ap-
pelle rectification ou compensation, 1'idée de discrimination positive étant éminemment
le symptome de cet état d'esprit. Réparer 1'injustice est aujourd'hui un impératif. La re-
vendication des descendants [28] d'esclaves se situe au point de convergence de ces diffé-
rents processus.

F. Azouvi - Pensez-vous que d'autres événements ont préparé la promulgation des

dernieres lois mémorielles? Faut-il invoquer un progres de la conscience occidentale, avec
ce que cette formule peut avoir de pompeux ?
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R. Rémond - 1l s'agit bien d'un phénomeéne universel. L'aspiration a la justice a pris
aujourd'hui une dimension planétaire. Elle vise a institutionnaliser et a généraliser ce qui
a été fait pour la premiere fois avec le tribunal de Nuremberg: l'instauration d'une juridic-
tion devant laquelle les responsables politiques peuvent étre appelés a rendre des comp-
tes. Ainsi la condamnation pour crimes de guerre, la sanction pour crimes contre 1'huma-
nité ne resteraient pas un événement unique dont la 1égitimité pouvait étre contestée, au
motif que c'étaient les vainqueurs qui jugeaient les vaincus. La premiére application a eu
lieu avec la création d'un tribunal spécial pour poursuivre les auteurs de crimes commis
dans les guerres qui ont marqué la dislocation de la Yougoslavie. Ce tribunal a fonctionné,
prononcé des inculpations, jugé des coupables, imposé des sanctions. La procédure s'est
ensuite étendue au Rwanda. Surtout, le fait majeur a cet égard a été le traité signé a Rome
en 2002 par lequel les Nations unies insti[29]tuaient une cour pénale & compétence uni-
verselle indépendante et habilitée & poursuivre les chefs d'Etat ou de gouvernement cou-
pables de crimes. En dépit des pressions exercées par les Etats-Unis pour faire obstacle &
la mise en place de cette instance, plus de cent Etats, le Mexique étant le dernier en date,
ont aujourd'hui ratifié ce traité. C'est une initiative de portée historique: c'est le signe que
I'opinion générale professe que la politique est sujette a une appréciation morale et que la
raison d'Etat ne peut pas justifier n'importe quoi. C'est assurément une étape importante
dans la naissance d'une conscience morale universelle. Si cette évolution ne nous
concerne pas directement, elle contribue a tracer un cadre dans lequel les demandes de
réparation trouvent comme une confirmation. En toute hypothése, notre contestation des
lois mémorielles ne doit pas remettre en cause ce qu'il y a de positif dans cette aspiration
générale a une justice universelle: cette victoire de la morale sur le machiavélisme ou le
cynisme est trop importante.

La loi sur le génocide arménien s'inscrit évidemment dans cette problématique.

F. Azouvi - Elle a été promulguée le 29 janvier 2001. Elle consiste en un article
unique, ainsi libellé: « La France reconnait publiquement le génocide arménien de 1915.
La présente loi sera exécutée comme loi de 1'Etat. »

[30]

R. Rémond - C'était I'aboutissement d'une longue action des Arméniens de France.
Certains Arméniens avaient tenté d'obtenir cette reconnaissance en recourant au terro-
risme: en France, un ambassadeur turc avait méme été assassiné par un commando. Les
Arméniens de France, qui sont assez nombreux, en particulier a Marseille, a Vienne, a
Lyon, ont, eux, pratiqué une action de lobbying en direction des parlementaires. C'était
pour eux un devoir de piété et une exigence de réparation. La demande était tres diffé-
rente de celle des Juifs. Il n'y avait pas & demander aux Francais de reconnaitre une quel-
conque responsabilité, moins encore de faire repentance. L'objectif était d'obtenir une
condamnation de la Turquie pour ce que leurs parents ou grands-parents avaient souffert
de la part de I'Empire ottoman. Le désir de nombreux parlementaires de donner satisfac-
tion a leurs électeurs, la réprobation des massacres de 1915, l'opposition aussi de certains
a I'admission de la Turquie dans 1'Union européenne, stimulée par les manifestations de
rue des activistes arméniens, ont abouti a 1'adoption de ce texte singulier par lequel la
France affirme le caractére génocidaire des massacres de 1915 sans désigner le coupable.
En reconnaissant le génocide, le Parlement tranchait un débat sur lequel les historiens
sont partagés. Certains doutent qu'aient été réunies les [31] conditions fixées par la défi-
nition du génocide, a savoir une intentionnalité explicite visant a une extermination sys-
tématique en raison de l'appartenance des victimes a une ethnie déterminée. Est-ce le rdle
des représentants de la nation de se prononcer dans un tel débat? Sont-ils qualifiés a cette
fin? Leur position doit-elle prendre la forme d'une loi? Autant de questions que nous re-
trouverons a propos des autres lois mémorielles. Sans compter qu'a multiplier les qualifi-
cations de génocide on risque d'effacer le caractére exceptionnel de la Shoah. C'est indi-
rectement faire le jeu des négationnistes en diluant la spécificité du crime nazi dans une
multiplicité de massacres.
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Quant & l'affirmation que cette loi sera exécutée comme loi de I'Etat, quelle est sa
signification et quelles peuvent étre ses conséquences? Elle peut permettre de poursuivre
en justice un enseignant, un chercheur, un journaliste ou un homme politique qui doute-
rait du caractere génocidaire des massacres et qui se trouverait de ce fait en infraction. Au
surplus, en se prononcant sur des faits ou la France n'était aucunement impliquée, on
s'engage dans une voie ou les pouvoirs publics peuvent étre amenés a porter des juge-
ments sur toutes sortes d'événements étrangers.

F. Azouvi - Par exemple sur le massacre des Indiens des Etats-Unis! En outre, cette
loi s'appliquant uniquement sur le territoire francais, et pas [32] en Turquie, un historien
turc conserve le droit de dire qu'il n'y a pas eu de génocide des Arméniens!

R. Rémond - Effectivement. A vrai dire, ce n'est pas la premiére fois qu'un texte
impute 4 un Etat la responsabilité d'actes contraires 4 'humanité. Il y avait un peu de cela
dans l'article 231 du traité de Versailles, qui imputait au gouvernement allemand la res-
ponsabilité exclusive du déclenchement de la Grande Guerre. C'est d'ailleurs cet article,
que les signataires allemands ont été mis en demeure de signer et qui établissait leur
culpabilité, qui a valu au traité le surnom de diktat et qui a contribué a empoisonner les
relations franco-allemandes.

F. Azouvi - ...et nourri la haine allemande a 1'égard des Alliés. La loi sur le génocide
arménien me semble décidément bien singuliere. Quelles ont été les conditions de son
adoption? Comment a-t-elle pu s'imposer? Car, a la différence des lois sur la colonisation,
la France n'était en rien impliquée.

R. Rémond - Non. Mais elle avait une longue tradition d'amitié avec le peuple ar-
ménien dont les sympathies allaient aux Alliés alors que la Turquie était dans le camp
ennemi. La solidarité confessionnelle a dii jouer aussi entre confessions chrétiennes
contre 1'Islam. La France a accueilli de [33] nombreux réfugiés qui se sont fort bien inté-
grés a la société.

F. Azouvi - Continuons notre rétrospective des lois mémorielles. Sont ensuite ap-
parues les lois récentes sur la traite négriere et sur la colonisation. Dans quel contexte
général les inscrivez-vous? Les probléemes de la décolonisation? Le souvenir de 1'Algérie?

R. Rémond - Le contexte est assurément celui de la dislocation de I'Empire colonial
frangais. De ce fait, les revendications a propos de la traite et de I'esclavage sont insépara-
bles du débat plus ancien, plus ample, plus fondamental sur le fait colonial et le colonia-
lisme.

La France doit-elle avoir honte de son passé colonial? La colonisation n'aurait-elle
apporté que le malheur? Il n'y a pas de consensus a ce sujet et les positions des familles
politiques ont dans le temps beaucoup varié. La gauche est aujourd'hui unanime a exiger
I'abrogation de l'alinéa introduit par voie d'amendement qui mentionne le réle positif de
la présence francaise outre-mers: c'est donc qu'elle la considere comme exclusivement
[34] négative. Mais il n'en a pas toujours été ainsi et une partie de la gauche était fiere
autrefois de la générosité qui inspirait a ses yeux l'action de la France pour « civiliser » les
indigenes.

A la discussion sur la colonisation s'ajoute pour les vieilles colonies un élément
spécifique: l'esclavage et la traite. Cette donnée ne vaut pas pour les acquisitions colonia-
les du XIXe siécle puisqu'elles sont postérieures a 1'abolition de I'une comme de l'autre.
La revendication ne concerne donc directement ni I'Amérique du Nord ni I'Afrique subsa-
harienne. Aux Antilles, la mémoire inspire une revendication a laquelle donne satisfaction
la loi dite Taubira, qui condamne comme crimes contre l'humanité et la traite et l'escla-

5 I1 est en passe d'étre supprimé: le 4 janvier 2006, Jacques Chirac a affirmé qu'il devait étre réécrit, et, le 31
janvier, le Conseil constitutionnel a estimé qu'étant de nature réglementaire il pouvait étre supprimé par décret.
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vage. Cette revendication marque une rupture: jusque-la, on insistait plutét sur le fait que
les ressortissants des vieilles colonies étaient citoyens frangais depuis 1848. La résurgence
d'un passé plus ancien marqué par la servitude et la traite est un fait politique qui crée
une situation nouvelle, dont la loi Taubira est une premiere conséquence. Elle en a & son
tour engendré d'autres: 'amendement controversé sur les aspects positifs de la colonisa-
tion est en fait la riposte directe a cette loi. Celle-ci, en déclarant crime contre l'humanité
I'esclavage, emportait la condamnation du fait colonial. Ces deux textes sont symétriques
et solidaires. Le premier ne considére que les aspects négatifs, le second met I'accent sur
les aspects [35] positifs. C'est la raison pour laquelle je pense qu'ils doivent avoir le méme
sort: n'abroger que 1'un serait un choix proprement politique, pour ou contre la colonisa-
tion.

F. Azouvi - On est 1a en présence de jugements qualitatifs, et méme subjectifs.
Comment trancher entre eux, sur quels criteres?

R. Rémond - Le phénomene auquel ils renvoient est en effet ambivalent. La coloni-
sation a produit des effets contraires. Si elle a effectivement entrainé 1'esclavage et la
traite, sous I'Ancien Régime, c'est elle aussi qui, a partir du milieu du XIXe siécle, a mis
fin a l'esclavage en Afrique noire: c'est l'intervention des officiers francais qui a mis un
terme au trafic d'esclaves, a la vente de leurs sujets par des potentats locaux. Ainsi le phé-
nomene de la colonisation a produit successivement des effets positifs et négatifs. C'est
cette ambivalence que l'histoire nous apprend et que l'enseignement doit mettre en lu-
miere, formant des esprits critiques, 8 méme de distinguer positif et négatif. Que la cupi-
dité, 1'orgueil national ou la volonté de domination ait inspiré une partie des acteurs de
I'entreprise coloniale est une évidence, mais ce n'est pas la seule motivation, en particulier
des militaires ou des administrateurs coloniaux. J'ai connu personnellement des adminis-
trateurs qui avaient choisi ce métier pour des [36] motifs qui ne sont guére différents de
ceux qui inspirent aujourd'hui les volontaires des organisations non gouvernementales.
Ils entendaient diffuser l'instruction, combattre les épidémies, apporter le progres et éta-
blir des rapports plus humains entre la métropole et les indigénes. C'est cette complexité
qui est le propre de 'histoire et a laquelle ne rend pas justice le 1égislateur quand il af-
firme purement et simplement le caractére criminel de I'entreprise coloniale ou qu'il céle-
bre unilatéralement ses mérites.

14



[37]

IT Faut-il abroger toutes les lois mémorielles?

F. Azouvi - J'aimerais maintenant que nous revenions sur le contexte immédiat
dans lequel a éclaté 1'affaire Pétré-Grenouilleau.

R. Rémond -Je le ferai d'autant plus volontiers que je m'y suis trouvé personnelle-
ment impliqué. Examinons donc les causes prochaines, comme disaient les vieux histo-
riens, apres avoir passé en revue ses causes lointaines! En 2003, le Sénat, dans le cadre de
sa politique culturelle, a institué un grand prix d'histoire. Ce prix est attribué par un jury
de quinze historiens spécialistes d'époques diverses, de différentes sensibilités et tous
pareillement incontestables. Ce jury procede par sélections successives avec comme pré-
occupation principale de distinguer le meilleur. Les deux premiéres attributions n'ont
suscité aucune discussion. Vous-méme, Francois Azouvi, avez été [38] le premier attribu-
taire de ce prix et le deuxieme est revenu a Colette Beaune, pour son livre sur Jeanne
d'Arc.

En juin 2005, le choix du jury s'est porté de fagon unanime sur un jeune historien,
OlivierPétré-Grenouilleau, pour son livre d'histoire sur les traites négriéres. Il se trouve,
sans que j'y sois pour rien, que ce livre a également obtenu un prix de 'Académie fran-
caise et que le prix Chateaubriand lui a été aussi accordé. C'est dire que ce livre a obtenu
une reconnaissance éclatante. Il le mérite pleinement, car c'est une étude rigoureuse,
scrupuleuse, objective, qui enrichit notre connaissance d'un phénomeéne trop longtemps
méconnu et qui replace dans un cadre global la traite dite transatlantique, c'est-a-dire
celle effectuée par des ressortissants de I'Europe occidentale en direction des Antilles et
des deux Amériques. On aurait donc pu raisonnablement escompter que les descendants
des esclaves lui en sachent gré et lui témoignent de la gratitude. Or les choses ont pris un
cours tout différent. A I'occasion de la remise de ce prix le deuxieme samedi de juin, Le
Journal du dimanche, qui patronnait la journée de 1'histgire au Sénat, a publié une inter-
view du lauréat. A I'une des questions qui lui étaient posées, Olivier Pétré-Grenouilleau a
répondu que, si la traite était assurément un crime contre I'humanité, on ne pouvait pas
parler a son sujet de génocide car les criteres requis par [39] la définition de ce concept
exigent une intentionnalité d'extermination systématique: il est évident que les négriers,
qui obéissaient a des considérations mercantiles, ne pouvaient pas souhaiter la dispari-
tion de ce qu'ils tenaient pour une marchandise. Mais cette déclaration a suscité l'ire d'un
collectif d'Antillais, de Guyanais et de Réunionnais qui l'ont accusé de négationnisme et
ont engagé un proces contre lui en référence aux lois Gayssot et Taubira, cette derniere
déclarant l'esclavage et la traite crimes contre I'humanité.Le cas Pétré-Grenouilleau illus-
tre la nocivité du processus qui permet a un groupe de pression d'engager des poursuites
contre un historien en se référant a une loi mémorielle. C'est la conséquence et I'inconvé-
nient d'une appréciation par les parlementaires d'un événement historique sous la forme
d'une loi. Celle-ci instaure des obligations, entraine des contraintes et devient une réfé-
rence pour la justice. La conjonction de l'intervention du législateur et du recours aux
tribunaux expose tout historien a des poursuites qui peuvent étre pénales. Quelques mois
plus t6t, des historiens, plutot des spécialistes de la colonisation, s'étaient déja émus de
I'adoption en février 2005 par le Parlement d'un amendement qui faisait obligation aux
enseignants de mettre en évidence le réle positif de la présence francaise outre-mer et
avaient signé une pétition s'élevant [40] contre cette ingérence du politique dans l'exer-
cice de leur métier d'enseignant.

Le proces intenté a Olivier Pétré-Grenouilleau a été la goutte d'eau qui a fait débor-
der le vase et a provoqué la réaction exprimée par le manifeste des dix-neuf historiens,
dont je suis. Notre démarche est assez différente de celle des historiens dont je viens de
parler. Elle ne vise pas seulement un texte en raison du jugement que 1'on porte sur le fait
colonial. Notre pétition s'en prend a toutes les lois de ce genre et pour des raisons fonda-
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mentales: le souci de préserver la recherche de la vérité et I'attachement aux regles de la
démocratie. Notre texte s'adressait en priorité aux politiques pour attirer leur attention
sur les effets pervers du recours a la loi et sur les conséquences désastreuses d'une géné-
ralisation éventuelle de ce processus: pourquoi, en effet, la liste ne s'allongerait-elle pas?
Le Parlement a jugé bon de qualifier les massacres d'Arméniens: pourquoi ne pas étendre
la condamnation a d'autres atrocités? A propos de la traite négriére, il s'agit de donner
satisfaction aux Antillais. Ce sera bientot le tour des arabo-musulmans. Et le Parlement
sera sommé de condamner les Croisades. On ne tardera pas a recevoir une proposition de
condamnation des massacres perpétrés en Vendée. La Convention a-t-elle eu le dessein
d'exterminer les Vendéens? Les historiens de métier débattent encore pour savoir s'il
s'agit bien d'un génocide: [41] c'est dire que dans la controverse qui les divise ce sera le
Parlement qui tranchera pour établir la vérité officielle.

F. Azouvi - Le nom du général Thureau, commandant des « colonnes infernales »,
a quand méme été effacé de I'Arc de Triomphe. Cela dit, pourquoi la question de savoir si
c'est un génocide est-elle douteuse? Ne dispose-t-on pas de textes de la Convention sur le
sujet?

R. Rémond - La guerre de Vendée, comme toute guerre civile, a été une guerre af-
freuse qui a comporté toutes sortes d'horreurs. Les colonnes infernales ont commis des
Oradours, mais la Convention a-t-elle réellement formé le projet d'exterminer les Ven-
déens jusqu'aux derniers?Nous n'en avons pas de preuves formelles. C'est pourquoi les
historiens sont divisés. Dans cette incertitude, est-ce au Parlement de trancher et la vérité
historique reléve-t-elle en définitive d'une majorité parlementaire?

Si j'ai signé la pétition du 12 décembre (dont je n'ai pas eu l'initiative), c'est parce
que la vérité méme est en jeu dans cette affaire et qu'on ne saurait transiger a ce sujet.

Si on persévere dans cette facon de faire, c'est la mort d'une recherche historique
objective. D'une part, on fuira les sujets délicats: aucun jeune chercheur ne prendra le
risque de consacrer quelques [42] années de son travail a une recherche qui peut I'amener
devant les tribunaux, aucun directeur de recherche n'osera non plus engager ceux dont il
a la responsabilité dans une aventure aussi risquée. D'autre part, sur nombre d'événe-
ments, il y aura une vérité officielle qui ne pourra étre remise en question. Le paysage
historiographique sera un singulier patchwork de pages blanches et de vérités politiques.
On doit comprendre que notre revendication n'est pas corporatiste, bien au contraire: elle
plaide pour la possibilité de tout citoyen d'accéder a la connaissance de la vraie vérité et
elle traduit notre inquiétude sur l'avenir de la liberté de la recherche et de la diffusion de
la connaissance historique.

F. Azouvi - Que s'est-il passé depuis la décision du collectif d'attaquer Pétré-
Grenouilleau?

R. Rémond - Le jury qui lui avait attribué le prix d'histoire se tient pour solidaire:
chacun d'entre nous a adressé a son avocat une lettre de soutien; moi-méme, en tant que
président du jury, j'ai indiqué pour quelles raisons ce livre s'était imposé a notre jugement
et précisé que nous étions préts a répondre de notre choix et & témoigner de notre estime
pour les qualités d'historien d'Olivier Pétré-Grenouilleau.

Quelques historiens enseignant a 1'Institut d'études politiques de Paris ont invité
I'auteur a [43] une réunion de collégues le matin du samedi 10 décembre. C'est au cours
de cette réunion que l'idée a germé de la rédaction d'un texte qu'on adresserait aux politi-
ques. Ce texte a recueilli la signature des historiens présents et quelques autres collégues
ont été sollicités par téléphone. Je n'assistais pas moi-méme a cette réunion, mais j'ai été
appelé dans l'apres-midi par Michel Winock et Francoise Chandernagor, la présence de
celle-ci dans le groupe ayant une valeur symbolique, puisqu'elle est elle-méme descen-
dante d'esclaves réunionnais affranchis. C'est elle qui m'a donné au téléphone lecture du
texte.Il a d'emblée obtenu mon adhésion, car j'appréciais qu'il pose le probléme dans sa
généralité. Je n'aurais pas accepté de signer un texte qui n'aurait demandé l'abrogation
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que d'une loi entre autres: c'efit été faire un choix politique. Demander la seule abrogation
de l'article litigieux de la loi du 23 février 2005, c'était prendre position contre la colonisa-
tion. A l'inverse, réclamer 1'abrogation de la loi Taubira, c'était disculper le colonialisme.
La demande d'abrogation devait s'appliquer a toutes les lois mémorielles car toutes
contrevenaient a la distinction des genres et procédaient de 1'ingérence des politiques
dans un domaine échappant a leur compétence. Y compris la loi Gayssot, en dépit dess-
crupules que peut inspirer la spécificité de la Shoah, parce qu'elle procede de la méme
erreur [44] et qu'elle se trouve étre la mere de toutes les lois mémorielles.

Le texte a été diffusé par I'AFP et adressé aux présidents des Assemblées et a tous
les présidents de groupes parlementaires. J'ajoute que les signataires ont décidé de se
constituer en association qui reprend pour nom le titre de 'adresse,« Liberté pour I'his-
toire », et j'ai été sollicité pour en prendre la présidence. Cette association nous permet-
tra, s'il est besoin, d'intervenir dans les proces et d'apporter notre soutien aux enseignants
en difficulté. Notre initiative a dans 1'ensemble été bien percue par les politiques: la plu-
part des destinataires ont regu une délégation d'entre nous. Notre démarche a été accueil-
lie tres positivement par les historiens qui I'attendaient et qu'elle a rassurés. Sans méme
qu'ils y aient été invités, plus de six cents d'entre eux ont envoyé spontanément leur si-
gnature et souhaité adhérer a 1'association.

F. Azouvi - Ce n'est pas tout. Les responsables politiques ont lancé leurs propres
commissions d'enquéte...

R. Rémond - Le président de la République et le Premier ministre ont aussit6t dé-
claré que ce n'était pas au législateur d'établir la vérité historique et Jacques Chirac a
confié a Jean-LouisDebré, président de 1'Assemblée nationale, une [45] mission de ré-
flexion pour sortir de 1'imbroglio créé par la demande d'abrogation, de la part de la gau-
che, de l'article 4 de la loi du 23 février 2005, et par le refus de la droite d'y satisfaire.
Avant méme d'avoir été dépositaire des conclusions de Jean-Louis Debré, il se prononcait
pour la réécriture de l'article litigieux. De son c6té, le ministre de 1'Intérieur, Nicolas Sar-
kozy, a chargé d'une mission assez semblable le jeune Arno Klarsfeld. Puis-je dire que,
sans contester aucunement le droit au ministre de 1'Intérieur, responsable de 1'ordre pu-
blic, de s'intéresser a cette question, j'ai été surpris par cette désignation? Pareille mission
me paraissait exiger une personnalité indiscutable ayant sur ces questions une compé-
tence reconnue et non suspecte d'appartenance a une communauté. Arno Klarsfeld ne me
paraissait pas répondre a ce profil.

F. Azouvi - Pareille effervescence, de la part des politiques, traduit bien le fait qu'il
y a un probléme et que ce probléme avait été jusqu'ici plutdt occulté dans la bonne cons-
cience et la ferveur mémorielle. L'affaire Pétré-Grenouilleau est, comme vous le dites, la
goutte d'eau qui a fait déborder le vase.

R. Rémond - Quelques politiques ont répondu que, si 1'histoire ne relevait pas du
législateur, elle n'appartenait pas non plus aux historiens. Ils ont [46] tout a fait raison:
pas plus que la santé n'appartient aux médecins, ou la justice aux magistrats. Nous n'en-
tendons pas revendiquer un monopole corporatiste.

F. Azouvi - Par souci de cohérence, dites-vous, vous demandez I'abrogation de 1'en-
semble des lois relatives a l'histoire. Cela pose aussitot la question du statut de la loi meére
qu'est la loi Gayssot. Pensez-vous qu'elle puisse étre mise sur le méme plan queles autres?

R. Rémond -Je comprends trés bien le trouble de certains colléegues qui approuvent
notre démarche dans sa généralité mais qui ne peuvent nous suivre jusqu'a sa conclusion
ultime, 1'abrogation de la loi Gayssot. Moi-méme je suis en proie a une hésitation en rai-
son de la spécificité de la Shoah, qui n'est comparable a aucun autre fait historique, mais
j'avoue que j'ai été grandement rassuré quand j'ai vu qu'un Elie Barnavi, un Saul Frie-
dlander, historiens irréprochables, excellents connaisseurs de l'histoire francaise, dont
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personne ne peut soupgonner l'infidélité au souvenir de la persécution, ont signé notre
texte, estimant qu'il n'était pas besoin de la loi Gayssot.

F. Azouvi - Prenons la question par un autre bout. La loi Gayssot ne tire pas sa spé-
cificité du seul caractere particulier du crime auquel elle [47] renvoie, mais aussi du néga-
tionnisme en quoi elle consiste. Nier I'existence des chambres a gaz, nier que la traite des
esclaves ait été un crime contre I'humanité et affirmer que la colonisation n'a eu aucun
caractére positif, est-ce la méme chose?

R. Rémond - La question est essentielle et elle porte a la fois sur 1'objet et sur les
jugements qu'il inspire. Pour différentes qu'elles soient, la Shoah et la traite négriere se
trouvent indirectement solidaires pour leur destin historiographique: en nous opposant
au collectif qui fait reproche a Pétré-Grenouilleau de ne pas considérer la traite comme un
génocide, nous préservons la spécificité de la Shoah; si leur point de vue l'emportait et si
les pouvoirs publics décidaient de reconnaitre ici et la des génocides comme ils ont fait
pour I'Arménie, la Shoah finirait par étre banalisée et ne serait plus qu'un génocide entre
beaucoup. Or je suis convaincu de son exceptionnalité et de la nécessité de 'affirmer. Il y
a une autre différence: l'intention d'exterminer systématiquement tous les Juifs est avé-
rée, méme si nous ne disposons pas du procés-verbal de la réunion de Wahnsee en janvier
1942 ou la décision a été prise de la solution finale. Cette absence de preuve ne doit pas
nous empécher de la tenir pour vraie: si en tous domaines les historiens manifestaient
pareille exigence hypercritique, c'est une bonne partie de l'histoire qui ne pourrait [48]
plus étre racontée. En l'espece, la Shoah est une évidence, et la nier équivaut donc a af-
firmer positivement des contrevérités. En conséquence, l'alternative est simple pour les
négationnistes: ou ce sont des malades mentaux, ou ce sont des pervers animés d'inten-
tions criminelles.

F. Azouvi - Justement, si l'intention présidant au négationnisme est criminelle, ne
conviendrait-il pas de poursuivre pénalement ses auteurs?

R. Rémond - Cela peut paraitre juste. Mais les lois existantes qui répriment en par-
ticulier I'incitation a la haine raciale ne suffisent-elles point? Aux juristes et aux politiques
d'en décider.

F. Azouvi - Supposons que les pouvoirs publics vous entendent et abrogent ces lois,
ce qui est peu probable. Quelles conséquences s'ensuivraient? Ne va-t-on pas assister a
une flambée de délire négationniste ?

R. Rémond - Je n'en suis pas certain, car les maniaques du négationnisme ne sont
qu'une poignée, en dehors du leader du Front national et de quelques trotskistes. Je n'ar-
rive d'ailleurs pas a comprendre pourquoi Jean-Marie Le Pen a fait du doute de la Shoah
un de ses chevaux de bataille et je ne vois pas bien quel profit il peut en attendre électora-
lement. Quant au négationnisme qu'on [49] peut appeler populaire et spontané, la loi
Gayssot nous arme-t-elle bien contre lui? Que faire a propos des petits Maghrébins qui,
dans tel collége de banlieue, mettent en doute la réalité de la Shoah au motif que c'est une
invention des Juifs ou qui s'opposent a ce que celle-ci soit enseignée parce que, disent-ils,
ce que les Israéliens font a leurs fréres palestiniens est aussi grave? Cette forme élémen-
taire de l'antisémitisme me parait plus préoccupante que le discours des négationnistes
brevetés.

F. Azouvi - Ne pensez-vous pas que les enseignants se trouveraient encore davan-
tage en difficulté si la loi Gayssot était abrogée?

R. Rémond - Je dois avouer que, compte tenu du climat actuel, de cet antisémi-

tisme diffus, primaire, irréfléchi, je n'ai pas de réponse a cette question. C'est aux politi-
ques de peser le pour et le contre. Cette loi a été surtout utilisée politiquement contre Le
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Pen, Gollnisch et leurs congénéres, mais était-elle indispensable? Ils avaient été condam-
nés avant 1990.

F. Azouvi - Il me semble que les autres lois mémorielles ne soulévent pas les mé-
mes problemes. On peut en envisager sereinement l'abrogation, tant elles paraissent inu-
tiles. Du reste, la plupart de ceux qui ont réagi négativement a [50] votre pétition distin-
guent eux-mémes la loi Gayssot et les autres lois mémorielles; je pense par exemple a
Claude Lanzmann, qui est intervenu dans Les Temps modernes pour rappeler qu'elle ne
doit surtout pas étre mise sur le méme plan que les autres.

R. Rémond - Si ces lois me paraissent superflues, je ne me dissimule pas pour au-
tant que les abroger aurait une portée symbolique dont il faut mesurer l'importance. Au
point ol nous en sommes, abroger la loi qui reconnait le génocide arménien serait inter-
prété comme la présomption qu'il n'a pas eu lieu, et pour I'Etat francais se déjuger. Les
Arméniens se sentiraient trahis. Par ailleurs, les responsables de ces horreurs en conclu-
raient a leur acquittement. Nous devons reconnaltre que certains avec qui nous n avons
rien de commun se sont prévalus de notre initiative. Bruno Gollnish s'y est immédiate-
ment référé et j'ai recu des lettres d'associations turques préconisant d'étendre au cas des
Arméniens le principe de non-ingérence des parlementaires. C'est la conséquence et 1'in-
convénient d'une prise de position des représentants élus en dehors de leur compétence.
Nous n'avions pas l'illusion en préconisant l'abrogation de toutes ces lois que nous ob-
tiendrions satisfaction, mais il était urgent de porter un coup d'arrét a cette dérive et d'in-
ter[51]rompre un processus qui risque de multiplier cette sorte d'embarras.

F. Azouvi - Nous nous trouvons donc devant des lois qu'il n'était pas indispensable
de promulguer, mais qui rendent un retour en arriere délicat. Il ne s'agit pas de contester
le droit des pouvoirs publics a se méler d'histoire. Oui, si une loi sur 1'histoire est discuta-
ble, ce n'est pas pour autant que 1'Etat n'a pas 4 se prononcer; il est amené a le faire en
particulier pour les programmes scolaires.

R. Rémond - Le législateur a assurément le droit de porter des jugements sur I'his-
toire. Ce qui nous parait discutable est qu'il le fasse sous la forme de lois qui emportent
des conséquences irrémédiables. Il faudrait donc que la parole des politiques sur les évé-
nements trouve d'autres modes d'expression, motions, résolutions... Quant a 1'Etat, il a
des responsabilités, en particulier en matiere d'enseignement. L'histoire est dans notre
tradition éducative une matiere obligatoire: sa connaissance fait partie de la formation du
citoyen. Elle contribue a 1'édification du jugement politique. L'Etat ne peut laisser les
enseignants libres de choisir 1'histoire qu'ils entendent transmettre et il est de sa compé-
tence d'établir les programmes, mais en prenant en compte l'avis des historiens. Quant
aux parlementaires, 1'article 34 de notre Constitution stipule que la loi [52] n'intervient
que pour définir les principes généraux de l'enseignement et non pas les programmes.
C'est la référence a cette disposition qui a rendu possible le déclassement par le Conseil
constitutionnel de 1'article contesté de la loi du 23 février 2005.

F. Azouvi - La commission des programmes établit quels chapitres de l'histoire
doivent étre étudiés, mais elle ne va pas, en principe, jusqu'a dire de quelle facon ces cha-
pitres doivent étre traités.

R. Rémond - Et moins encore quelle appréciation porter sur eux. L'article 4 de la
loi du 23 février 2005 stipulait que les programmes scolaires doivent reconnaitre le « réle
positif de la présence francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord », et qu'ils
doivent accorder « a l'histoire et au sacrifice des combattants de 1'armée francaise issus de
ces territoires la place éminente & laquelle ils ont droit ». Réle positif, place éminente,
cela veut dire combien de chapitres, combien de pages? Ce paragraphe était lui-méme une
riposte a la loi Taubira du 10 mai 2001, impliquant indirectement condamnation du colo-
nialisme francais. Sans cette derniere loi, peut-étre n'y aurait-il pas eu I'amendement de
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2005. C'est pourquoi ces deux textes sont solidaires: I'abrogation de 1'un ne devrait pas
aller sans celle de l'autre. Le 1égislateur s'aventure sur un terrain qui [53] n'est pas le sien
et sa position est réductrice, car une histoire bien faite et un enseignement honnéte de-
vraient dire I'un et 'autre, le positif et le négatif.

F. Azouvi - Ceci isole encore davantage la loi Gayssot: le crime qu'elle traite ne
souffre pas la moindre nuance...

R. Rémond - Effectivement, les faits qu'elle vise représentent un mal absolu. Com-
ment cela a-t-il pu arriver? Comment une idée aussi folle et aussi criminelle que celle de
I'extermination de toute une race a-t-elle pu s'emparer de tout un peuple? Pour le com-
prendre, il faut remonter aux sources du racisme. C'est le réle des historiens en établis-
sant les faits que de mettre en évidence leur complexité. Expliquer n'est pas absoudre, et
I'objectivité n'interdit pas a l'historien d'aller plus loin: jusqu'a un jugement d'ordre mo-
ral. Répudions sans retour la conception positiviste de 1'histoire qui limitait son role a
I'établissement et a la relation des faits. Si l'histoire joue un role dans la formation du
jugement intellectuel et moral, ce que je crois, c'est la responsabilité de 1'Etat de veiller a
ce que cette fonction soit correctement assurée et qu'on ne passe pas sous silence des faits
majeurs. On se gardera aussi de les surdimensionner: il ne serait pas raisonnable dans un
programme chargé de consacrer plusieurs séances a [54] la traite, si ce n'est dans les pays
concernés par elle.

F. Azouvi - La question des causes de la Shoah est sujette a des interprétations di-
vergentes, voire contradictoires. Rétorquant aux travaux qui se focalisent sur l'antisémi-
tisme allemand et sur lui seul, Jean-Claude Milner, dans Les Penchants criminels de l'Eu-
rope démocratique, a soutenu la thése paradoxale selon laquelle la Shoah aurait soulagé
I'Europe, qui se serait ainsi débarrassée des Juifs & bon compte, et va jusqu'a inscrire
Hitler dans la postérité des Lumieres. Partagez-vous ce sentiment?

R. Rémond - Certes non. L'historien doit étre en garde contre la tentation de préter
aux politiques une intentionnalité excessive ou qui n'existait pas. Dans le cas précité, il
semble que, jusqu'en 1941, I'intention des nazis n'ait pas encore été d'exterminer les Juifs,
mais seulement de les expulser d'Europe. Ce serait a partir de la guerre avec 1'Union so-
viétique qu'aurait émergé la volonté d'en finir avec les Juifs. Projet non seulement cri-
minel mais démentiel: songez que, lors des combats les plus durs sur le front de I'Est, la
priorité était quelquefois donnée aux convois qui acheminaient les Juifs vers les camps ou
ils trouveraient la mort sur les trains qui transportaient les renforts ou les munitions!

F. Azouvi - Comment une telle folie a-t-elle pu apparaitre chez un « peuple débon-
naire et cultivé », comme disait Jankélévitch ?

R. Rémond - Cela n'a évidemment rien de commun avec la traite négriere et 1'escla-
vage, qui obéissaient a des calculs de rentabilité...

F. Azouvi - ... fondés sur l'idée que les Noirs n'étaient pas humains.

R. Rémond - En tout cas sur l'idée de leur infériorité raciale. C'était d'ailleurs en
partie pour ménager les Indiens, situés plus haut que les Noirs dans 1'échelle des races, la
controverse de Valladolid ayant décidé que les Indiens avaient une ame. Théologique-
ment, rien ne les séparait des Européens. Pour ne pas réduire les Indiens en esclavage, on
a importé de la main-d'reuvre d'Afrique. Quel paradoxe! Des intentions positives ont ainsi
été al'origine de la traite!

Remarquons que, a l'inverse de ce qui s'est passé a propos des Indiens, les contro-
verses au sujet des Noirs ont été inexistantes, si ce n'est chez quelques abolitionnistes
comme Montesquieu. Il a fallu attendre le XVIIIe siécle et les proportions prises par la
traite pour qu'il y ait un commencement de débat.
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[57]

ITI L'histoire aux historiens?

F. Azouvi - L'une des questions posées par votre pétition, et d'ailleurs reprise par
vos contradicteurs, consiste a savoir si I'histoire doit « appartenir » aux historiens ou non;
en d'autres tennes, quel est le statut de l'histoire? Est-ce une discipline scientifique ou, si
vous préférez, un métier, ou bien s'agit-il d'un domaine sur lequel chacun aurait compé-
tence? « L'histoire n'appartient pas aux historiens », tel est le titre de la tribune publiée
par Arno Klarsfeld dans Le Monde, le 28 janvier 2006. Avant de se demander si, en effet,
« appartenir » est bien le tenne qui convient, je voudrais vous demander comment vous
concevez la connaissance historique, entre un relativisme dont je sais que vous ne voulez
pas et un positivisme a la Gabriel Monod auquel plus personne, sans doute, ne croit. Je
songe aux belles analyses de Paul Ricceur dans Temps et Récit, sur 'histoire comme mise
en récit.

(58]

R. Rémond - Lhistoire comme construction? Je relierai cette question a ce qui
nous préoccupe ici. Ce qui a motivé et légitimé notre intervention, a mes collégues et a
moi-méme, est le souci de ne pas contrarier la recherche de la vérité historique. En la
matiere, les politiques ne nous semblent pas qualifiés: leur vision serait inévitablement
infléchie par des considérations étrangéres a la recherche de la vérité. A preuve, la plupart
des lois mémorielles ont été inspirées par des perspectives électoralistes. S'il est 1égitime
de chercher a satisfaire les revendications particulieres, elles ne doivent pas guider la
recherche. Le devoir de mémoire, s'il ne se confond pas avec le travail de 1'historien, s'y
apparente et ne saurait étre orienté par la complaisance pour des groupes d'intéréts. L'un
et 'autre doivent prendre en compte les données objectives des situations évoquées.

N'étant pas philosophe, a la différence de Paul Ricceur, je ne formulerai pas les
choses de la méme facon que lui. Je partirai de la complexité de I'histoire, avant méme de
parler de son ambivalence. C'est pourquoi il est si difficile de la juger: se composant d'une
multiplicité de lignes d'évolution, elle est par nature embrouillée. D'ot son imprévisibili-
té. De surcroit, la contingence y joue un réle important: le processus historique est de ce
fait incertain; a tout moment peuvent surgir une nouvelle série causale ou des accidents
qui [59] font que rien ne se passe jamais comme prévu. L'histoire n'est pas linéaire. Elle
n'est pas davantage réductible a un principe unique d'explication. Ni les systémes monis-
tes ni méme les dualistes ne peuvent rendre compte de sa complexité.

Quant au jugement moral, la compréhension certainement, la qualification peut-
étre, doivent se faire en fonction des criteres de 1'époque étudiée. De méme que les lois ne
sont pas rétroactives, le jugement ne peut I'étre non plus. On se gardera donc de projeter
telle quelle sur les périodes anciennes notre grille de lecture avec ses criteres d'apprécia-
tion. Ce serait succomber au péché d'anachronisme. Sans pour autant tomber dans le
relativisme culturel, car il y a bien des valeurs universelles. L'histoire bien comprise révele
un acquiescement croissant a ces valeurs: dans les deux derniers siécles, les sociétés les
plus avancées ont élaboré un ensemble de textes - déclarations des droits, chartes, consti-
tutions -, qui constituent un corpus de références a partir desquelles il est possible de
formuler des jugements éthiques. Cette réserve a 1'égard de tout glissement vers le relati-
visme vaut particuliérement pour les rapports contemporains entre les civilisations. Au
lendemain du massacre de la place Tienanmen a Pékin, en 1989, j'avais été choqué par la
réaction de quelques sinologues ou assimilés qui estimaient que nous n'avions pas le droit
de condamner le [60] comportement du gouvernement de Pékin au motif que c'était la
facon pour les Chinois de régler leurs problémes internes. Comme s'il n'y avait pas de
regles morales supérieures aux coutumes particulieres et aux pratiques locales! De méme
quand des hommes politiques disent que nous ne sommes pas qualifiés pour critiquer les
régimes de parti unique dans les Etats africains, ces pays n'étant pas encore en mesure de
pratiquer la démocratie. Outre que c'est une forme inavouée de racisme, c'est méconnai-
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tre le caractére universel de certains principes. On peut admettre que tous les peuples ne
sont pas au méme point de 1'évolution, et qu'il puisse y avoir des phases de transition,
mais cette acceptation de la diversité ne doit pas remettre en cause I'adhésion a quelques
grands principes universels.

F. Azouvi - Vous étes donc de ceux qui pensent que toutes les interprétations ne se
valent pas.

R. Rémond - On ne peut pas dire n'importe quoi ni chaque chose et son contraire.
Il y a des vérités objectives et leur négation est mensonge. Dans le sillage de 1968, beau-
coup d'étudiants étaient persuadés qu'il ne pouvait y avoir d'autres affirmations que sub-
jectives, arbitraires ou manipulées. D'ou la sommation aux enseignants d'avouer leurs
présupposés et de dire de quel lieu ils parlaient. Il est vrai que jugement de réalité et ju-
gement de valeur [61] s'imbriquent étroitement dans la connaissance historique. Mais
c'est le devoir de I'historien et un impératif de la critique historique que de les distinguer
et de travailler a réduire la part de la subjectivité. Il n'est pas possible de dire, comme le
fait Claude Ribbe, que c'est Napoléon qui a inspiré a Hitler le projet d'extermination des
Juifs ou, comme l'a fait le réseau Voltaire, d'insinuer que les attentats du 11 septembre
2001 sont une manipulation du gouvernement américain.

F. Azouvi - Dans le cas du livre de Thierry Meyssan, L'Effroyable Imposture, la fal-
sification était grossiere; elle n'a toutefois pas été évidente pour les dizaines de milliers de
personnes qui ont acheté son livre... Mais certains faits ne sont-ils pas susceptibles d'in-
terprétations variées, voire opposées? Qui peut prétendre que tel historien a raison?
Comment les départager?

R. Rémond - La richesse de la réalité est telle qu'elle suscite et justifie une pluralité
d'interprétations, et des lors qu'elles sont toutes fondées sur des faits avérés, aucune n'est
complétement erronée: toutes apportent des éléments d'explication. Chaque génération
fait une nouvelle lecture du passé. L'honnéteté intellectuelle, c'est de hiérarchiser les af-
firmations en fonction de leur degré dans une échelle qui va de la certitude scientifique a
I'opinion probable et a 'hypothese a vérifier.

[62]

F. Azouvi - Dans les pages introductives de votre livre sur le xxe siécle, Notre siecle,
vous insistiez sur les difficultés épistémologiques propres a I'histoire du temps présent.

R. Rémond - La difficulté est, en raison de I'absence de distance critique, d'antici-
per sur le jugement des générations a venir, de pondérer les faits et de pressentir ceux qui
sont porteurs d'avenir. Un exemple: dans le petit livre que j'ai publié sous le titre Regard
sur le siécle, en 2000, m'insurgeant contre une vision trop exclusivement sinistre du xxe
siecle, j'en proposais une lecture relativement optimiste. Cinq ans plus tard, devant met-
tre ce livre a jour, je présume que mon optimisme sera peut-étre nuancé: dans l'intervalle,
une nouvelle administration s'est mise en place aux Etats-Unis et les Francais ont rejeté le
projet constitutionnel pour I'Union européenne. Néanmoins, mon optimisme persiste sur
des points importants: ainsi pour l'instauration d'une justice a 1'échelle de la planete en
application du traité de Rome dont je pensais qu'il marquait une étape décisive dans
I'établissement d'une communauté mondiale. Or le processus se poursuit, en dépit des
efforts des Etats-Unis pour l'enrayer. Je ne m'étais donc pas trompé en voyant dans cette
initiative I'émergence d'une tendance fondamentale.

[63]
F. Azouvi - Comment articulez-vous votre antirelativisme, votre prétention a

I'énonciation de jugements universels, et votre rejet de la rétroactivité? Sur quoi se fonde
votre jugement transculturel?
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R. Rémond - La réponse est plus facile pour I'espace que dans le temps, la mondia-
lisation tendant a constituer un ensemble relativement homogene....

F. Azouvi - ...de fait, certes, mais en droit?

R. Rémond - Cet espace est en voie de réalisation: il se réfere a des valeurs commu-
nes.

F. Azouvi - Pensez-vous que ces valeurs s'appuient sur 1'idée universelle d’humani-
té? Celle-ci constitue-t-elle le principe de votre propre philosophie?

R. Rémond - Ma philosophie croit a un certain progres de la conscience commune a
travers les siécles. J'observe qu'elle est aujourd'hui plus exigeante que jadis. Je présume
en conséquence que nos successeurs condamneront a leur tour certains de nos compor-
tements qui leur apparaitront répréhensibles comme nous-mémes ne comprenons plus
auyjourd'hui comment nos prédécesseurs ont pu par exemple si longtemps tolérer [64]
I'esclavage. Je pourrais démontrer ce progres de la conscience pour ce qui est de la politi-
que et de l'organisation sociale. Ainsi I'opinion est-elle aujourd'hui fort sensible a tout ce
qui concerne la justice et son indépendance: chaque fois que le pouvoir est soupgonné
d'ingérence c!ans les décisions de justice, c'est une affaire d'Etat. Songez, comme contre-
exemple, a la fagon dont les républicains, qui se méfiaient de la magistrature, composée a
leurs yeux de notables conservateurs, se sont conduits dans les années 1880: le gouverne-
ment s'est fait accorder par les chambres le droit de suspendre 1'inamovibilité des magis-
trats et en a usé immédiatement pour en révoquer cinq ou six cents! Vous imaginez le
scandale que provoquerait aujourd'hui un tel comportement? Or nos aieux, cependant
attachés aux droits et aux libertés, n'y ont rien trouvé a redire. Nous ne nous rendons
peut-étre pas assez compte que nous vivons aujourd'hui bien davantage dans un Etat de
droit qu'alors. Voila qui doit nous engager a la prudence quand il s'agit de qualifier des
faits éloignés dans le temps et dont nous ne percevons plus quel était I'environnement.

F. Azouvi - Les exemples que vous invoquez a l'appui de 1'idée d'un progres sont
empruntés a la spheére de la justice et du droit. Vous étes particulierement attaché au
concept d'Etat de droit?

[65]

R. Rémond - Oui, car c'est une notion corrélative du progrés de la conscience que
j'évoquais. J'ai ainsi été heureusement frappé de la relative facilité avec laquelle la
convention chargée d'établir une charte européenne des droits fondamentaux est parve-
nue a un résultat satisfaisant: quinze Etats, dont les gouvernements appartenaient a des
familles politiques différentes, sont tombés d'accord sur un ensemble de principes, de
droits et de valeurs communs. Par exemple, ce corpus, qui fait la chair de 1'Europe,
condamne fermement certaines pratiques comme les atteintes au corps de I'homme et de
la femme.

F. Azouvi - Nous revenons par ce biais & ma question initiale, celle relative a 1'his-
toire comme discipline requérant des compétences. Car une autre maniére de récuser le
relativisme consiste a montrer que l'histoire est un métier. Loin de vous, je pense, la vo-
lonté d'établir un monopole en faveur de la corporation universitaire des historiens, mais
il n'est pas question non plus de tolérer que n'importe qui se prétende historien a partir
du moment ot il parle de réalités historiques.

R. Rémond - Les historiens ne forment pas une corporation. Le droit de parler
d'histoire n'est pas réservé a ceux qui ont passé des concours ou obtenu des diplomes.
Chacun, des lors qu'il applique les regles du métier et se soumet a ses [66] exigences, est
historien. Arno Klarsfeld a raison sur ce point: I'histoire appartient a tous, sa connais-
sance fait partie de 1'identité et de la citoyenneté. Les historiens remplissent une fonction
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sociale, ils agissent par délégation et ils ont a rendre des comptes. L'histoire appartenant
a tous, il leur incombe de transmettre ce qu'ils savent et de partager ce qu'ils ont appris.
Toute discipline requiert un minimum de compétence: personne ne se risquera a parler
d'astrophysique ou de biologie sans avoir acquis une certaine connaissance. Les parle-
mentaires ne se prononceront pas sur la mécanique des fluides. Pourquoi en irait-il diffé-
remment pour l'histoire si ce n'est qu'a son propos chacun se croit autorisé a avoir une
opinion?

F. Azouvi - Platon disait la méme chose de la politique. Comme tout le monde est
concerné, chacun croit pouvoir en parler avec compétence...

R. Rémond - Chacun en tout cas en a le droit. Il est donc hors de question qu'une
oligarchie s'en empare. Mais cette discipline n'en exige pas moins un apprentissage, une
familiarité avec ce dont elle rend compte. C'est moins une question de connaissance fac-
tuelle que de sensibilité. C'est comme un sixiéme sens qui font discerner ce qui, dans
I'événement contemporain, est inédit ou répétitif, éphémere ou porteur d'avenir. Ce [67]
sixiéme sens est rarement inné, méme si certains y sont peut-étre plus prédisposés que
d'autres. Il suppose une connaissance approfondie de 1'histoire: il ne suffit pas d'étre spé-
cialiste d'une période ou d'un pays. A cet égard, la spécialisation croissante des historiens
avec la définition de plus en plus étroite des intitulés de chaire et la disparition des géné-
ralistes m'inquietent. Comment le chercheur enfermé dans sa spécialité serait-il 8 méme
de porter un jugement global et circonstancié?

F. Azouvi - Nous avons buté a plusieurs reprises sur le probléme de 1'évaluation
morale. L'historien n'est pas logé a 1a méme enseigne que n'importe quel autre praticien
des sciences humaines. Comment passe-t-on de la constatation des faits a leur qualifica-
tion? Y a-t-il des régles a observer?

R. Rémond - Le XIXesiécle - et vous évoquiez a ce sujet le nom de Gabriel Monod -
a institué I'histoire en discipline scientifique. Sous l'influence alors dominante du positi-
visme, ceux qui faisaient métier d'historien, soucieux d'affirmer leur impartialité, ont
estimé que l'objectivité leur faisait un devoir de ne pas se risquer a formuler des juge-
ments d'ordre moral. Ils devaient s'en tenir a 1'établissement des faits et a leur expli-
cation. Cet objectif était déja suffisamment difficile & atteindre, une explication compléte
incluant notamment de pénétrer les intentions des [68] acteurs. Or c'est le plus difficile.
Au cours d'un récent colloque consacré a 1'étude de son septennat, Valéry Giscard d'Es-
taing observait que, pour les faits et les décisions, 1'essentiel était connu et que la recher-
che ne pouvait guere ajouter a ce qu'on en savait déja, mais que les intentions échap-
paient a l'historien. Je partage tout a fait son analyse. C'est du reste pourquoi il est si im-
portant de recueillir le témoignage des acteurs. Cette distinction entre les faits et les in-
tentions est de portée générale. Elle vaut par exemple pour l'histoire de la Seconde Guerre
mondiale: peu de chose nous reste caché et la divulgation de ce peu ne modifierait pas
fondamentalement le récit général. Ce sont des procédés publicitaires qui cherchent a
nous faire croire que des pans entiers restent a découvrir. Mais nous sommes bien moins
informés sur 1'état d'esprit des acteurs: que savaient-ils de la situation? Qu'attendaient-ils
de leurs décisions? Quelles étaient leurs motivations? Pour mieux faire comprendre mon
propos, je vais recourir a un exemple délicat, presque scabreux, car il touche au sujet le
plus sensible qui soit: la persécution des Juifs dans la France de Vichy. A 1'été 1942, lors
des grandes rafles, Pierre Laval, alors président du Conseil, a pris la décision de déporter
les enfants aussi. Cette initiative - envoyer les enfants a une mort certaine -, nous parait
auyjourd'hui a raison le comble de l'horreur. Quels pouvaient étre ses motifs? Mais som-
mes[69] nous siirs qu'il connaissait exactement la destination finale des convois? Sa mo-
tivation principale n'a-t-elle pas été d'ordre pratique, tout simplement éviter que 1'admi-
nistration francaise ait la charge des enfants? Qui sait méme s'il n'a pas cru moins inhu-
main de laisser les enfants partir avec leurs parents plutét que de les séparer irrémédia-
blement? Ces interrogations ne diminuent en rien sa culpabilité, et 1'historien est fondé a
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condamner son engagement politique et cette complicité a des fins criminelles. Mais la
vérité de l'histoire oblige a se poser la question a laquelle la réponse n'est pas évidente: a-
t-il sciemment envoyé les enfants a la mort?

L'établissement des faits, le discernement des intentions: tels sont les deux pre-
miers temps de toute démarche historienne. Ils n'excluent pas qu'il y en ait un troisieme:
un jugement proprement moral. Par exemple, cela ne me fait aucune difficulté, quand
j'évoque la signature de l'armistice en juin 1940, de condamner comme infamant - et l'ap-
préciation est plus morale qu'intellectuelle -l'article 19 par lequel le gouvernement fran-
cais acceptait de livrer aux autorités d'occupation les ressortissants allemands qui avaient
cherché refuge en notre pays: cet acte est absolument contraire a 1'idée que nos sociétés se
font de I'honneur.

F. Azouvi - Votre exemple est emprunté a une [70] histoire récente. Que devient ce
devoir de jugement appliqué a de lointaines périodes? Que dire des Croisades ou de la
geste napoléonienne?

R. Rémond - 1l serait absolument contraire a l'intelligence historique de juger les
Croisades selon les mémes criteres que 1'expansion coloniale au XIXe siécle: ni les moti-
vations ni les références morales ne sont comparables. Il faut entrer dans la psychologie
des contemporains, ce qui n'interdit pas de formuler des appréciations morales, mais, a
cette aune, les Croisades ne relévent plus de l'hagiographie dont elles furent longtemps
I'objet ni ne méritent la diabolisation actuelle: comme tous les événements historiques,
I'ambivalence les caractérise. Ce fut une épopée dont les acteurs ont aussi manifesté géné-
rosité et héroisme en dépit des atrocités qui I'accompagnerent, comme lors de la prise de
Jérusalem ou I'on nous rapporte que les chevaux pataugeaient dans le sang jusqu'a hau-
teur du poitrail. Le probleme est différent s'il s'agit de juger moralement les événements
contemporains puisque nous pouvons user des criteres qui nous sont familiers et que
nous utilisons ordinairement. La différence est autre: la difficulté vient de notre propre
implication.

F. Azouvi - Gaston Bachelard, a propos de la physique, parlait de « connaissance
approchée ». [71] Reprendriez-vous a votre compte cette formule pour 1'histoire?

R. Rémond - La formule me parait appropriée, car 1'histoire ne procede effective-
ment que par approximations. Elle appréhende une matiére complexe et mouvante, rétive
au principe de noncontradiction. Chaque chose est vraie, comme son contraire, mais dans
des proportions variables. Dans la réalité historique, on trouve toujours de quoi justifier
des affirmations contradictoires. L'important est de les pondérer. La mesure de 1'impor-
tance d'un événement se fait aussi en fonction de sa postérité. Par exemple, si certains
historiens se sont intéressés au babouvisme, c'est parce qu'ils y ont vu l'ancétre des bol-
cheviques et de la révolution de 1917.

F. Azouvi - D'un autre c6té, le risque est de plaquer sur 1'étude de Babeuf la
connaissance de sa descendance....

R. Rémond - ...et d'y voir en effet un pré-Lénine. L'histoire est souvent un jeu de
miroirs. La chose est particulierement manifeste pour les révolutions: leur perception
s'éclaire par la comparaison, mais le risque est grand qu'elles se déforment les unes les
autres. Ainsi, une génération d'historiens francais admirateurs de notre Révolution a lu la
Révolution soviétique a travers [72] le souvenir de notre propre histoire et récipro-
quement la sympathie pour le communisme en a conduit d'autres a une lecture sélective
de la Révolution francaise. Les adversaires aussi ont été victimes de ces rapprochements:
ils ont vu dans le role des Jacobins une anticipation du totalitarisme. Ce qui n'est pas
faux, mais a condition de faire des distinctions et d'apporter des nuances. Aussi la for-
mule « connaissance approchée » me convient: elle rend bien compte de la démarche de
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I'historien qui affirme tour a tour une chose et son contraire dans des proportions évi-
demment variables.

F. Azouvi - C'est 1a ol joue ce que vous appeliez le sixieme sens de 'historien...

R. Rémond - Oui, cette sensibilité n'est pas indifférente a la facon d'appréhender
I'histoire. Cette éducation d'un sixiéme sens est peut-étre ce que la fréquentation de 1'his-
toire apporte d'irremplacable. C'est aussi la justification de la place qu'elle tient dans la
formation d'éleves et d'étudiants qui ne se destinaient pas a faire de l'histoire leur métier.
L'histoire prépare a discerner dans une situation donnée les contraintes et les possibilités,
I'héritage et les innovations. Cet apprentissage est aussi nécessaire aux chefs d'entreprise
et aux politiques qu'a tout citoyen. Permettez un souvenir personnel: j'ai pendant des
décennies commenté [73] en direct et a chaud les résultats de toutes les élections. Plus
d'une fois, j'ai demandé a mes amis et confreres journalistes, engagés dans la méme ta-
che, en quoi je pouvais leur étre utile alors qu'ils connaissaient aussi bien que moi le
paysage politique. Leur réponse comportait généralement deux énoncés. D'une part, votre
parole est libre et vous pouvez dire des choses que nous reprenons a notre tour. D'autre
part, vous introduisez le parametre de la durée qui permet de discerner ce qui est conti-
nuité et d'identifier la nouveauté. C'est cela probablement le propre de l'histoire que cette
perception différentielle.

F. Azouvi - Tout ce que vous dites est un plaidoyer pour la contingence de I'histoire,
un peu a la facon de Raymond Aron.

R. Rémond - La part, considérable, de la contingence s'explique par la multiplicité
des variables. Peut-étre n'avons-nous le sentiment de la contingence que parce que notre
esprit ne peut pas saisir tous les parametres. Les maitriserait-il tous, il resterait a les hié-
rarchiser. C'est dans la pondération entre eux que s'établit sans doute la différence entre
les explications les plus pertinentes et celles qui ne le sont pas.

F. Azouvi - Pondération qui est sans doute particuliérement difficile dans le cas de
I'histoire du [74] temps présent: car la l'historien est aussi le contemporain des événe-
ments qu'il relate et I'histoire se méle avec la mémoire. Faut-il dire que la seconde conta-
mine la premiere?

R. Rémond - C'est bien ainsi que la chose apparaissait aux historiens d'autrefois,
I'absence de distance critique justifiant de ne pas s'occuper du présent: ils pensaient que
I'éloignement dans le temps garantirait leur objectivité. Nous avons appris depuis que
I'écoulement du temps ne suffit pas. A l'inverse, il n'est pas impossible d'exercer sur le
contemporain la méme rigueur critique que sur les temps révolus. Le risque serait plutot
de majorer sa propre expérience et d'ériger sa mémoire particuliére en histoire générale.
Par exemple, combien de collégues n'ai-je pas vus porter un jugement sur les événements
de Mai 1968 a travers les options de leurs enfants! Si la contemporanéité comporte un
risque de complaisance, a l'inverse avoir vécu un événement, étre détenteur d'une tradi-
tion orale, comporte aussi un avantage inappréciable en permettant de pénétrer plus
avant dans l'intelligence des comportements et de restituer a la contingence toute son
importance. L'historien qui travaille sur une période éloignée est toujours tenté d'intro-
duire dans 'enchainement des faits un exces de rationalité: ayant sur les acteurs du temps
la supériorité de connaitre la suite, il est tenté de remonter des actes aux intentions et
d'expliquer 1'avant par l'aprés. Or rien n'est plus contraire a une démarche scientifique:
outre que les intentions ne produisent pas toujours les effets escomptés, il s'en faut que
tous les faits aient été voulus et prémédités.

F. Azouvi - Contrairement a une idée regue, l'historien du temps présent, grace a
cette référence mémorielle, serait donc mieux armé que 1'historien des temps anciens?
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R. Rémond - Oui, s'il est fidéle aux exigences de la vérité, il rétablira la contingence.
Par exemple, I'homme de la rue sait bien que le 11 septembre 2001 a introduit dans 1'his-
toire une rupture qui n'était pas prévisible et qui est irréversible.
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[77]

IV Les politiques de la reconnaissance

F. Azouvi - Les lois mémorielles constituent une exception par rapport au droit gé-
néral, lequel s'efforce au contraire de faire intervenir I'usure du temps sous les espéces de
I'amnistie. Le crime contre 1'humanité, imprescriptible, signifie que le temps ne travaille
plus, ou plus exactement que les délits commis ne sont pas susceptibles de transformation
méme si, a la limite, les individus qui les ont commis ont changé.

R. Rémond - L'idée d'effacer une partie du passé est aussi ancienne que les socié-
tés. C'est le contraire méme du devoir de mémoire. La procédure de I'amnistie pose, elle
aussi, des problémes aux historiens puisqu'elle leur interdit de faire mention des faits
concernés. Une des premieres circonstances qui a fait éclater la contradiction entre la
décision des politiques et le devoir des historiens est, a ma connaissance, dans les années
[78] 1960, la publication par Michele Cotta de l'ouvrage qu'elle avait tiré de sa thése que
je dirigeais sur la collaboration: cet ouvrage sur la presse collaborationniste, publié dans
la collection « Kiosque », évoquait entre autres 'activité, sous 1'Occupation, d'un journa-
liste qui avait bénéficié des lois d'amnistie; il lui a intenté un proces, qu'elle a gagné, le
tribunal ayant estimé que la recherche historique devait avoir le pas sur toute autre
considération.

F. Azouvi - La chose est compliquée si l'on veut évoquer des affaires amnistiées, car
il faut prouver que I'on n'est pas animé de l'intention de nuire.

R. Rémond - De fait entre en jeu la considération de l'intentionnalité qui introduit
une large part d'appréciation: c'est le probléme de la diffamation dont la jurisprudence est
complexe et l'issue souvent incertaine. Voila un cas manifeste de contradiction objective
entre l'application de la loi et 1'établissement de la vérité historique: comment faire I'his-
toire si 1'on doit passer sous silence une partie de celle-ci et en taisant des noms? Imagi-
nons un instant seulement que le Parlement ait décidé d'amnistier le maréchal Pétain.
Nous ne pourrions plus étudier Vichy? L'imprescriptibilité préserve au contraire toute la
possibilité d'évoquer l'histoire: c'est méme l'interdiction de 1'oubli qui est érigée en impé-
ratif éthique.

[79]

F. Azouvi - Une note de travail que vous avez bien voulu me montrer propose, au
cas ou l'on ne voudrait pas abroger la loi Gayssot, de la « réduire au but qu'elle poursui-
vait: la répression de I'antisémitisme ». Il suffirait, dit cette note, d'ajouter quelques mots
et de parler de la « contestation » des jugements de Nuremberg « a des fins racistes ou
antisémites. Seuls les négationnistes, dont les intentions ne sont jamais dissimulées, tom-
beraient alors sous le coup de la loi; et personne ne songerait plus a obtenir 1'extension de
cette loi au bénéfice de sa communauté et au détriment des historiens ». Cela vous parait-
il pertinent?

R. Rémond - Notre droit prend effectivement en compte l'intention présumée. Sa
détermination reste cependant aléatoire, & charge aussi bien qu'a décharge, mais elle
laisse le champ libre aux chercheurs de bonne foi. Si on avait introduit dans les lois mé-
morielles la considération de l'intention, le grand orientaliste qu'est Bernard Lewis n'au-
rait pas été condamné pour avoir simplement rappelé que nous ne disposons pas de la
preuve décisive que le massacre des Arméniens a bien été un génocide, et la France se
serait épargné une occasion de se déconsidérer. Sa démarche respectait les exigences de la
méthode critique et ne faisait qu'émettre un doute sur un sujet non tranché. Avec la loi
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sur [80] le génocide annénien, le doute est devenu délictueux alors qu'il constitue la base
de toute démarche intellectuelle. La condamnation de Bernard Lewis révéle la nocivité du
mécanisme induit par I'adoption d'une loi 1a ou aurait suffi une déclaration de principe.

Bien que nos interlocuteurs politiques nous aient donné a entendre qu'aucune loi
ne serait abrogée, si ce n'est l'article 4 de la loi du 23 février 2005 reconnaissant un « réle
positif » a la présence francaise outre-mer, nous pouvons espérer que notre initiative
portera un coup d'arrét a ce processus. Mais on ne nous a pas caché que le réglement de
I'Assemblée tel qu'il est ne peut garantir qu'un député n'introduira pas subrepticement un
amendement qui sera adopté a la sauvette dans l'inattention générale.

F. Azouvi - Charmante perspective pour les historiens ! Il y a la décidément quel-
que chose de trés étrange, propre a notre pays. Nous l'avons dit en commencant, c'est
presque une spécificité francaise. Comment comprendre une pareille prolifération?

R. Rémond - Elle est déroutante car, si de nombreux négationnistes sont actifs en
Angleterre et aux Etats-Unis aussi, cela n'a pas eu d'effet sur la législation. Chacune de
nos lois mémorielles a son explication propre. Pour le génocide annénien, [81] elle est
simple: la France a été terre d'accueil. Il ne s'agit donc pas de réparation ou de repen-
tance. La France peut au contraire tirer quelque fierté d'avoir bien accueilli les Arméniens
dont l'intégration s'est heureusement effectuée. Ils ont trouvé leur place dans la société et
ne constituent pas un probleme, a la différence de ceux qui s'appellent les indigenes de la
République. Aussi leurs demandes ne mettaient-elles pas en cause la responsabilité de la
France, mais ils entendaient obtenir la condamnation de la Turquie et, pour ce faire, ils
ont exercé une pression sur leurs élus. C'est un exemple entre autres de 1'action d'une
minorité qui entend faire reprendre par la nation entieére sa mémoire particuliére.

Le cas de la loi Gayssot est évidemment tout différent. Elle est dictée par un senti-
ment de culpabilité lié au régime de Vichy. Aucun autre pays occupé par les Allemands
n'avait un gouvernement, mais seulement une administration. La complicité de la France
est donc davantage engagée. La loi Gayssot donne satisfaction au veeu de la communauté
juive de voir reconnaitre la participation de l'appareil administratif a la persécution et
condamner ses auteurs. La loi dite Taubira et celle du 23 février 2005 nous renvoient au
débat sur la colonisation et sa signification historique.

F. Azouvi - Nous retombons sans cesse sur le probleme des mémoires singuliéres.
ATheure de [82] la mondialisation, la promulgation des lois mémorielles s'inscrit dans un
contexte historique et culturel qui privilégie les identités communautaires et donne acte a
certaines minorités de leur désir de reconnaissance...

R. Rémond - ...de leur désir aussi de retrouver leur propre histoire et de la faire re-
connaitre par la collectivité. Cette aspiration n'est pas totalement négative. Leur revendi-
cation ne s'affirme pas délibérément contre 1'unité nationale: ces communautés estiment
simplement que la collectivité doit reconnaitre ses torts. Mais sur le plan juridique, ce
processus est éminemment discutable, car il aboutit a une série de lois particulieres. A
I'encontre du principe qui veut qu'on ne légifére pas sur le particulier, c'est I'amorce du
démembrement de la 1égislation. Le risque n'est pas mince que chacune des composantes
de la société réclame une loi pour elle: ainsi les protestants pourraient-ils demander répa-
ration pour la révocation de 1'édit de Nantes, la guerre des camisards, les pasteurs en-
voyés aux galeres... Et les congrégations religieuses aussi, pour la discrimination dont
elles ont été 1'objet et leur bannissement au début du xxe siécle. Les communistes ne se-
raient-ils pas également en droit de réclamer une disposition analogue pour I'emprison-
nement de leurs députés pendant la dréle de guerre? La prolifération de ces législations
particuliéres et [83] l'exaltation de ces mémoires plurielles risquent de conduire a la dé-
sintégration de la mémoire nationale.

F. Azouvi - En deca du probléme juridique de la promulgation de lois, nous nous
trouvons face a la question plus vaste de la demande de reconnaissance des minorités et
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de la constitution des identités particulieres, qu'elles soient ethniques, politiques ou
sexuelles. Comment analysez-vous ce mouvement mondial, lancé aux Etats-Unis, de la
construction identitaire des minorités?

R. Rémond - Ce mouvement, qui est profond et assez général, est en contradiction
avec notre culture politique héritée de la Révolution. L'Ancien Régime s'accommodait
assez bien de la diversité, sauf en matiére religieuse, ou elle était flétrie comme dissi-
dence: 'exclusion des minorités confessionnelles répondait aussi a une exigence propre-
ment politique, ceux qui ne partageaient pas la foi commune étant considérés comme de
mauvais sujets. Avec la Révolution, il n'est plus question de fonder I'unité de la nation sur
I'adhésion a une méme foi, mais 'exigence d'unité n'est pas moins forte: la Révolution 1'a
seulement sécularisée. Pour les révolutionnaires, I'unité est un impératif. Elle est indisso-
ciable de la République définie comme « une et indivisible ». La diversité est, elle, réputée
pernicieuse [84] et soupgonnée d'étre survivance de la féodalité. Cette conception conduit
a ignorer la société civile et ses différences. La société politique repose sur le téte-a-téte
entre 1'Etat et le citoyen. Entre eux, rien d'autre et surtout pas ce que 1'on appelait sous
I'Ancien Régime les puissances secondes: la Révolution supprime tous les corps intermé-
diaires, corporations, universités, académies! Ils sont doublement suspects: ils font obsta-
cle a l'intervention de 1'Etat et ils restreignent les libertés individuelles. La société politi-
que ne prend pas en compte les particularités concretes qui différencient les individus.
Les républicains de la IITe République s'inscrivent dans cette tradition: c'est elle que dé-
fendent aujourd'hui avec conviction un Jean-Pierre Chevénement ou un Alain Finkiel-
kraut. Cette conception qui associe République et unité, démocratie et laicité a modelé
nos institutions et faconné notre culture politique. C'est elle qui s'oppose a ce qu'on ap-
pelle la discrimination positive qui prendrait en considération la différence des situations
et tend a substituer 1'équité a 1'égalité. Cette acceptation de la diversité fraye la voie a la
reconnaissance de communautés.

F. Azouvi - Mais ces revendications ne sont cependant pas de méme nature que la
revendication des identités ethniques ou sexuelles auxquelles je pensais...
[85]

R. Rémond -1l y a néanmoins entre elles toutes une certaine convergence. De sur-
croit, ce mouvement est en harmonie avec une tendance historiographique a donner la
parole aux oubliés de l'histoire et a rétablir 1'équilibre entre les élites et les masses: his-
toire du monde ouvrier, histoire des femmes, histoire de toutes les minorités.

F. Azouvi - Vous y semblez favorable.

R. Rémond - La vision unitaire en partie héritée de Rousseau était par trop réduc-
trice. Elle avait sa grandeur, elle a eu des effets heureux, mais elle méconnaissait une par-
tie de la réalité en dissolvant la société civile dans la société politique. Aujourd'hui, les
politiques reconnaissent celle-la jusqu'a introduire, comme Michel Rocard en 1988, cer-
tains de ses représentants dans le gouvernement. Initiative surprenante car la société tout
entiere est représentée par les élus de la nation: juger nécessaire de faire entrer dans le
gouvernement quelques représentants non politiques au titre de la société civile, c'est
avouer que la classe politique ne représente pas completement le peuple francais!

La démocratie qui s'identifiait naguére a 1'unité se définit tout autant aujourd'hui
par la pluralité. Le pluralisme est méme tenu pour un [86] attribut essentiel et un critere
de la réalité de la démocratie.

F. Azouvi - A quel moment cette reconnaissance légitime de la diversité est-elle de-
venue néfaste? Aux Etats-Unis, le politiquement correct s'est traduit par un morcellement
du savoir, l'instauration de quotas dans les programmes et un choix biaisé en ce qui
concerne le recrutement des enseignants.
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R. Rémond - Le processus devient dangereux quand I'attachement a la particulari-
té prend le pas sur 'adhésion a la généralité et devient un obstacle a 1'ouverture sur 1'uni-
versel. L'entrée des provinces dans I'unité nationale a été une chance pour les individus de
s'ouvrir sur le monde. Le retour aux particularismes serait une régression. On peut sou-
haiter 1égitimement que les écoliers de Bretagne ou du Pays basque connaissent leur lan-
gue régionale. Mais si celle-ci les empéchait de bien parler le francais, ce serait tourner le
dos a l'histoire et compromettre la promotion des personnes. Ce n'est pas la connaissance
du breton qui aidera a trouver un emploi et je me demande si les titulaires d'un diplome
de langue corse délivré par 'université de Corte trouvent facilement a se placer. Le retour
aux communautés particuliéres au détriment de 1'ouverture sur les grands ensembles,
nation, Europe, serait pour les individus comme [87] pour les collectivités une perte sans
contrepartie. La volonté d'imposer 1'identité nationale a pu dans le passé prendre des
fonnes outranciéres: elle a efficacement contribué a l'effacement des dialectes locaux.

F. Azouvi - Parfois avec violence...

R. Rémond - Oui, mais depuis, on s'est rendu compte que leur maintien était 1égi-
time et ne portait pas forcément atteinte a I'unité nationale.

F. Azouvi - La décentralisation, si difficilement introduite dans notre pays, fait par-
tie de ce méme tableau.

R. Rémond - Elle me parait heureuse et venir a point. Le pouvoir central n'est dé-
sormais plus seul, il a des interlocuteurs qu'il émancipe progressivement. Il traite avec les
chambres de commerce et les syndicats; les universités s'autonomisent. Ce mouvement a
radicalement modifié notre regard sur les régions, qui cessent d'étre assimilées a un ves-
tige de 1'Ancien Régime. Dés lors que 1'Etat rétrocéde une partie de ses pouvoirs aux col-
lectivités territoriales, il accepte qu'elles aient des pratiques différentes. A vrai dire, c'était
déja le cas ici ou 13, ainsi en Alsace. La décentralisation permet d'aller plus loin dans la
diversification sans [88] compromettre 1'unité nationale. Il convientd'affirmer a la fois
I'une et l'autre.

F. Azouvi - La France n'est peut-étre pas le pays le mieux préparé pour régler cette
articulation. La Grande-Bretagne semble davantage préte.

R. Rémond - Oui, car notre tradition est profondément unitaire. Le jacobinisme en
est 1'expression politique, méme si nombre de non-jacobins partagent cette aspiration.
Elle a en partie inspiré notre politique coloniale: a la différence des Anglais, qui superpo-
saient leur domination sur les pratiques locales coutumieéres, notre politique tendait a
unifier les colonisés. On 'oublie souvent, mais le régime colonial s'inspirait de la volonté
de faire a terme des indigénes des citoyens. Ce ne fut jamais le cas dans I'Empire britan-
nique.

F. Azouvi - La solution francaise vous parait avoir été préférable?

R. Rémond - Elle avait assurément sa grandeur. La mémoire est facilement ou-
blieuse et pour un peu aujourd'hui on penserait que nous avons toujours brimé les Noirs,
alors que l'esclavage a été aboli depuis plus d'un siecle et demi et que les habitants des
vieilles colonies sont citoyens depuis des générations. La Constitution de 1946 faisait [89]
élire par les indigenes des députés qui siégeaient a I'Assemblée nationale. Certains sont
méme devenus ministres. Houphouét-Boigny a participé a 1'élaboration de la Constitution
de 1958 et le préésident du Sénat, deuxieme personnage de I'Etat, a été un quart de siécle
un Guyanais en la personne de Gaston Monnerville. Léopold Sédar Senghor, ce petit
paysan sérere, est devenu député, ministre, académicien! Il y a eu une volonté sincere
d'association mais qui n'a peut-étre pas assez tenu compte des différences historiques et
culturelles, ce qui explique aujourd'hui la revendication de ces peuples. A cet héritage

31



culturel vaudrait-il mieux substituer des pratiques anglo-saxonnes? Je n'en suis pas cer-
tain.

F. Azouvi - Faites-vous partie de ceux qui estiment qu'une dose de multicultura-
lisme serait souhaitable dans la société francaise?

R. Rémond - Je suis réservé car, dans le cas de la France, I'unité nationale est fon-
dée sur la culture (une langue, une histoire, un régime juridique), et non pas sur 'ethnie.
Ethniquement, la France est composite depuis longtemps, mais le multiethnicisme n'im-
plique pas le multiculturalisme; les deux concepts ne se recouvrent pas, et I'on a trop sou-
vent inféré de I'un a l'autre. Il est vrai que l'intégration demande aux descendants des
colonisés plus d'efforts qu'aux Francais de souche, [90] mais un Senghor montre que c'est
tout a fait possible.

Je préside des jurys d'admission a Sciences Po des lycéens qui nous viennent des
zones d'éducation prioritaire. Je suis souvent admiratif de la réussite de Maghrébins,
d'Africains qui paraissent s'inscrire sans trop de peine dans une double culture. Ils
connaissent leurs origines, y sont attachés, gardent un lien avec leur ancienne patrie, y
retournent de temps a autre, mais se sentent aussi francais a part entiére et citoyens de
plein droit. J'ai souvent regretté que des politiques ou des journalistes n'assistent pas a
ces séances: cela tempérerait leurs propos et leur ferait comprendre que la situation n'est
pas aussi simple que I'on croit.

F. Azouvi - De nombreuses études montrent d'ailleurs que l'intégration, notam-
ment des Nord-Africains, est beaucoup plus avancée que ne le pense 1'opinion publique,
au vu des événements qui défraient la chronique.

R. Rémond - C'est aussi mon sentiment, mais il est difficile & démontrer: nous
manquons de statistiques. Le processus d'intégration continue de fonctionner, mais plus
difficilement qu'autrefois car les effectifs & absorber sont bien plus importants. Plus les
immigrés sont nombreux, plus leur [91] intégration est complexe, car eux aussi sont alors
tentés de se regrouper en communautés.

Deux processus sont a 'ceuvre concurremment: 1'assimilation des enfants d'immi-
grés, qui deviennent francais sans rompre pour autant avec leurs origines, et la tendance
a reconstituer des ghettos dans notre société. Je ne saurais dire lequel prime a l'heure
actuelle. Cela dépend aussi des lieux: le probleme parait particulierement critique en
Seine-Saint-Denis. Le sort n'est pas joué: il dépend pour beaucoup du comportement des
individus, de la politique générale et de 'acceptation par la communauté nationale d'un
minimum de diversité. L'alignement inconditionnel sur un modéle francais ne varietur
est utopique.

La présence de l'islam fait toutefois question. La prépondérance de 1'appartenance
nationale sur les communautés particuliéres exige que la loi soit la méme pour tous. La
tradition républicaine a raison sur ce point: il ne saurait y avoir de statuts personnels
différents et moins encore des comportements qui iraient a 1'encontre de notre tradition
juridique. L'égalité entre 'homme et la femme n'est pas négociable. C'est pourquoi j'au-
rais de beaucoup préféré que le législateur s'intéresse aux mariages contraints plut6t
qu'au port du voile. A mon sens, celui-ci ne remettait pas fondamentalement en cause
I'ordre républicain, alors que si une partie des femmes vivant en France ne choisit pas
librement son partenaire, cela porte une atteinte grave a l'identité nationale. Or, histori-
quement, l'islam a été lié a un ensemble de coutumes et de pratiques dont certaines
contraires aux libertés: aujourd'hui encore, des parents interdisent a leurs filles de pour-
suivre leurs études et entendent choisir leur époux. L'acceptation de la diversité ne peut
aller jusqu'a tolérer ces pratiques qui menacent l'exercice des libertés personnelles. La
question est cruciale a propos de la polygamie: un Francais de souche convaincu de biga-
mie est condamné par les tribunaux et un Francais de confession musulmane pourrait
avoir quatre femmes? Ce serait la décomposition de la société.
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F. Azouvi - Leur tolérance produirait une sorte d'extraterritorialité.

R. Rémond - Oui, c'était possible outre-mer, avec le régime colonial. L'accepter
dans 'Hexagone serait rétablir I'indigénat, mais en France cette fois.

33



[93]

V Mémoire, histoire

F. Azouvi - Vous avez vu a la télévision un débat qui intéresse notre sujet, au cours
duquel a surgi la question qui traverse toute notre controverse: « Qui a qualité pour éta-
blir la vérité en histoire? »

R. Rémond - Les politiques étaient représentés par Christiane Taubira et Patrick
Devedjian. Ce dernier reprochait aux historiens et leurs div isions, et leur retard: a
I'entendre, il aurait fallu attendre les travaux de Francois Furet pour établir aprés plus de
deux cents ans la vérité sur la Révolution francaise. J'ai été surpris que I'un et l'autre aient
paru considérer comme allant de soi que le fait d'avoir été élu par le peuple souverain et
d'appartenir a la représentation nationale les qualifie pour se prononcer en histoire,
comme si le mandat qui leur avait été confié leur conférait ipso facto une compétence
universelle: la vérité politique étant définie par la majorité des élus, pourquoi n'en [94]
irait-il pas de méme pour les jugements sur le passé? Ce serait tenir pour rien la compé-
tence qui n'est acquise que par le travail et la conformité aux exigences scientifiques. La
question est d'importance. Elle est épistémologique et concerne directement les condi-
tions dans lesquelles s'établit la vérité en histoire.

Quand, a l'invitation du président de la République, le Premier ministre a saisi le
Conseil constitutionnel sur la validité d'un alinéa de l'article 4 de la loi du 23 février 2005
en vue de son déclassement éventuel, j'ai espéré que, conformément a son habitude, lors-
qu'il est consulté sur un texte, de regarder l'ensemble, le Conseil constitutionnel serait
amené a donner un avis sur les lois mémorielles en tant que telles et que, sans aller jus-
qu'a décréter qui est qualifié pour dire la vérité en histoire, il tracerait les limites du
champ d'intervention des parlementaires. A cet égard, mon attente a été décue. En revan-
che, elle a été satisfaite par le retrait de la plainte déposée par le collectif antillais contre
Olivier Pétré-Grenouilleau. L'objet immédiat de notre action était atteint puisqu'elle se
proposait en premier lieu d'apporter notre soutien a notre collégue. J'ai été plus satisfait
encore par les attendus énoncés par le président de ce collectif pour expliquer la décision
de retrait: « Depuis décembre 2005 [notre pétition date du 12 décembre], I'émotion de la
classe politique, 1'hostilité des médias nationaux et de l'intelli[g5]gentsia [pétitions de
dix-neuf historiens parmi les plus céleébres et de cinq cents cinquante autres historiens]
ne permettaient plus de se faire entendre. Le collectif DOM ne peut se trouver en opposi-
tion avec toute l'intelligentsia et les décideurs, risquer de perdre sa crédibilité et voir op-
poser les originaires d'outre-mer aux autres Francais. »

F. Azouvi - La remarque de Patrick Devedjian montre qu'il est hautement souhai-
table que les politiques ne se mélent pas d'histoire! J'admire les travaux de Furet plus que
quiconque, mais il est absurde de prétendre qu'il a fallu les attendre pour savoir ce qui
s'était passé en 1789.

R. Rémond - On se souvient peut-étre qu'au lendemain de la victoire de la gauche,
en 1981, André Laignel, qui appartenait a la majorité socialiste, s'était écrié a 1'adresse de
I'opposition: « Vous avez tort juridiquement parce que vous étes minoritaires politique-
ment. » C'était considérer que, tout étant politique, la décision politique est souveraine
dans tous les domaines et n'a pas a prendre en considération d'autres données objectives.
Comme si la 1égitimité démocratique conférait une compétence disciplinaire. On n'attend
pas des parlementaires qu'ils se prononcent sur les lois de la pression des gaz ou sur la
dérive des continents. Aussi bien les pouvoirs publics reconnaissaient-ils les limites de
leur intervention quand [96] ils créaient par exemple un conseil consultatif de bioéthique
pour éclairer la décision sur des questions dont la complexité et la technicité les déconcer-
tent : pourquoi en irait-il autrement quand il s'agit d'établir la véracité d'un fait historique
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ou de déchiffrer sa signification? S'il est naturel et estimable qu'ils définissent leurs rela-
tions personnelles avec le passé et méme qu'ils s'en inspirent pour prendre position, les
élus n'ont pas pour autant le droit de proclamer 1'histoire. Ce serait confondre la mémoire
et 'histoire.

F. Azouvi - Vous avez prononcé le mot « mémoire » et vous l'avez opposé a « his-
toire ». Le moment est venu de réfléchir a cette polarité, si importante aujourd'hui et qui
a fait couler tellement d'encre. A tout seigneur tout honneur. Pierre Nora ouvre Les Lieux
de mémoire en s'interrogeant sur leur rapport avec notre époque. Pour lui, « le temps des
lieux, c'est ce moment précis ou un immense capital que nous vivions dans l'intimité
d'une mémoire disparait pour ne plus vivre que sous le regard d'une histoire reconstituée.
[...] Cest la déritualisation de notre monde qui fait apparaitre la notion. Les lieux de mé-
moire naissent et vivent du sentiment qu'il n'y pas de mémoire spontanée, qu'il faut créer
des archives, qu'il faut maintenir des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer
des éloges funébres ». Qu'en pensez-vous?

[97]

R. Rémond - 1l est probable en effet que cette déritualisation soit a 'origine de nos
angoisses mémorielles. Toute société a besoin de sacré. La noétre le trouvait dans la réfé-
rence a une foi partagée ou a des valeurs communes. Or on a aujourd'hui l'impression, a
tort ou a raison, que ce ciment de notre communauté a disparu. C'est donc une réaction
presque mécanique qui conduit a combler ce vide. C'est sans doute la raison pour laquelle
proliferent les commémorations.

L'attachement aux souvenirs et aux vestiges du passé est particulierement fort: en
témoigne la sensibilisation a la notion de patrimoine. Cet investissement dans le passé est
d'autant plus fort que I'histoire s'accélere: la France s'est davantage transformée dans les
trente ou quarante dernieres années que dans les cent précédentes. Quand les change-
ments sont presque insensibles, dans une société ou 1'on vit comme vivaient les ainés,
présent et passé se confondent. A l'inverse, les mutations profondes et rapides des modes
d'existence sont une cause de trouble et I'on est tenté de se raccrocher au passé avec la
crainte de perdre quelque chose de précieux.

F. Azouvi -Je me méfie du sentiment de 1'accélération de l'histoire. D'autres que
nous ont eu l'impression que leur histoire allait de plus en plus vite, et ils appartiennent a
une époque que nous [98] percevons comme extraordinairement stable. Comment don-
ner un contenu objectif & ce sentiment? Les contemporains ne font pas de bons juges,
vous le savez bien.

R. Rémond - Je partage quelque peu votre réserve a 1'égard du sentiment que 'his-
toire s'accélére. Et pourtant la mutation que nous avons connue est bien réelle. Elle est
sans doute la plus profonde qu'ait connue notre société. Ainsi, jusqu'a la Seconde Guerre
mondiale, la France restait encore proche de ses origines rurales: c'était presque une ma-
jorité qui vivait a la campagne et méme du travail de la terre. Surtout, les Francgais étaient
attachés a la stabilité et redoutaient des changements trop rapides, qui auraient remis en
cause des équilibres que nous inclinions a penser proches de la perfection. On avait expli-
qué la crise américaine de 1929 par l’excessive rapidité de changements effrénés aux
Etats-Unis. Le traumatisme causé par la défaite de 1940 et la prise de conscience du re-
tard de la France ont, a partir du milieu des années 1950, radicalement modifié notre
systeme de valeurs: la connotation du changement s'est faite positive et la croissance est
devenue l'objectif de toute notre économie. Dés lors, le changement est devenu un mot
d'ordre de toutes les forces politiques: c'est le général de Gaulle qui constatait que le
temps était révolu des lampes a huile et de la navigation [99] a voile et qui invitait la
France a épouser son temps; conduire le changement était le mot d'ordre donné a sa
campagne électorale par Valéry Giscard d'Estaing en 1974 et, en 1981, les socialistes
n'ambitionnaient rien moins que changer la vie. Le rapport ville-campagne a été boule-
versé: entre 1960 et 1980, quelque vingt millions de Frangais ont changé de mode de vie

35



et sont passés des villages et des bourgs aux grands ensembles des périphéries urbaines.
Dans cette mutation, le progrés des technologies et 1a mondialisation ont joué un role
déterminant. Cette derniere a nourri la crainte que ne s'efface ce que nous avons de plus
précieux: notre identité. D'ou le retour vers le passé et 1a recherche de lieux de mémoire.

F. Azouvi - En somme, si je vous comprends bien, 1'impératif du changement pro-
duit le besoin de réactiver l'instance mémorielle. La question du rapport entre la mémoire
et l'histoire s'impose donc. Comment concevez-vous leur articulation? J'ai cité, il y a un
instant, Pierre Nora; je voudrais maintenant citer Ricceur, qui écrivait: « La mémoire est
la matrice de l'histoire, dans la mesure ou la mémoire reste la gardienne de la probléma-
tique du rapport représentatif du présent au passé. » Estimez-vous également que la mé-
moire soit la matrice de l'histoire?

[100]

R. Rémond - J'avoue tres simplement avoir quelque difficulté a entrer dans la dis-
tinction conceptuelle entre mémoire et histoire, tant les deux s'enchevétrent. Mais la
controverse actuelle m'aide a percevoir ce qui les différencie et méme les oppose. La mé-
moire est spontanée et s'impose comme une évidence. L'histoire est une construction qui
procede d'un travail méthodique. La mémoire ne peut prétendre étre la vérité historique
et pourtant, en raison du lien affectif qui l'unit a ses porteurs, elle tend a s'ériger en abso-
lu. Ce qui explique que les acteurs ou les témoins d'un événement ne se reconnaissent que
rarement dans le récit qu'en font les historiens.

F. Azouvi - Diriez-vous, pour reprendre un propos fameux, que I'histoire est la
mémoire de l'humanité?

R. Rémond - Oui, puisque les contemporains de la plupart des événements dont
parle T'historien ont trépassé depuis longtemps: nous n'avons pas d'autre mémoire de la
guerre du Péloponnese que le récit de Thucydide. La tradition orale ayant disparu, il n'y a
plus d'autre mode de transmission. Cet effacement avec le temps de la mémoire ne sup-
prime pas la tension entre elle et I'histoire. A preuve, l'initiative du collectif qui a porté
plainte contre 'auteur de 1'histoire des traites négriéres: [101] il rejette l'histoire écrite par
lui car elle différe de sa propre mémoire.

F. Azouvi - C'est ce que Ricoeur appelle « la revendication de la mémoire contre
T'histoire ».

R. Rémond - C'en est un exemple typique. Il donne un contenu concret a la distinc-
tion conceptuelle entre mémoire et histoire. La mémoire récuse I'histoire et en interve-
nant pour dire I'histoire le Parlement donne raison a la mémoire, confondant les deux
notions.

F. Azouvi - Vous disiez que l'histoire est construite, la mémoire spontanée. Une au-
tre opposition les gouverne: 1'histoire prétend a la généralité, la mémoire est nécessaire-
ment particuliere.

R. Rémond - La mémoire est partielle, elle est celle d'un groupe, alors que l'histoire
tend a étre générale. C'est, soit dit en passant, ce qu'il y a de contestable dans la plupart
des lois mémorielles qui tendent a ériger une mémoire particuliere dictée ou imposée par
une faction en vérité historique pour la communauté nationale ou pour I'humanité. Il
arrive méme qu'une de ces mémoires prétende se substituer a 1'histoire et ce faisant efface
les autres.

[102]
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F. Azouvi - Au nom de l'injonction du « devoir de mémoire ». La formule elle-
méme, a l'impératif, est bien intéressante. Nous y sommes maintenant tellement habi-
tués...

R. Rémond - L'accoutumance ne doit pas faire perdre de vue ce que I'expression a
de déconcertant: assurément nos ancétres ne l'auraient pas comprise. La mémoire est une
fonction naturelle; 1'ériger en impératif, en faire un devoir moral fait de I'oubli une faute.
Or 'oubli, nos sociétés s'en accommodaient fort bien et c'est de lui qu'elles faisaient par-
fois un devoir. Nous avons évoqué le phénomene de I'amnistie: le préambule de 1'édit de
Nantes promulgué par Henri IV interdisait, sous peine de sanctions, d'évoquer ce qui
avait antérieurement divisé les Francais. Il ordonnait l'oubli. C'était le prix de la restaura-
tion de la paix civile.

F. Azouvi - C'est vrai, mais il est vrai aussi que le devoir de mémoire s'adosse tout
de méme a la formule biblique: « Tu te souviendras. » On ne peut pas négliger le fait que
ce devoir a été instauré pour répondre a l'indicible malheur de la Shoah, & I'absence de
sépulture des morts, a la disparition en fumée des cadavres.

R. Rémond - En effet, 1'évidence de ce devoir s'est imposée a propos d'un crime
monstrueux et [103] c'est lui qui a engendré cette novation juridique, l'imprescriptibilité
des crimes contre I'humanité. Nous sommes, une fois de plus, confrontés au caractere
exceptionnel de la persécution des Juifs. Le devoir de mémoire est d'abord un devoir de
piété a l'intention des victimes.

F. Azouvi - Et comporte donc bien une dimension religieuse.

R. Rémond - Oui, ainsi qu'une vertu pédagogique. Il importe de ne pas oublier ce
dont 'homme a été capable, pour en éviter la réitération. Avec le devoir de mémoire, nous
ne sommes pas dans le registre de la connaissance, mais dans celui de 1'émotionnel, de
I'éthique et du civique.

F. Azouvi - Une polémique particulierement injuste a reproché a Ricoeur, pourtant
insoupconnable sur le plan de la relation aux Juifs, d'avoir utilisé la formule: « Trop de
mémoire ici, trop d'oubli 1a. » Il était frappé par 1'abus de mémoire, notamment dans le
retour des nationalismes de l'ex-Yougoslavie. Il semble en effet que la mémoire se bour-
soufle, ici et 1a...

R. Rémond - ...et engendre des effets pervers!

Les tenants du devoir de mémoire en attendent des effets essentiellement positifs,
mais le sempiternel rappel du passé peut aussi avoir des consé[104]quences négatives. Il
peut raviver les vieux ressentiments comme on 1'a vu dans 1'Europe des Balkans. Paul
Valéry n'avait pas tout a fait tort quand il disait de 1'histoire que c'était la plus dangereuse
alchimie de l'intellect. Le devoir de mémoire peut aussi diviser la conscience nationale et
dresser les groupes les uns contre les autres. Dominique Chagnollaud notait récemment
dans La Croix que le paragraphe dont on demandait le retrait sur la colonisation com-
porte d'autres alinéas également discutables parce que allant contre le principe d'égalité
entre tous les citoyens: par exemple, les dispositions pour indemniser les harkis et leurs
enfants, comme celles qui avaient été prises en faveur des descendants des seuls déportés
raciaux. C'est la multiplication des lois particulieres alors qu'on ne doit 1égiférer que du
général. C'est aussi le champ ouvert & une compétition des victimes. Cette surenchere a
trouvé son expression dérisoire dans 1'animosité du chanteur Dieudonné contre les juifs
dont le malheur a été reconnu, alors que celui des Noirs aurait été jusqu'a présent mécon-
nu.

F. Azouvi - Dérisoire, mais surtout haineuse!
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R. Rémond - Le risque est réel de voir les groupes ethniques se dresser les uns
contre les autres: ce serait la décomposition du corps social et de la nation.
[105]

F. Azouvi - Mais vous maintenez sans hésiter le bien-fondé du devoir de mémoire
envers la Shoah.

R. Rémond - Oui, et pour la bonne raison que le dessein criminel nazi a une portée
universelle: c'est sur toute I'Europe que les juifs ont été déportés. Il ne saurait donc y
avoir devoir d'oubli, mais a condition aussi de ne pas recentrer toute l'histoire contempo-
raine sur ce drame. Quant 8 commémorer l'esclavage et la colonisation, oui, mais a condi-
tion de restituer toute la complexité de leur histoire et en particulier du lien entre les
deux: s'il est vrai que, sous 1'Ancien Régime, le fait colonial a entrainé 1'esclavage, le
méme phénomeéne au XIXe siécle a contribué a son abolition. La lutte contre 1'esclavage a
méme été quelquefois une justification de la conquéte coloniale et pas seulement un pré-
texte. On se gardera donc d'établir un lien par trop systématique entre colonialisme et
esclavage. On fera mémoire de l'ensemble et c'est en tout cas le devoir de l'histoire d'en
montrer la complexité. Ainsi la France a-t-elle été tour a tour esclavagiste et abolition-
niste. C'est peut-étre cela qu'il aurait fallu introduire dans le fameux article 4, alors qu'il
parait arréter le devoir de mémoire a 1848. Finalement, n'est-ce pas d'abord a l'ensei-
gnement et aux médias d'entretenir la mémoire, sans en faire des articles de loi?

[106]

F. Azouvi - D'autant que, comme nous l'avons dit tout a 1'heure, ce que le sociolo-
gue Maurice Halbwachs appelait les « cadres sociaux de la mémoire », dans des sociétés
encore fortement traditionnelles, a plutét tendance a se désagréger dans nos sociétés. Ou
plutot a se recomposer tout autrement, certainement de fagon beaucoup plus fluide. On a
le sentiment a certains égards que ces cadres sont devenus moins contraignants. Est-ce
votre sentiment?

R. Rémond - Je suis tenté a ce sujet de dire des choses un peu contradictoires.
D'une part, des pans entiers de 1'histoire ont disparu de la mémoire, effacés par 1'oubli:
nos contemporains ne savent plus grand-chose de la France de I'Ancien Régime ni méme
de la ITIe République. Mais d'autre part, le passé, on 1'a dit, exerce sur notre présent une
forte pression, peut-étre méme plus que sur les générations précédentes. Il continue
d'agir dans l'inconscient collectif sur les préjugés et les comportements. Ainsi, on a vu
récemment que les sentiments des différents peuples de I'ancienne fédération yougoslave
restent aujourd'hui encore largement déterminés par des souvenirs vieux de six ou sept
siecles: 1'attachement des Serbes a la possession du Kosovo est entretenu par le souvenir
de la défaite du Champ des merles qui est contemporaine de la [107] bataille de Poitiers.
C'est comme si, dans nos relations avec les Britanniques, nous raisonnions toujours en
fonction de Crécy et d'Azincourt. L'Eglise de Gréce s'est opposée a une visite de Jean-Paul
IT parce qu'elle n'a pas encore pardonné aux Vénitiens et aux Croisés leur comportement
en 1204 lors de la prise de Constantinople. On voit que les sociétés historiques entretien-
nent des rapports différents avec le passé.

Pour en revenir aux cadres sociaux, la transmission par eux de la mémoire collec-
tive se fait moins spontanément, en partie parce que la société a beaucoup changé: I'ou-
verture sur le monde éclipse la mémoire locale. Dans de petites communautés fermées, a
I'intérieur d'une société stable, la tradition se transmet fidelement de génération en géné-
ration. J'avais été frappé, animant en 1962 un séminaire en Cote-d'Ivoire, de constater
que la mémoire orale transmise par les griots véhiculait le souvenir d'événements remon-
tant au début du XVIIIe siécle. Le contact était encore maintenu avec un passé éloigné.
Depuis, la substitution de 1'écriture a la tradition orale, 'ouverture sur le monde ont cer-
tainement compromis la transmission de la mémoire et c'est sans doute parce qu'elle est
menacée qu'on y est si attaché.
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Nous vivons pour l'essentiel dans le temps court. L'actualité 1'emporte désormais
sur l'historicité. C'est ainsi.
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