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I. Comment en est-on venu là? 

François Azouvi - Le 13 décembre 2005, vous avez cosigné avec plusieurs de vos 
collègues historiens une pétition demandant l'abrogation de toutes les lois relatives à 
l'histoire - on a pris l'habitude de les nommer « lois mémorielles » - c'est-à-dire de la loi 
Gayssot du 13 juillet 1990 concernant la Shoah, de la loi du 29 janvier 2001 relative à la 
reconnaissance du génocide arménien de 1915, de la loi dite Taubira sur la traite négrière, 
et enfin de l'article 4 de la loi du 23 février 2005 reconnaissant un « rôle positif » à la 
présence française outre-mer. 

Cette pétition résulte directement de l'indignation suscitée par la mise en accusa-
tion de l'historien Olivier Pétré-Grenouilleau, auteur d'un livre trois fois primé sur les 
traites négrières1 [8] auquel il a été reproché de contester l'appellation de génocide appli-
quée à l'esclavage. 

Ce n'est pas la première fois qu'émerge ainsi le problème lié à la constitution en dé-
lit d'une opinion relative à un point d'histoire, exception faite du cas, simple sur le plan de 
la déontologie, du « négationnisme ». J'entends par là, selon l'usage,la négation des 
chambres à gaz et de l'extermination systématique des Juifs: je fais allusion ici à la 
condamnation en 1995 par le tribunal de grande instance de Paris de l'historien américain 
Bernard Lewis, islamologue, pour avoir refusé de qualifier de génocide le massacre des 
Arméniens par les Turcs en 1915. Mais cette fois, sans doute, l'accusation a davantage 
choqué en raison du caractère historiquement incontestable de la thèse incriminée. S'il y 
a débat sur le caractère génocidaire du massacre des Arméniens, il n'y a pas débat, chez 
les historiens, sur les faits et les conclusions incriminées dans le cas de l'affaire Pétré-
Grenouilleau. Aussi la communauté des historiens s'est-elle légitimement émue, au point, 
donc, que certains d'entre eux et non des moindres ont décidé de porter le problème au 
grand jour. J'ajoute d'ailleurs que le collectif des Antillais-Guyanais-Réunionnais qui 
avait attaqué Pétré-Grenouilleau a décidé, le 3 février 2006, de retirer sa plainte, en partie 
à cause de l'émoi suscité par la pétition des historiens. 

Il n'est pas douteux que la promulgation des lois [9] mémorielles, qui constitue 
dans la seconde moitié du xxe siècle une nouveauté absolue2, s'inscrit dans un contexte 
historique déterminé, qu'il vaut la peine de rappeler. Ce sont les crimes nazis qui ont, dès 
Nuremberg, conduit à l'adoption de la notion de crime contre l'humanité; et c'est le géno-
cide des Juifs, beaucoup plus tardivement amené au-devant de la conscience des peuples 
occidentaux, qui a produit le bouleversement à la fois mémoriel et juridique dont la loi 
Gayssot a été la conséquence. 

René Rémond - En France, ce sont les procès Barbie, Touvier et Papon qui ont ra-
mené sur le devant de la scène un passé redevenu soudain  très présent. La chronologie ici 
n'est pas indifférente. L'affaire Papon a débuté en 1981 avec la publication par Le Canard 
enchaîné de documents sur les rafles, signés du préfet de la Gironde dont Papon était le 
secrétaire général. Après de multiples rebondissements, la condamnation de [10] Maurice 
Papon n'interviendra qu'en 1998. L'affaire Barbie, en revanche, a été beaucoup plus ra-
pide: arrêté en 1983, le tortionnaire de Jean Moulin est condamné en juillet 1987. L'af-
faire Touvier me paraît peut-être plus directement encore corrélée avec la promulgation 
de la loi Gayssot. 

                                                             
1  Olivier Pétré-Grenouilleau, Les Traites négrières. Essai d'histoire globale, Gallimard, 2004. 
2 1. Arno Klarsfeld le conteste dans une tribune du Monde, « L'histoire n'appartient pas aux historiens »,28 
janvier 2005, p. 21. Mais les exemples qu'il invoque (ordonnance du 19 janvier 1816 pour commémorer les 
victimes de la Révolution, loi de 1825 sur le « milliard des émigrés » jusqu'à la loi du 7 juillet 1880 instaurant le 
14 Juillet comme date de la fête nationale) ne sont pas de même nature que les lois « mémorielles » dont il sera 
question ici. Elles sont toutes de commémoration, de célébration ou d'indemnisation; elles ne se placent pas sur 
le plan du jugement historique. Le législateur ne sort pas de son rôle en instaurant une date commémorative. 
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F. Azouvi - Quand l'affaire Touvier a-t-elle débuté? 

R. Rémond -Je connais bien cette histoire, pour avoir travaillé près de trois années 
avec la commission d'historiens instituée par le cardinal Decourtray pour tirer au clair les 
relations éventuelles entre Touvier et l'Église. Cette histoire est incroyablement longue 
puisque, dans le cadre de juridictions exceptionnelles, Touvier avait été condamné à mort 
en 1946 pour ses agissements comme chefdu deuxième bureau de la Milice dans la région 
Rhône-Alpes: la cour de sûreté de Chambéry pour la Savoie et celle de Lyon pour le 
Rhône l'avaient jugé par contumace, puisqu'il avait déjà pris la fuite pour ce qui allait 
devenir l'une des plus longues cavales de l'histoire. Il avait disparu dès septembre 1944, 
lors de la libération de Lyon. Sous le coup d'un mandat d'arrêt, il vivait depuis caché. Il 
avait pourtant un moment été arrêté et interrogé une première fois rue des Saussayes, 
mais s'était échappé à l'heure du déjeuner sans qu'on ait jamais pu savoir s'il y avait eu 
négligence [11] ou complicité. Il a ensuite trouvé refuge dans plusieurs abbayes, mais a 
vécu la plupart du temps reclus chez lui à Chambéry. Des démarches ont été effectuées 
auprès du général de Gaulle pour obtenir sa grâce, qui a été refusée. Pompidou a néan-
moins relevé l'ancien milicien de ses peines subsidiaires, comme l'interdiction de séjour 
dans la région parisienne. C'était donc loin d'être une réhabilitation: elle a cependant 
provoqué de très vives réactions de la part des victimes de Touvier et chez les anciens 
résistants. Le débat public des années cinquante, relativement faible, et qui ne portait que 
sur les mesures d'amnistie, s'en est trouvé relancé. Pompidou a même dû s'en expliquer 
au cours d'une conférence de presse en 1972. Après cet épisode, Touvier a été « logé » par 
un journaliste de L'Express dans sa maison de Chambéry, mais a replongé dans la clan-
destinité. Commença alors pour lui, dépourvu de domicile fixe, la partie la plus pénible de 
sa cavale. La ténacité de quelques officiers de gendarmerie a abouti à le localiser en 1989 
dans un prieuré intégriste niçois. Par prudence, les policiers n'ont prévenu personne et 
ont cueilli Touvier au petit matin. L'instruction a duré près de quatre années, notre com-
mission poursuivant parallèlement son travail. L'affaire a réveillé des passions anciennes, 
la postéri!é de l'extrême droite vichyssoise le soutenant. A l'image de son avocat, la vieille 
droite  contre-révolutionnaire faisait bloc. 
[12] 

F. Azouvi - 1989, Touvier est arrêté. 1990, la loi Gayssot est promulguée. Mais 
avant qu'elle ne le soit, Charles Pasqua, alors ministre de l'Intérieur, avait déjà proposé 
une modification de la loi de1881 sur la liberté de la presse, pour introduire le « délit de 
négation des crimes contre l'humanité ».Un an plus tard, c'était au tour du socialiste 
Georges Sarre de présenter un autre projet visant ceux qui « portent atteinte à la mémoire 
ou à l'honneur des victimes de l'holocauste nazi en tentant de le nier ou d'en minimiser la 
portée ». La loi Gayssot de 1990 a donc été le résultat d'un assez long processus, en tout 
cas elle n'a pas surgi ex abrupto. 

R. Rémond - La corrélation avec le déroulement  de l'affaire Touvier est néanmoins 
très forte, même si ce n'est évidemment pas le seul élément à faire intervenir. Qu'on se 
souvienne, son arrestation en 1989 a surpris: comment cet homme avait-il pu tenir la 
justice en échec plus de quarante années? On soupçonnait des connivences et des compli-
cités. C'est pourquoi le cardinal Decourtray a estimé nécessaire de mener une enquête sur 
le rôle de l'Église dans cette affaire. Cette loi visait aussi à mettre Jean-Marie Le Pen en 
difficulté en l'empêchant d'énoncer ses contrevérités comme autant d'évidences. Du reste, 
n'est-ce pas parce qu'il voulait embarrasser Le Pen que Gayssot, député communiste, a 
présenté cette loi à [13] l'Assemblée? Jusqu'alors le parti communistene s'était pas signalé 
sur ce thème par un zèle particulier. 

F. Azouvi - Vous venez de faire allusion aux déclarations négationnistes de Le Pen; 
elles constituent certainement la cause immédiate de la loi Gayssot. Il faut aussi verser au 
dossier les nombreuses provocations de ce type faites par des enseignants de l'université 
de Lyon III. 
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Je crois utile de citer le libellé de la loi Gayssot: « Seront punis des peines prévues 
par le sixièmealinéa de l'article 24 [à savoir un emprisonnement d'un an et une amende 
de quarante-cinq mille euros ou l'une de ces deux peines seulement] ceux qui auront 
contesté [...] l'existence d'un ou plusieurs crimes contre l'humanité tels qu'ils sont définis 
par l'article 6 du statut du tribunal militaire international annexé à l'accord de Londres du 
8 août 1945 et qui ont été commis soit par les membres d'une organisation déclarée cri-
minelle en application de l'article 9 dudit statut, soit par une personne reconnue coupable 
de tels crimes par une juridiction française ou internationale. » 

En face du négationnisme, quel était votre sentiment dans ces années antérieures à 
la promulgation de la loi Gayssot? 

R. Rémond - Un chapelet d'événements épars, comme la thèse d'Henri Roques en 
1985, acceptée [14] par un jury de complaisance puis annulée l'année suivante pour vice 
de forme, contribuait à donnerle sentiment qu'émergeait une contestation radicale des 
vérités communément admises, sur lesquelles aucun vrai débat n'était historiquement 
défendable. Le négationnisme m'a toujours laissé perplexe sur ses motivations, ses quel-
ques porte-parole me paraissant relever de la pathologie: les rares contacts personnels 
avec Robert Faurisson m'ont donné le sentiment d'avoir affaire à un illuminé en proie à 
une obsession. 

F. Azouvi - Lorsque la loi Gayssot a été promulguée, qu'en avez-vous pensé? 

R. Rémond - Sur le moment, elle ne m'a pas vraiment fait question. Je n'étais pas 
certain que cette loi constituait un très bon moyen de lutter contre les négationnistes, 
mais je n'étais pas aussi déterminé dans sa récusation que plusieurs de mes collègues, 
dont Madeleine Rebérioux, alors présidente de la Ligue des Droits de l'homme: tant 
comme historienne que comme présidente d'une   association qui avait pour raison d'être 
la défense  des libertés, elle était catégoriquement hostile à cette disposition3. Je rends 
aujourd'hui justice à sa clairvoyance. Elle craignait en effet que cette loi [15] n'amorce un 
processus dont les conséquences risquaient d'être préjudiciables à la liberté de la recher-
che et à la liberté d'expression et elle avait des doutes sur sa pertinence dans une société 
démocratique. La même question vaut pour toute mesure d'exception dans un Etat de 
droit: pourquoi ne pas régler les problèmes même les plus délicats par le recours à des 
dispositions générales? Des mesures spécifiques sont-elles vraiment nécessaires? Je suis 
par principe réservé à l'égard des lois d'exception, mais peut-être est-ce utopique. 

F. Azouvi - Qu'existait-il avant la loi Gayssot comme dispositifs législatifs de nature 
à empêcher la promulgation d'opinions extrêmes? 

R. Rémond - Au premier chef, la grande loi sur la presse de 1881: article 32 sur la 
diffamation raciale, article 33 sur l'injure raciale, article 24 sur la provocation à la haine 
raciale et sur l'apologie des crimes de guerre et des délits de collaboration avec l'ennemi. 
Mais il y a aussi l'article 1382 du Code civil (responsabilité pour « faute mo-
rale »,imprescriptible pendant trente ans). La loi de 1881 a été renforcée en plusieurs 
circonstances. Il y eut d'abord en 1894 les lois dirigées contre la propagande anarchiste et 
qualifiées par l'opposition de gauche de « scélérates », pour les mêmes raisons que celles 
qui dictaient à Madeleine Rebérioux son opposition à la loi Gayssot. L'aggra[16]vation de 
la qualification des faits et l'alourdissement des sanctions se sont renforcés en matière de 
diffamation à la suite de l'affaire Salengro en 1936: la cabale menée par Gringoire contre 
le maire de Lille, ministre de l'Intérieur, avait profondément choqué. Il s'agissait d'éviter 
qu'une nouvelle campagne de presse n'accule un homme politique au suicide. De l'atteinte 
à l'honneur des personnes, on a ensuite glissé progressivement à la répression de l'incita-
tion à la haine, et c'est alors qu'on a commencé de prendre en compte les demandes de 
catégories particulières. 

                                                             
3 Madeleine Rebérioux, « Le génocide, le juge et l'historien », L'Histoire, n° 138, novembre 1990, pp. 92-94. 
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F. Azouvi - Après la Seconde Guerre mondiale, certainement? 

R. Rémond - Oui, des fractions de la population ont été distinguées et érigées en 
entités pour bénéficier indirectement d'une protection ciblée, tradition qui se perpétue 
aujourd'hui par les lois sur la parité des sexes ou la répression de l'homophobie. C'est par 
là que notre débat déborde sur celui du communautarisme. Certaines périodes exigent 
peut-être une législation ad hoc, pour ne pas laisser l'impunité aux contrevenants. Per-
sonnellement, je reste réservé à l'égard d'une législation sur les sectes, dont la définition 
reste délicate. Elle pourrait devenir l'instrument d'une politique arbitraire. Les reproches 
faits aux sectes portent sur des atteintes aux bonnes mœurs, des [17] escroqueries ou des 
séquestrations de personnes. Toutes choses qui sont déjà sanctionnées par la loi. Pour-
quoi ne pas se contenter de son application? Est-il vraiment nécessaire de créer un délit 
de secte? 

La loi Gayssot a au moins le mérite de ne pas avoir bénéficié d'une procédure d'ur-
gence; elle a fait la navette entre l'Assemblée et le Sénat et, dans chacune des deux instan-
ces, elle a été étudiée par les commissions compétentes. Elle n'a pas soulevé  d'opposition, 
en dehors de celle du Front national et de l'extrême droite qu'elle visait, et a été adoptée à 
une très large majorité dans des conditions dont la régularité ne prête pas à contestation. 
Elle a été examinée par le Conseil d'État, à la différence des textes plus récents, qui n'ont 
pas été passés au crible juridique et pour lesquels la délibération a été réduite. Si nous 
demandons l'abrogation de la loi Gayssot, nous ne méconnaissons pas la légitimité des 
motivations qui ont inspiré son adoption. Elle répond à un vrai problème, mais il n'est pas 
certain que sa réponse soit la plus pertinente. 

F. Azouvi - Quels sont les grands délits « révisionnistes », comme on disait alors, 
qui ont été traités avant 1990 dans le cadre de la législation antérieure à la loi Gayssot? 

R. Rémond - Les principaux sont ceux de Maurice Bardèche, auteur en 1948 de 
Nuremberg ou la [18] Terre promise, de Paul Rassinier, qui a écrit Le Véritable Procès 
Eichmann ou les vainqueurs incorrigibles, de Robert Faurisson, qui a dit notamment que 
« les prétendues chambres à gaz hitlériennes et le prétendu génocide des Juifs 
form[aient] un seul et même mensonge historique », et, bien entendu, de Jean-Marie Le 
Pen, avec son fameux propossur le « point de détail ». Ces dernières affaires ont été ju-
gées sur le fondement de l'article 1382 duCode civil4 

F. Azouvi - Dispose-t-on d'une évaluation des délits que la loi Gayssot a permis de 
sanctionner? A-t-elle été efficace? 

R. Rémond - Elle a certes obtenu des résultats: elle a permis d'engager des poursui-
tes et entraîné d'autres condamnations de Jean-Marie Le Pen. Je me souviens avoir té-
moigné une fois contre lui dans un procès pour diffamation à la demande de Jean Kahn 
devant la dix-septième chambre correctionnelle. Cette loi faisait incontestablement réfé-
rence pour l'instance judiciaire. Elle a égalementpermis la levée de l'immunité du prési-
dent du Front national par le Parlement européen. De même pour Bruno Gollnisch. Elle a 
donc fait la [19] preuve de son efficacité, et ces services rendus en confirment la légitimité 
dans l'esprit de ses défenseurs. Je conçois donc qu'ils soient troublés par notre demande 
d'abrogation, mais je pense que nous avons fait un choix logique qui vise à maintenir la 
cohérence de notre proposition. 

F. Azouvi - La France est-elle le seul pays à avoir promulgué une loi de ce type? 

                                                             
4 Je me réfère à la thèse de droit de Carole Vivant, L'historien saisi par le droit. Contribution à l'étude des droits 
de l'histoire, soutenue à Montpellier 1 le 6 décembre 2005. 
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R. Rémond - Non. Pour d'évidentes raisons, l'Allemagne et l'Autriche ont adopté 
des dispositions similaires. Mais il n'existe rien de tel, que je sache, par exemple en 
Grande-Bretage, en Italie, aux Pays-Bas, en Espagne ou aux Etats-Unis. 

F. Azouvi - Peut-on dire alors que le négationnisme serait une spécificité française? 

R. Rémond - Assurément non. Il emprunte une partie de ses références aux travaux 
d'historiens anglo-saxons, peu connus en France, et dont Robert Faurisson m'a envoyé 
certains anonymement. Je souligne que ce ne sont pas des historiens de pays vaincus, 
mais qu'il s'agit de Britanniques et d'Américains. Il convient néanmoins de préciser qu'en 
France le négationnisme comme tel, même s'il a beaucoup fait parler de lui, n'a jamais 
représenté une opinion très répandue. 

[20]  

F. Azouvi - Y a-t-il eu quelque chose de comparable dans la seconde moitié du xxe 
siècle à l'égard des exactions perpétrées par les Japonais avant et pendant la Seconde 
Guerre mondiale? 

R. Rémond - Pas à ma connaissance. De temps à autre, on a rendu compte du refus 
catégorique des autorités japonaises de reconnaître leur passé, et de ses conséquences 
dans les opinions chinoise et coréenne. Mais, mises à part quelques brèves allusions dans 
la presse, cette question n'a jamais trouvé d'écho profond en France dans l'opinion ni de 
relais auprès d'associations ou d'institutions. Peut-être parce que la guerre contre le Ja-
pon a été occultée chez nous par la guerre d'Indochine. 

F. Azouvi - Elle ne l'a pas été aux États-Unis, tout de même! 

R. Rémond - Non, effectivement. Mais les États-Unis avaient été directement enga-
gés dans le conflit avec le Japon. Tout bien considéré, il me semble que le problème de la 
mémoire et de la responsabilité est principalement un problème européen. 

F. Azouvi - ... et qu'il n'émerge pas au niveau politique, sinon avec le Front natio-
nal. Car, autrement, les propos négationnistes de tel ou tel ensei[21]gnant de Lyon III 
restaient connus à l'intérieur de la seule sphère universitaire. 

R. Rémond - Le négationnisme joue un rôle politique, mais je doute qu'il trouve des 
répercussions profondes dans l'opinion commune. Il concerne essentiellement des intel-
lectuels, ou des minorités. Le plus troublant est que cette conviction d'une certaine ex-
trême droite ait trouvé des connivences à l'extrême gauche, en particulier chez les trots-
kistes. La Vieille Taupe a été l'un de ses vecteurs de diffusion. Une fois de plus, on a véri-
fié l'existence d'affinités entre les deux extrêmes: le populisme établit entre eux un trait 
d'union... Cette conjonction de mouvements réactionnaires et révolutionnaires est fasci-
nante. 

F. Azouvi - Mais c'est aussi une vieille tradition: l'extrême gauche du XIXe siècle a 
souvent été antisémite. … 

R. Rémond - On l'avait peut-être trop oublié:par anticapitalisme, une expression 
du socialisme a viré à l'antisémitisme. Le négationnisme a, ainsi, instauré une conver-
gence entre deux courants de pensée qui n'avaient rien en commun, sinon la détestation 
du libéralisme, de la démocratie et de l'État de droit. N'oublions pas que les Juifs ont été 
considérés par certains comme les inspirateurs du régime démocratique. 

[22] 

F. Azouvi - Revenons, si vous le voulez bien, à notre mise en perspective historique 
des événements de 2005. A la loi Gayssot a succédé un long temps de latence pendant 
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lequel les revendications identitaires et communautaires ont continué de monter en puis-
sance et avec elles l'instauration d'une politique de la reconnaissance. Il me semble que 
peut être placée dans cette séquence celle par le président Chirac des crimes de Vichy… 

R. Rémond - De fait, la déclaration de Jacques Chirac le 16 juillet 1995 s'inscrit 
dans ce mouvement général, mais elle en est une autre modalité. La loi Gayssot sanction-
nait le négationnisme, la déclaration du président de la République est, elle, un acte posi-
tif de reconnaissance de responsabilité. L'une et l'autre se réfèrent au devoir de mémoire: 
la déclaration présidentielle procède de l'idée qu'un peuple se grandit en reconnaissant 
ses fautes. Dans le premier cas, on érige une norme répressive, dans le second ce n'est 
qu'une déclaration, mais, en la circonstance, la parole vaut acte, elle est aveu et répara-
tion. L'appréciation de ces deux textes ne saurait donc être la même, bien que l'un et l'au-
tre fassent référence aux mêmes événements et aux mêmes crimes. 
[23] 

F. Azouvi - En 1995, il me semble que François Mitterrand avait été interrogé sur la 
déclarationde repentance de Jacques Chirac… 

R. Rémond - Il s'était toujours refusé à reconnaître une quelconque responsabilité 
des autorités françaises dans la participation aux actes criminels du Ille Reich. 

F. Azouvi - À ce moment-là, son amitié pour René Bousquet était-elle connue? 

R. Rémond - Le livre de Pierre Péan qui révélait que François Mitterrand avait 
conservé des relations amicales avec l'ancien secrétaire d'Etat de Vichy a été publié alors 
que Mitterrand était encore à l'Élysée. Si François Mitterrand s'est toujours refusé à re-
connaître la responsabilité des autorités françaises, ce n'est pas, comme certains l'ont cru, 
seulement à cause de son propre passé: je crois qu'il estimait sincèrement que, la Répu-
blique étant alors suspendue, le gouvernement de Vichy ne représentait pas la France et 
qu'en conséquence celle-ci n'avait pas à faire acte de repentance. De fait, si l'État français 
et son administration ont apporté leur concours à l'exécution du plan d'extermination des 
Juifs, la société française n'était pas pour autant engagée ni solidaire et peut-être cette 
distinction entre l'État et la société n'avait-elle pas toujours été suffisamment [24] mar-
quée. Le livre de Paxton qui a fait date en apportant la preuve de la complicité de Vichy 
n'est pas responsable de cette confusion, mais les médias n'ont pas toujours fait la distinc-
tion et ont parfois conclu de l'implication du régime de Vichy à la culpabilité de la société 
française, en omettant de dire que, si la France est le pays où la proportion de Juifs qui 
ont survécu à la persécution a été le plus élevé, c'est bien parce que les Français n'ont pas 
suivi le gouvernement de l'époque. Serge Klarsfeld a toujours souligné ce fait et énoncé la 
distinction entre le gouvernement et les Français: il n'y avait donc pas lieude faire le pro-
cès des Français mais celui d'un régime. A cet égard, la position adoptée par Jacques Chi-
rac en 1995 est assez équilibrée. 

F. Azouvi - …alors que la façon dont Mitterrand se défaussait en invoquant la rup-
ture du gouvernement républicain ne vous satisfaisait pas… 

R. Rémond - Parce que l'argument selon lequel, Vichy n'étant pas la République, la 
France n'était pas impliquée, me paraissait relever du nominalisme. Il n'était pas niable 
qu'un secrétaire d'État du gouvernement de l'époque, qui avait l'apparence de la légalité 
même s'il n'était pas légitime, avait apporté son concours à l'exécution d'un crime. On 
peut observer que si René Bousquet a mis les forces de police au service des autorités [25] 
allemandes, ce fut dans une intention présumée patriotique: laisser les Allemands opérer 
seuls sur le territoire français, c'eût été à ses yeux abdiquer sa souveraineté tandis qu'en 
intervenant on préservait les prérogatives de l'Etat. Mais on se rendait ce faisant complice 
d'un crime. C'est ainsi que les meilleures intentions peuvent conduire à des actions crimi-
nelles. 
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Pour en revenir à la position personnelle de François Mitterrand, permettez-moi 
d'évoquer un souvenir personnel. C'était en septembre 1994. Dans le tohu-bohu provoqué 
par les « révélations » de Pierre Péan, je me suis trouvé indirectement engagé dans une 
polémique sur le gouvernement de Vichy par une interview de l'historien israélien Zeev 
Sternhell dans Le Monde. J'étais alors hors de France. À peine rentré, j'ai été appelé au 
téléph0ne par Hubert Védrine, secrétaire général de l'Elysée, qui me faisait part du sou-
hait du président de la République de me recevoir. L'audience a eu lieu le surlendemain et 
François Mitterrand m'a retenu plus d'une heure, essentiellement pour s'expliquer sur ses 
sentiments et son comportement à son retour de captivité. Il ne m'a fait aucune révéla-
tion. Il ne m'a rien appris qu'on ne sût déjà, mais ses confidences m'ont aidé à compren-
dre son état d'esprit. « Je me suis évadé en décembre 1941, m'a-t-il dit. Après avoir fran-
chi la ligne de démarcation, en m'accueillant on m'a fait savoir que [26] mon évasion me 
donnait droit à une prime: comment aurais-je pu penser qu'un gouvernement qui récom-
pensait ainsi un acte patriotique était au service de l'ennemi? » Quant à son engagement 
dans la Résistance, lui-même reconnaissait qu'il n'avait pas été immédiat. À ma question: 
« Le retour au pouvoir de Pierre Laval, en avril 1942, imposé par les autorités d'occupa-
tion, nevous a-t-il pas posé un problème de conscience? » 

François Mitterrand m'a répondu sans un instant d'hésitation: « Non. » Et je me 
suis rendu compte dans la suite de notre conversation que l'entrée des Allemands en zone 
libre le 11 novembre 1942 avait probablement précipité son passage à la clandestinité, 
l'ancien prisonnier évadé se trouvant désormais dans une situation irrégulière. De sur-
croît, son jugement sur le gouvernement s'était durci entre le mois d'avril et le mois de 
novembre. 

F. Azouvi -Vous avez donc un jugement positif sur la déclaration de repentance de 
1995. Selon vous, qu'a-t-elle changé? 

R. Rémond - Elle a marqué un tournant décisif. Elle a à la fois dissipé un malen-
tendu et tranché un débat. La collaboration de l'Etat français à la persécution des Juifs 
appelait sans aucun doutecondamnation. Au reste elle n'a pas suscité de contestation à 
l'exception d'une poignée de négationnistes. La vérité objective établie par les histo-
[27]riens était officialisée par les pouvoirs publics. Mais elle a eu d'autres conséquences 
moins heureuses: elle a suscité de la part d'autres communautés qui avaient souffert de 
l'histoire des demandes de reconnaissance et de réparation. Ces demandes s'inscrivent 
par ailleurs dans un mouvement de longue durée qui vise à réécrire l'histoire en fonction 
des minorités oubliées qui peuvent être des populations massives, le prolétariat des ou-
vriers d'industrie, la partie féminine de la population, les minorités sexuelles ou ethni-
ques... Nous avons aujourd'hui une vision plus complexe de la société qui prend en 
compte la pluralité de ses composantes et refuse de réduire l'histoire aux élites politiques 
ou culturelles. La revendication actuelle des Noirs s'inscrit très précisément dans ce mou-
vement. 

F. Azouvi - Faut-il voir dans ces demandes de reconnaissance les ultimes dévelop-
pements du principe d'égalité, dans une perspective qu'on dirait tocquevillienne ? 

R. Rémond - De nos jours, toute inégalité est ressentie comme une injustice et ap-
pelle rectification ou compensation, l'idée de discrimination positive étant éminemment 
le symptôme de cet état d'esprit. Réparer l'injustice est aujourd'hui un impératif. La re-
vendication des descendants [28] d'esclaves se situe au point de convergence de ces diffé-
rents processus. 

F. Azouvi - Pensez-vous que d'autres événements ont préparé la promulgation des 
dernières lois mémorielles? Faut-il invoquer un progrès de la conscience occidentale, avec 
ce que cette formule peut avoir de pompeux ? 
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R. Rémond - Il s'agit bien d'un phénomène universel. L'aspiration à la justice a pris 
aujourd'hui une dimension planétaire. Elle vise à institutionnaliser et à généraliser ce qui 
a été fait pour la première fois avec le tribunal de Nuremberg: l'instauration d'une juridic-
tion devant laquelle les responsables politiques peuvent être appelés à rendre des comp-
tes. Ainsi la condamnation pour crimes de guerre, la sanction pour crimes contre l'huma-
nité ne resteraient pas un événement unique dont la légitimité pouvait être contestée, au 
motif que c'étaient les vainqueurs qui jugeaient les vaincus. La première application a eu 
lieu avec la création d'un tribunal spécial pour poursuivre les auteurs de crimes commis 
dans les guerres qui ont marqué la dislocation de la Yougoslavie. Ce tribunal a fonctionné, 
prononcé des inculpations, jugé des coupables, imposé des sanctions. La procédure s'est 
ensuite étendue au Rwanda. Surtout, le fait majeur à cet égard a été le traité signé à Rome 
en 2002 par lequel les Nations unies insti[29]tuaient une cour pénale à compétence uni-
verselle indépendante et habilitée à poursuivre les chefs d'État ou de gouvernement cou-
pables de crimes. En dépit des pressions exercées par les États-Unis pour faire obstacle à 
la mise en place de cette instance, plus de cent Etats, le Mexique étant le dernier en date, 
ont aujourd'hui ratifié ce traité. C'est une initiative de portée historique: c'est le signe que 
l'opinion générale professe que la politique est sujette à une appréciation morale et que la 
raison d'Etat ne peut pas justifier n'importe quoi. C'est assurément une étape importante 
dans la naissance d'une conscience morale universelle. Si cette évolution ne nous 
concerne pas directement, elle contribue à tracer un cadre dans lequel les demandes de 
réparation trouvent comme une confirmation. En toute hypothèse, notre contestation des 
lois mémorielles ne doit pas remettre en cause ce qu'il y a de positif dans cette aspiration 
générale à une justice universelle: cette victoire de la morale sur le machiavélisme ou le 
cynisme est trop importante. 

La loi sur le génocide arménien s'inscrit évidemment dans cette problématique. 

F. Azouvi - Elle a été promulguée le 29 janvier 2001. Elle consiste en un article 
unique, ainsi libellé: « La France reconnaît publiquement le génocide arménien de 1915. 
La présente loi sera exécutée comme loi de l'Etat. » 
[30] 

R. Rémond - C'était l'aboutissement d'une longue action des Arméniens de France. 
Certains Arméniens avaient tenté d'obtenir cette reconnaissance en recourant au terro-
risme: en France, un ambassadeur turc avait même été assassiné par un commando. Les 
Arméniens de France, qui sont assez nombreux, en particulier à Marseille, à Vienne, à 
Lyon, ont, eux, pratiqué une action de lobbying en direction des parlementaires. C'était 
pour eux un devoir de piété et une exigence de réparation. La demande était très diffé-
rente de celle des Juifs. Il n'y avait pas à demander aux Français de reconnaître une quel-
conque responsabilité, moins encore de faire repentance. L'objectif était d'obtenir une 
condamnation de la Turquie pour ce que leurs parents ou grands-parents avaient souffert 
de la part de l'Empire ottoman. Le désir de nombreux parlementaires de donner satisfac-
tion à leurs électeurs, la réprobation des massacres de 1915, l'opposition aussi de certains 
à l'admission de la Turquie dans l'Union européenne, stimulée par les manifestations de 
rue des activistes arméniens, ont abouti à l'adoption de ce texte singulier par lequel la 
France affirme le caractère génocidaire des massacres de 1915 sans désigner le coupable. 
En reconnaissant le génocide, le Parlement tranchait un débat sur lequel les historiens 
sont partagés. Certains doutent qu'aient été réunies les [31] conditions fixées par la défi-
nition du génocide, à savoir une intentionnalité explicite visant à une extermination sys-
tématique en raison de l'appartenance des victimes à une ethnie déterminée. Est-ce le rôle 
des représentants de la nation de se prononcer dans un tel débat? Sont-ils qualifiés à cette 
fin? Leur position doit-elle prendre la forme d'une loi? Autant de questions que nous re-
trouverons à propos des autres lois mémorielles. Sans compter qu'à multiplier les qualifi-
cations de génocide on risque d'effacer le caractère exceptionnel de la Shoah. C'est indi-
rectement faire le jeu des négationnistes en diluant la spécificité du crime nazi dans une 
multiplicité de massacres. 
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Quant à l'affirmation que cette loi sera exécutée comme loi de l'État, quelle est sa 
signification et quelles peuvent être ses conséquences? Elle peut permettre de poursuivre 
en justice un enseignant, un chercheur, un journaliste ou un homme politique qui doute-
rait du caractère génocidaire des massacres et qui se trouverait de ce fait en infraction. Au 
surplus, en se prononçant sur des faits où la France n'était aucunement impliquée, on 
s'engage dans une voie où les pouvoirs publics peuvent être amenés à porter des juge-
ments sur toutes sortes d'événements étrangers. 

F. Azouvi - Par exemple sur le massacre des Indiens des États-Unis! En outre, cette 
loi s'appliquant uniquement sur le territoire français, et pas [32] en Turquie, un historien 
turc conserve le droit de dire qu'il n'y a pas eu de génocide des Arméniens! 

R. Rémond - Effectivement. À vrai dire, ce n'est pas la première fois qu'un texte 
impute à un État la responsabilité d'actes contraires à l'humanité. Il y avait un peu de cela 
dans l'article 231 du traité de Versailles, qui imputait au gouvernement allemand la res-
ponsabilité exclusive du déclenchement de la Grande Guerre. C'est d'ailleurs cet article, 
que les signataires allemands ont été mis en demeure de signer et qui établissait leur 
culpabilité, qui a valu au traité le surnom de diktat et qui a contribué à empoisonner les 
relations franco-allemandes. 

F. Azouvi - …et nourri la haine allemande à l'égard des Alliés. La loi sur le génocide 
arménien me semble décidément bien singulière. Quelles ont été les conditions de son 
adoption? Comment a-t-elle pu s'imposer? Car, à la différence des lois sur la colonisation, 
la France n'était en rien impliquée. 

R. Rémond - Non. Mais elle avait une longue tradition d'amitié avec le peuple ar-
ménien dont les sympathies allaient aux Alliés alors que la Turquie était dans le camp 
ennemi. La solidarité confessionnelle a dû jouer aussi entre confessions chrétiennes 
contre l'Islam. La France a accueilli de [33] nombreux réfugiés qui se sont fort bien inté-
grés à la société. 

F. Azouvi - Continuons notre rétrospective des lois mémorielles. Sont ensuite ap-
parues les lois récentes sur la traite négrière et sur la colonisation. Dans quel contexte 
général les inscrivez-vous? Les problèmes de la décolonisation? Le  souvenir de l'Algérie? 

R. Rémond - Le contexte est assurément celui de la dislocation de l'Empire colonial 
français. De ce fait, les revendications à propos de la traite et de l'esclavage sont insépara-
bles du débat plus ancien, plus ample, plus fondamental sur le fait colonial et le colonia-
lisme. 

La France doit-elle avoir honte de son passé colonial? La colonisation n'aurait-elle 
apporté que le malheur? Il n'y a pas de consensus à ce sujet et les positions des familles 
politiques ont dans le temps beaucoup varié. La gauche est aujourd'hui  unanime à exiger 
l'abrogation de l'alinéa introduit par voie d'amendement qui mentionne le rôle positif de 
la présence française outre-mer5: c'est donc qu'elle la considère comme exclusivement 
[34] négative. Mais il n'en a pas toujours été ainsi et une partie de la gauche était fière 
autrefois de la générosité qui inspirait à ses yeux l'action de la France pour « civiliser » les 
indigènes. 

A la discussion sur la colonisation s'ajoute pour les vieilles colonies un élément 
spécifique: l'esclavage et la traite. Cette donnée ne vaut pas pour les acquisitions colonia-
les du XIXe siècle puisqu'elles sont postérieures à l'abolition de l'une  comme de l'autre. 
La revendication ne concerne donc directement ni l'Amérique du Nord ni l'Afrique subsa-
harienne. Aux Antilles, la mémoire inspire une revendication à laquelle donne satisfaction 
la loi dite Taubira, qui condamne comme crimes contre l'humanité et la traite et l'escla-

                                                             
5 Il  est en passe d'être supprimé: le 4 janvier 2006, Jacques Chirac a affirmé qu'il devait être réécrit, et, le 31 
janvier, le Conseil constitutionnel a estimé qu'étant de nature réglementaire il pouvait être supprimé par décret. 
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vage. Cette revendication marque une rupture: jusque-là, on insistait plutôt sur le fait que 
les ressortissants des vieilles colonies étaient citoyens français depuis 1848. La résurgence 
d'un passé plus ancien marqué par la servitude et la traite est un fait politique qui crée 
une situation nouvelle, dont la loi Taubira est une première conséquence. Elle en a à son 
tour engendré d'autres: l'amendement controversé sur les aspects positifs de la colonisa-
tion est en fait la riposte directe à cette loi. Celle-ci, en déclarant crime contre l'humanité 
l'esclavage, emportait la condamnation du fait colonial. Ces deux textes sont symétriques 
et solidaires. Le premier ne considère que les aspects négatifs, le second met l'accent sur 
les aspects [35] positifs. C'est la raison pour laquelle je pense qu'ils doivent avoir le même 
sort: n'abroger que l'un serait un choix proprement politique, pour ou contre la colonisa-
tion. 

F. Azouvi - On est là en présence de jugements  qualitatifs, et même subjectifs. 
Comment trancher entre eux, sur quels critères? 

R. Rémond - Le phénomène auquel ils renvoient est en effet ambivalent. La coloni-
sation a produit des effets contraires. Si elle a effectivement entraîné l'esclavage et la 
traite, sous l'Ancien Régime, c'est elle aussi qui, à partir du milieu du XIXe siècle, a mis 
fin à l'esclavage en Afrique noire: c'est l'intervention des officiers français qui a mis un 
terme au trafic d'esclaves, à la vente de leurs sujets par des potentats locaux. Ainsi le phé-
nomène de la colonisation a produit successivement des effets positifs et négatifs. C'est 
cette ambivalence que l'histoire nous apprend et que l'enseignement doit mettre en lu-
mière, formant des esprits critiques, à même de distinguer positif et négatif. Que la cupi-
dité, l'orgueil national ou la volonté de domination ait inspiré une partie des acteurs de 
l'entreprise coloniale est une évidence, mais ce n'est pas la seule motivation, en particulier 
des militaires ou des administrateurs coloniaux. J'ai connu personnellement des adminis-
trateurs qui avaient choisi ce métier pour des [36] motifs qui ne sont guère différents de 
ceux qui inspirent aujourd'hui les volontaires des organisations non gouvernementales. 
Ils entendaient diffuser l'instruction, combattre les épidémies, apporter le progrès et éta-
blir des rapports plus humains entre la métropole et les indigènes. C'est cette complexité 
qui est le propre de l'histoire et à laquelle ne rend pas justice le législateur quand il af-
firme purement et simplement le caractère criminel de l'entreprise coloniale ou qu'il célè-
bre unilatéralement ses mérites. 
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[37] 

 

II Faut-il abroger toutes les lois mémorielles? 

F. Azouvi - J'aimerais maintenant que nous revenions sur le contexte immédiat 
dans lequel a éclaté l'affaire Pétré-Grenouilleau. 

R. Rémond -Je le ferai d'autant plus volontiers que je m'y suis trouvé personnelle-
ment impliqué. Examinons donc les causes prochaines, comme disaient les vieux histo-
riens, après avoir passé en revue ses causes lointaines! En 2003, le Sénat, dans le cadre de 
sa politique culturelle, a institué un grand prix d'histoire. Ce prix est attribué par un jury 
de quinze historiens spécialistes d'époques diverses, de différentes sensibilités et tous 
pareillement incontestables. Ce jury procède par sélections successives avec comme pré-
occupation principale de distinguer le meilleur. Les deux premières attributions n'ont 
suscité aucune discussion. Vous-même, François Azouvi, avez été [38] le premier attribu-
taire de ce prix et le deuxième est revenu à Colette Beaune, pour son livre sur Jeanne 
d'Arc. 

En juin 2005, le choix du jury s'est porté de façon unanime sur un jeune historien, 
OlivierPétré-Grenouilleau, pour son livre d'histoire sur les traites négrières. Il se trouve, 
sans que j'y sois pour rien, que ce livre a également obtenu un prix de l'Académie fran-
çaise et que le prix Chateaubriand lui a été aussi accordé. C'est dire que ce livre a obtenu 
une reconnaissance éclatante. Il le mérite pleinement, car c'est une étude rigoureuse, 
scrupuleuse, objective, qui enrichit notre connaissance d'un phénomène trop longtemps 
méconnu et qui replace dans un cadre global la traite dite transatlantique, c'est-à-dire 
celle effectuée par des ressortissants de l'Europe occidentale en direction des Antilles et 
des deux Amériques. On aurait donc pu raisonnablement escompter que les descendants 
des esclaves lui en sachent gré et lui témoignent de la gratitude. Or les choses ont pris un 
cours tout différent. A l'occasion de la remise de ce prix le deuxième samedi de juin, Le 
Journal du dimanche, qui patronnait la journée de l'hist9ire au Sénat, a publié une inter-
view du lauréat. A l'une des questions qui lui étaient posées, Olivier Pétré-Grenouilleau a 
répondu que, si la traite était assurément un crime contre l'humanité, on ne pouvait pas 
parler à son sujet de génocide car les critères requis par [39] la définition de ce concept 
exigent une intentionnalité d'extermination systématique: il est évident que les négriers, 
qui obéissaient à des considérations mercantiles, ne pouvaient pas souhaiter la dispari-
tion de ce qu'ils tenaient pour une marchandise. Mais cette déclaration a suscité l'ire d'un 
collectif d'Antillais, de Guyanais et de Réunionnais qui l'ont accusé de négationnisme et 
ont engagé un procès contre lui en référence aux lois Gayssot et Taubira, cette dernière 
déclarant l'esclavage et la traite crimes contre l'humanité.Le cas Pétré-Grenouilleau illus-
tre la nocivité du processus qui permet à un groupe de pression d'engager des poursuites 
contre un historien en se référant à une loi mémorielle. C'est la conséquence et l'inconvé-
nient d'une appréciation par les parlementaires d'un événement historique sous la forme 
d'une loi. Celle-ci instaure des obligations, entraîne des contraintes et devient une réfé-
rence pour la justice. La conjonction de l'intervention du législateur et du recours aux 
tribunaux expose tout historien à des poursuites qui peuvent être pénales. Quelques mois 
plus tôt, des historiens, plutôt des spécialistes de la colonisation, s'étaient déjà émus de 
l'adoption en février 2005 par le Parlement d'un amendement qui faisait obligation aux 
enseignants de mettre en évidence le rôle positif de la présence française outre-mer et 
avaient signé une pétition s'élevant [40] contre cette ingérence du politique dans l'exer-
cice de leur métier d'enseignant. 

Le procès intenté à Olivier Pétré-Grenouilleau a été la goutte d'eau qui a fait débor-
der le vase et a provoqué la réaction exprimée par le manifeste des dix-neuf historiens, 
dont je suis. Notre démarche est assez différente de celle des historiens dont je viens de 
parler. Elle ne vise pas seulement un texte en raison du jugement que l'on porte sur le fait 
colonial. Notre pétition s'en prend à toutes les lois de ce genre et pour des raisons fonda-
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mentales: le souci de préserver la recherche de la vérité et l'attachement aux règles de la 
démocratie. Notre texte s'adressait en priorité aux politiques pour attirer leur attention 
sur les effets pervers du recours à la loi et sur les conséquences désastreuses d'une géné-
ralisation éventuelle de ce processus: pourquoi, en effet, la liste ne s'allongerait-elle pas? 
Le Parlement a jugé bon de qualifier les massacres d'Arméniens: pourquoi ne pas étendre 
la condamnation à d'autres atrocités? À propos de la traite négrière, il s'agit de donner 
satisfaction aux Antillais. Ce sera bientôt le tour des arabo-musulmans. Et le Parlement 
sera sommé de condamner les Croisades. On ne tardera pas à recevoir une proposition de 
condamnation des massacres perpétrés en Vendée. La Convention a-t-elle eu le dessein 
d'exterminer les Vendéens? Les historiens de métier débattent encore pour savoir s'il 
s'agit bien d'un génocide: [41] c'est dire que dans la controverse qui les divise ce sera le 
Parlement qui tranchera pour établir la vérité officielle. 

F. Azouvi - Le nom du général Thureau, commandant des « colonnes infernales », 
a quand même été effacé de l'Arc de Triomphe. Cela dit, pourquoi la question de savoir si 
c'est un génocide est-elle douteuse? Ne dispose-t-on pas de textes de la Convention sur le 
sujet? 

R. Rémond - La guerre de Vendée, comme toute guerre civile, a été une guerre af-
freuse qui a comporté toutes sortes d'horreurs. Les colonnes infernales ont commis des 
Oradours, mais la Convention a-t-elle réellement formé le projet d'exterminer les Ven-
déens jusqu'aux derniers?Nous n'en avons pas de preuves formelles. C'est pourquoi les 
historiens sont divisés. Dans cette incertitude, est-ce au Parlement de trancher et la vérité 
historique relève-t-elle en définitive d'une majorité parlementaire? 

Si j'ai signé la pétition du 12 décembre (dont je n'ai pas eu l'initiative), c'est parce 
que la vérité même est en jeu dans cette affaire et qu'on ne saurait transiger à ce sujet. 

Si on persévère dans cette façon de faire, c'est la mort d'une recherche historique 
objective. D'une part, on fuira les sujets délicats: aucun jeune chercheur ne prendra le 
risque de consacrer quelques [42] années de son travail à une recherche qui peut l'amener 
devant les tribunaux, aucun directeur de recherche n'osera non plus engager ceux dont il 
a la responsabilité dans une aventure aussi risquée. D'autre part, sur nombre d'événe-
ments, il y aura une vérité officielle qui ne pourra être remise en question. Le paysage 
historiographique sera un singulier patchwork de pages blanches et de vérités politiques. 
On doit comprendre que notre revendication n'est pas corporatiste, bien au contraire: elle 
plaide pour la possibilité de tout citoyen d'accéder à la connaissance de la vraie vérité et 
elle traduit notre inquiétude sur l'avenir de la liberté de la recherche et de la diffusion de 
la connaissance historique. 

F. Azouvi - Que s'est-il passé depuis la décision du collectif d'attaquer Pétré-
Grenouilleau? 

R. Rémond - Le jury qui lui avait attribué le prix d'histoire se tient pour solidaire: 
chacun d'entre nous a adressé à son avocat une lettre de soutien; moi-même, en tant que 
président du jury, j'ai indiqué pour quelles raisons ce livre s'était imposé à notre jugement 
et précisé que nous étions prêts à répondre de notre choix et à témoigner de notre estime 
pour les qualités d'historien d'Olivier Pétré-Grenouilleau. 

Quelques historiens enseignant à l'Institut d'études politiques de Paris ont invité 
l'auteur à [43] une réunion de collègues le matin du samedi 10 décembre. C'est au cours 
de cette réunion que l'idée a germé de la rédaction d'un texte qu'on adresserait aux politi-
ques. Ce texte a recueilli la signature des historiens présents et quelques autres collègues 
ont été sollicités par téléphone. Je n'assistais pas moi-même à cette réunion, mais j'ai été 
appelé dans l'après-midi par Michel Winock et Françoise Chandernagor, la présence de 
celle-ci dans le groupe ayant une valeur symbolique, puisqu'elle est elle-même descen-
dante d'esclaves réunionnais affranchis. C'est elle qui m'a donné au téléphone lecture du 
texte.Il a d'emblée obtenu mon adhésion, car j'appréciais qu'il pose le problème dans sa 
généralité. Je n'aurais pas accepté de signer un texte qui n'aurait demandé l'abrogation 
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que d'une loi entre autres: c'eût été faire un choix politique. Demander la seule abrogation 
de l'article litigieux de la loi du 23 février 2005, c'était prendre position contre la colonisa-
tion. A l'inverse, réclamer l'abrogation de la loi Taubira, c'était disculper le colonialisme. 
La demande d'abrogation devait s'appliquer à toutes les lois mémorielles car toutes 
contrevenaient à la distinction des genres et procédaient de l'ingérence des politiques 
dans un domaine échappant à leur compétence. Y compris la loi Gayssot, en dépit dess-
crupules que peut inspirer la spécificité de la Shoah, parce qu'elle procède de la même 
erreur [44] et qu'elle se trouve être la mère de toutes les lois mémorielles. 

Le texte a été diffusé par l'AFP et adressé aux présidents des Assemblées et à tous 
les présidents de groupes parlementaires. J'ajoute que les signataires ont décidé de se 
constituer en association qui reprend pour nom le titre de l'adresse,« Liberté pour l'his-
toire », et j'ai été sollicité pour en prendre la présidence. Cette association nous permet-
tra, s'il est besoin, d'intervenir dans les procès et d'apporter notre soutien aux enseignants 
en difficulté. Notre initiative a dans l'ensemble été bien perçue par les politiques: la plu-
part des destinataires ont reçu une délégation d'entre nous. Notre démarche a été accueil-
lie très positivement par les historiens qui l'attendaient et qu'elle a rassurés. Sans même 
qu'ils  y aient été invités, plus de six cents d'entre eux ont envoyé spontanément leur si-
gnature et souhaité adhérer à l'association. 

F. Azouvi - Ce n'est pas tout. Les responsables politiques ont lancé leurs propres 
commissions d'enquête... 

R. Rémond - Le président de la République et le Premier ministre ont aussitôt dé-
claré que ce n'était pas au législateur d'établir la vérité historique et Jacques Chirac a 
confié à Jean-LouisDebré, président de l'Assemblée nationale, une [45] mission de ré-
flexion pour sortir de l'imbroglio créé par la demande d'abrogation, de la part de la gau-
che, de l'article 4 de la loi du 23 février 2005, et par le refus de la droite d'y satisfaire. 
Avant même d'avoir été dépositaire des conclusions de Jean-Louis Debré, il se prononçait 
pour la réécriture de l'article litigieux. De son côté, le ministre de l'Intérieur, Nicolas Sar-
kozy, a chargé d'une mission assez semblable le jeune Arno Klarsfeld. Puis-je dire que, 
sans contester aucunement le droit au ministre de l'Intérieur, responsable de l'ordre pu-
blic, de s'intéresser à cette question, j'ai été surpris par cette désignation? Pareille mission 
me paraissait exiger une personnalité indiscutable ayant sur ces questions une compé-
tence reconnue et non suspecte d'appartenance à une communauté. Arno Klarsfeld ne me 
paraissait pas répondre à ce profil. 

F. Azouvi - Pareille effervescence, de la part des politiques, traduit bien le fait qu'il 
y a un problème et que ce problème avait été jusqu'ici plutôt occulté dans la bonne cons-
cience et la ferveur mémorielle. L'affaire Pétré-Grenouilleau est, comme vous le dites, la 
goutte d'eau qui a fait déborder le vase. 

R. Rémond - Quelques politiques ont répondu que, si l'histoire ne relevait pas du 
législateur, elle n'appartenait pas non plus aux historiens. Ils ont [46] tout à fait raison: 
pas plus que la santé n'appartient aux médecins, ou la justice aux magistrats. Nous n'en-
tendons pas revendiquer un monopole corporatiste. 

F. Azouvi - Par souci de cohérence, dites-vous, vous demandez l'abrogation de l'en-
semble des lois relatives à l'histoire. Cela pose aussitôt la question du statut de la loi mère 
qu'est la loi Gayssot. Pensez-vous qu'elle puisse être mise sur le même plan queles autres? 

R. Rémond -Je comprends très bien le trouble de certains collègues qui approuvent 
notre démarche dans sa généralité mais qui ne peuvent nous suivre jusqu'à sa conclusion 
ultime, l'abrogation de la loi Gayssot. Moi-même je suis en proie à une hésitation en rai-
son de la spécificité de la Shoah, qui n'est comparable à aucun autre fait historique, mais 
j'avoue que j'ai été grandement rassuré quand j'ai vu qu'un Élie Barnavi, un Saul Frie-
dländer, historiens irréprochables, excellents connaisseurs de l'histoire française, dont 
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personne ne peut soupçonner l'infidélité au souvenir de la persécution, ont signé notre 
texte, estimant qu'il n'était pas besoin de la loi Gayssot. 

F. Azouvi - Prenons la question par un autre bout. La loi Gayssot ne tire pas sa spé-
cificité du seul caractère particulier du crime auquel elle [47] renvoie, mais aussi du néga-
tionnisme en quoi elle consiste. Nier l'existence des chambres à gaz, nier que la traite des 
esclaves ait été un crime contre l'humanité et affirmer que la colonisation n'a eu aucun 
caractère positif, est-ce la même chose? 

R. Rémond - La question est essentielle et elle porte à la fois sur l'objet et sur les 
jugements qu'il inspire. Pour différentes qu'elles soient, la Shoah et la traite négrière se 
trouvent indirectement solidaires pour leur destin historiographique: en nous opposant 
au collectif qui fait reproche à Pétré-Grenouilleau de ne pas considérer la traite comme un 
génocide, nous préservons la spécificité de la Shoah; si leur point de vue l'emportait et si 
les pouvoirs publics décidaient de reconnaître ici et là des génocides comme ils ont fait 
pour l'Arménie, la Shoah finirait par être banalisée et ne serait plus qu'un génocide entre 
beaucoup. Or je suis convaincu de son exceptionnalité et de la nécessité de l'affirmer. Il y 
a une autre différence: l'intention d'exterminer systématiquement tous les Juifs est avé-
rée, même si nous ne disposons pas du procès-verbal de la réunion de Wahnsee en janvier 
1942 où la décision a été prise de la solution finale. Cette absence de preuve ne doit pas 
nous empêcher de la tenir  pour vraie: si en tous domaines les historiens manifestaient 
pareille exigence hypercritique, c'est une bonne partie de l'histoire qui ne pourrait [48] 
plus être racontée. En l'espèce, la Shoah est une évidence, et la nier équivaut donc à af-
firmer positivement des contrevérités. En conséquence, l'alternative est simple pour les 
négationnistes: ou ce sont des malades mentaux, ou ce sont des pervers animés d'inten-
tions criminelles. 

F. Azouvi - Justement, si l'intention présidant au négationnisme est criminelle, ne 
conviendrait-il pas de poursuivre pénalement ses auteurs? 

R. Rémond - Cela peut paraître juste. Mais les lois existantes qui répriment en par-
ticulier l'incitation à la haine raciale ne suffisent-elles point? Aux juristes et aux politiques 
d'en décider. 

F. Azouvi - Supposons que les pouvoirs publics vous entendent et abrogent ces lois, 
ce qui est peu probable. Quelles conséquences s'ensuivraient? Ne va-t-on pas assister à 
une flambée de délire négationniste ? 

R. Rémond - Je n'en suis pas certain, car les maniaques du négationnisme ne sont 
qu'une poignée, en dehors du leader du Front national et de quelques trotskistes. Je n'ar-
rive d'ailleurs pas à comprendre pourquoi Jean-Marie Le Pen a fait du doute de la Shoah 
un de ses chevaux de bataille et je ne vois pas bien quel profit il peut en attendre électora-
lement. Quant au négationnisme qu'on [49] peut appeler populaire et spontané, la loi 
Gayssot nous arme-t-elle bien contre lui? Que faire à propos des petits Maghrébins qui, 
dans tel collège de banlieue, mettent en doute la réalité de la Shoah au motif que c'est une 
invention des Juifs ou qui s'opposent à ce que celle-ci soit enseignée parce que, disent-ils, 
ce que les Israéliens font à leurs frères palestiniens est aussi grave? Cette forme élémen-
taire de l'antisémitisme me paraît plus préoccupante que le discours des négationnistes 
brevetés. 

F. Azouvi - Ne pensez-vous pas que les enseignants se trouveraient encore davan-
tage en difficulté si la loi Gayssot était abrogée? 

R. Rémond - Je dois avouer que, compte tenu du climat actuel, de cet antisémi-
tisme diffus, primaire, irréfléchi, je n'ai pas de réponse à cette question. C'est aux politi-
ques de peser le pour et le contre. Cette loi a été surtout utilisée politiquement contre Le 
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Pen, Gollnisch et leurs congénères, mais était-elle indispensable? Ils avaient été condam-
nés avant 1990. 

F. Azouvi - Il me semble que les autres lois mémorielles ne soulèvent pas les mê-
mes problèmes. On peut en envisager sereinement l'abrogation, tant elles paraissent inu-
tiles. Du reste, la plupart de ceux qui ont réagi négativement à [50] votre pétition distin-
guent eux-mêmes la loi Gayssot et les autres lois mémorielles; je pense par exemple à 
Claude Lanzmann, qui est intervenu dans Les Temps modernes pour rappeler qu'elle ne 
doit surtout pas être mise sur le même plan que les autres. 

R. Rémond - Si ces lois me paraissent superflues, je ne me dissimule pas pour au-
tant que les abroger aurait une portée symbolique dont il faut mesurer l'importance. Au 
point où nous en sommes, abroger la loi qui reconnaît le génocide arménien serait inter-
prété comme la présomption qu'il n'a pas eu lieu, et pour l'État français se déjuger. Les 
Arméniens se sentiraient trahis. Par ailleurs, les responsables de ces horreurs en conclu-
raient à leur acquittement. Nous devons reconnaltre que certains avec qui nous n avons 
rien de commun se sont prévalus de notre initiative. Bruno Gollnish s'y est immédiate-
ment référé et j'ai reçu des lettres d'associations turques préconisant d'étendre au cas des 
Arméniens le principe de non-ingérence des parlementaires. C'est la conséquence et l'in-
convénient d'une prise de position des représentants élus en dehors de leur compétence. 
Nous n'avions pas l'illusion en préconisant l'abrogation de toutes ces lois que nous ob-
tiendrions satisfaction, mais il était urgent de porter un coup d'arrêt à cette dérive et d'in-
ter[51]rompre un processus qui risque de multiplier cette sorte d'embarras. 

F. Azouvi - Nous nous trouvons donc devant des lois qu'il n'était pas indispensable 
de promulguer, mais qui rendent un retour en arrière délicat. Il ne s'agit pas de contester 
le droit des pouvoirs publics à se mêler d'histoire. Oui, si une loi sur l'histoire est discuta-
ble, ce n'est pas pour autant que l'État n'a pas à se prononcer; il est amené à le faire en 
particulier pour les programmes scolaires. 

R. Rémond - Le législateur a assurément le droit de porter des jugements sur l'his-
toire. Ce qui nous paraît discutable est qu'il le fasse sous la forme de lois qui emportent 
des conséquences irrémédiables. Il faudrait donc que la parole des politiques sur les évé-
nements trouve d'autres modes d'expression, motions, résolutions... Quant à l'État, il a 
des responsabilités, en particulier en matière d'enseignement. L'histoire est dans notre 
tradition éducative une matière obligatoire: sa connaissance fait partie de la formation du 
citoyen. Elle contribue à l'édification du jugement politique. L'État ne peut laisser les 
enseignants libres de choisir l'histoire qu'ils entendent transmettre et il est de sa compé-
tence d'établir les programmes, mais en prenant en compte l'avis des historiens. Quant 
aux parlementaires, l'article 34 de notre Constitution stipule que la loi [52] n'intervient 
que pour définir les principes généraux de l'enseignement et non pas les programmes. 
C'est la référence à cette disposition qui a rendu possible le déclassement par le Conseil 
constitutionnel de l'article contesté de la loi du 23 février 2005. 

F. Azouvi - La commission des programmes établit quels chapitres de l'histoire 
doivent être étudiés, mais elle ne va pas, en principe, jusqu'à dire de quelle façon ces cha-
pitres doivent être traités.  

R. Rémond - Et moins encore quelle appréciation porter sur eux. L'article 4 de la 
loi du 23 février 2005 stipulait que les programmes scolaires doivent reconnaître le « rôle 
positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord », et qu'ils 
doivent accorder « à l'histoire et au sacrifice des combattants de l'armée française issus de 
ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit ». Rôle positif, place éminente, 
cela veut dire combien de chapitres, combien de pages? Ce paragraphe était lui-même une 
riposte à la loi Taubira du 10 mai 2001, impliquant indirectement condamnation du colo-
nialisme français. Sans cette dernière loi, peut-être n'y aurait-il pas eu l'amendement de 
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2005. C'est pourquoi ces deux textes sont solidaires: l'abrogation de l'un ne devrait pas 
aller sans celle de l'autre. Le législateur s'aventure sur un terrain qui [53] n'est pas le sien 
et sa position est réductrice, car une histoire bien faite et un enseignement honnête de-
vraient dire l'un et l'autre, le positif et le négatif. 

F. Azouvi - Ceci isole encore davantage la loi Gayssot: le crime qu'elle traite ne 
souffre pas la moindre nuance... 

R. Rémond - Effectivement, les faits qu'elle vise représentent un mal absolu. Com-
ment cela a-t-il pu arriver? Comment une idée aussi folle et aussi criminelle que celle de 
l'extermination de toute une race a-t-elle pu s'emparer de tout un peuple? Pour le com-
prendre, il faut remonter aux sources du racisme. C'est le rôle des historiens en établis-
sant les faits que de mettre en évidence leur complexité. Expliquer n'est pas absoudre, et 
l'objectivité n'interdit pas à l'historien d'aller plus loin: jusqu'à un jugement d'ordre mo-
ral. Répudions sans retour la conception positiviste de l'histoire qui limitait son rôle à 
l'établissement et à la relation des faits. Si l'histoire joue un rôle dans la formation du 
jugement intellectuel et moral, ce que je crois, c'est la responsabilité de l'État de veiller à 
ce que cette fonction soit correctement assurée et qu'on ne passe pas sous silence des faits 
majeurs. On se gardera aussi de les surdimensionner: il ne serait pas raisonnable dans un 
programme chargé de consacrer plusieurs séances à [54] la traite, si ce n'est dans les pays 
concernés par elle. 

F. Azouvi - La question des causes de la Shoah est sujette à des interprétations di-
vergentes, voire contradictoires. Rétorquant aux travaux qui se focalisent sur l'antisémi-
tisme allemand et sur lui seul, Jean-Claude Milner, dans Les Penchants criminels de l'Eu-
rope démocratique, a soutenu la thèse paradoxale selon laquelle la Shoah aurait soulagé 
l'Europe, qui se serait ainsi débarrassée des Juifs à bon compte, et va jusqu'à inscrire 
Hitler dans la postérité des Lumières. Partagez-vous ce sentiment? 

R. Rémond - Certes non. L'historien doit être en garde contre la tentation de prêter 
aux politiques une intentionnalité excessive ou qui n'existait pas. Dans le cas précité, il 
semble que, jusqu'en 1941, l'intention des nazis n'ait pas encore été d'exterminer les Juifs, 
mais seulement de les expulser d'Europe. Ce serait à partir de la guerre avec l'Union so-
viétique qu'aurait émergé la volonté d'en finir avec les Juifs. Projet non seulement cri-
minel mais démentiel: songez que, lors des combats les plus durs sur le front de l'Est, la 
priorité était quelquefois donnée aux convois qui acheminaient les Juifs vers les camps où 
ils trouveraient la mort sur les trains qui transportaient les renforts ou les munitions! 

F. Azouvi - Comment une telle folie a-t-elle pu apparaître chez un « peuple débon-
naire et cultivé », comme disait Jankélévitch ? 

R. Rémond - Cela n'a évidemment rien de commun avec la traite négrière et l'escla-
vage, qui obéissaient à des calculs de rentabilité... 

F. Azouvi - ... fondés sur l'idée que les Noirs n'étaient pas humains. 

R. Rémond - En tout cas sur l'idée de leur infériorité raciale. C'était d'ailleurs en 
partie pour ménager les Indiens, situés plus haut que les Noirs dans l'échelle des races, la 
controverse de Valladolid ayant décidé que les Indiens avaient une âme. Théologique-
ment, rien ne les séparait des Européens. Pour ne pas réduire les Indiens en esclavage, on 
a importé de la main-d'reuvre d'Afrique. Quel paradoxe! Des intentions positives ont ainsi 
été à l'origine de la traite! 

Remarquons que, à l'inverse de ce qui s'est passé à propos des Indiens, les contro-
verses au sujet des Noirs ont été inexistantes, si ce n'est chez quelques abolitionnistes 
comme Montesquieu. Il a fallu attendre le XVIIIe siècle et les proportions prises par la 
traite pour qu'il y ait un commencement de débat. 
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[57] 
 

III L'histoire aux historiens? 
 
F. Azouvi - L'une des questions posées par votre pétition, et d'ailleurs reprise par 

vos contradicteurs, consiste à savoir si l'histoire doit « appartenir » aux historiens ou non; 
en d'autres tennes, quel est le statut de l'histoire? Est-ce une discipline scientifique ou, si 
vous préférez, un métier, ou bien s'agit-il d'un domaine sur lequel chacun aurait compé-
tence? « L'histoire n'appartient pas aux historiens », tel est le titre de la tribune publiée 
par Arno Klarsfeld dans Le Monde, le 28 janvier 2006. Avant de se demander si, en effet, 
« appartenir » est bien le tenne qui convient, je voudrais vous demander comment vous 
concevez la connaissance historique, entre un relativisme dont je sais que vous ne voulez 
pas et un positivisme à la Gabriel Monod auquel plus personne, sans doute, ne croit. Je 
songe aux belles analyses de Paul Ricœur dans Temps et Récit, sur l'histoire comme mise 
en récit. 
[58] 

R. Rémond - L'histoire comme construction? Je relierai cette question à ce qui 
nous préoccupe ici. Ce qui a motivé et légitimé notre intervention, à mes collègues et à 
moi-même, est le souci de ne pas contrarier la recherche de la vérité historique. En la 
matière, les politiques ne nous semblent pas qualifiés: leur vision serait inévitablement 
infléchie par des considérations étrangères à la recherche de la vérité. À preuve, la plupart 
des lois mémorielles ont été inspirées par des perspectives électoralistes. S'il est légitime 
de chercher à satisfaire les revendications particulières, elles ne doivent pas guider la 
recherche. Le devoir de mémoire, s'il ne se confond pas avec le travail de l'historien, s'y 
apparente et ne saurait être orienté par la complaisance pour des groupes d'intérêts. L'un 
et l'autre doivent prendre en compte les données objectives des situations évoquées. 

N'étant pas philosophe, à la différence de Paul Ricœur, je ne formulerai pas les 
choses de la même façon que lui. Je partirai de la complexité de l'histoire, avant même de 
parler de son ambivalence. C'est pourquoi il est si difficile de la juger: se composant d'une 
multiplicité de lignes d'évolution, elle est par nature embrouillée. D'où son imprévisibili-
té. De surcroît, la contingence y joue un rôle important: le processus historique est de ce 
fait incertain; à tout moment peuvent surgir une nouvelle série causale ou des accidents 
qui [59] font que rien ne se passe jamais comme prévu. L'histoire n'est pas linéaire. Elle 
n'est pas davantage réductible à un principe unique d'explication. Ni les systèmes monis-
tes ni même les dualistes ne peuvent rendre compte de sa complexité. 

Quant au jugement moral, la compréhension certainement, la qualification peut-
être, doivent se faire en fonction des critères de l'époque étudiée. De même que les lois ne 
sont pas rétroactives, le jugement ne peut l'être non plus. On se gardera donc de projeter 
telle quelle sur les périodes anciennes notre grille de lecture avec ses critères d'apprécia-
tion. Ce serait succomber au péché d'anachronisme. Sans pour autant tomber dans le 
relativisme culturel, car il y a bien des valeurs universelles. L'histoire bien comprise révèle 
un acquiescement croissant à ces valeurs: dans les deux derniers siècles, les sociétés les 
plus avancées ont élaboré un ensemble de textes - déclarations des droits, chartes, consti-
tutions -, qui constituent un corpus de références à partir desquelles il est possible de 
formuler des jugements éthiques. Cette réserve à l'égard de tout glissement vers le relati-
visme vaut particulièrement pour les rapports contemporains entre les civilisations. Au 
lendemain du massacre de la place Tienanmen à Pékin, en 1989, j'avais été choqué par la 
réaction de quelques sinologues ou assimilés qui estimaient que nous n'avions pas le droit 
de condamner le [60] comportement du gouvernement de Pékin au motif que c'était la 
façon pour les Chinois de régler leurs problèmes internes. Comme s'il n'y avait pas de 
règles morales supérieures aux coutumes particulières et aux pratiques locales! De même 
quand des hommes politiques disent que nous ne sommes pas qualifiés pour critiquer les 
régimes de parti unique dans les Etats africains, ces pays n'étant pas encore en mesure de 
pratiquer la démocratie. Outre que c'est une forme inavouée de racisme, c'est méconnaî-
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tre le caractère universel de certains principes. On peut admettre que tous les peuples ne 
sont pas au même point de l'évolution, et qu'il puisse y avoir des phases de transition, 
mais cette acceptation de la diversité ne doit pas remettre en cause l'adhésion à quelques 
grands principes universels.  

F. Azouvi - Vous êtes donc de ceux qui pensent que toutes les interprétations ne se 
valent pas.  

R. Rémond - On ne peut pas dire n'importe quoi ni chaque chose et son contraire. 
Il y a des vérités objectives et leur négation est mensonge. Dans le sillage de 1968, beau-
coup d'étudiants étaient persuadés qu'il ne pouvait y avoir d'autres affirmations que sub-
jectives, arbitraires ou manipulées. D'où la sommation aux enseignants d'avouer leurs 
présupposés et de dire de quel lieu ils parlaient. Il est vrai que jugement de réalité et ju-
gement de valeur [61] s'imbriquent étroitement dans la connaissance historique. Mais 
c'est le devoir de l'historien et un impératif de la critique historique que de les distinguer 
et de travailler à réduire la part de la subjectivité. Il n'est pas possible de dire, comme le 
fait Claude Ribbe, que c'est Napoléon qui a inspiré à Hitler le projet d'extermination des 
Juifs ou, comme l'a fait le réseau Voltaire, d'insinuer que les attentats du 11 septembre 
2001 sont une manipulation du gouvernement américain. 

F. Azouvi - Dans le cas du livre de Thierry Meyssan, L'Effroyable Imposture, la fal-
sification était grossière; elle n'a toutefois pas été évidente pour les dizaines de milliers de 
personnes qui ont acheté son livre... Mais certains faits ne sont-ils pas susceptibles d'in-
terprétations variées, voire opposées? Qui peut prétendre que tel historien a raison? 
Comment les départager? 

R. Rémond - La richesse de la réalité est telle qu'elle suscite et justifie une pluralité 
d'interprétations, et dès lors qu'elles sont toutes fondées sur des faits avérés, aucune n'est 
complètement erronée: toutes apportent des éléments d'explication. Chaque génération 
fait une nouvelle lecture du passé. L'honnêteté intellectuelle, c'est de hiérarchiser les af-
firmations en fonction de leur degré dans une échelle qui va de la certitude scientifique à 
l'opinion probable et à l'hypothèse à vérifier. 
[62]  

F. Azouvi - Dans les pages introductives de votre livre sur le xxe siècle, Notre siècle, 
vous insistiez sur les difficultés épistémologiques propres à l'histoire du temps présent. 

R. Rémond - La difficulté est, en raison de l'absence de distance critique, d'antici-
per sur le jugement des générations à venir, de pondérer les faits et de pressentir ceux qui 
sont porteurs d'avenir. Un exemple: dans le petit livre que j'ai publié sous le titre Regard 
sur le siècle, en 2000, m'insurgeant contre une vision trop exclusivement sinistre du xxe 
siècle, j'en proposais une lecture relativement optimiste. Cinq ans plus tard, devant met-
tre ce livre à jour, je présume que mon optimisme sera peut-être nuancé: dans l'intervalle, 
une nouvelle administration s'est mise en place aux États-Unis et les Français ont rejeté le 
projet constitutionnel pour l'Union européenne. Néanmoins, mon optimisme persiste sur 
des points importants: ainsi pour l'instauration d'une justice à l'échelle de la planète en 
application du traité de Rome dont je pensais qu'il marquait une étape décisive dans 
l'établissement d'une communauté mondiale. Or le processus se poursuit, en dépit des 
efforts des Etats-Unis pour l'enrayer. Je ne m'étais donc pas trompé en voyant dans cette 
initiative l'émergence d'une tendance fondamentale. 
[63] 

F. Azouvi - Comment articulez-vous votre antirelativisme, votre prétention à 
l'énonciation de jugements universels, et votre rejet de la rétroactivité? Sur quoi se fonde 
votre jugement transculturel?  
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R. Rémond - La réponse est plus facile pour l'espace que dans le temps, la mondia-
lisation tendant à constituer un ensemble relativement homogène.… 

F. Azouvi - …de fait, certes, mais en droit?  

R. Rémond - Cet espace est en voie de réalisation: il se réfère à des valeurs commu-
nes. 

F. Azouvi - Pensez-vous que ces valeurs s'appuient sur l'idée universelle d'humani-
té? Celle-ci constitue-t-elle le principe de votre propre philosophie? 

R. Rémond - Ma philosophie croit à un certain progrès de la conscience commune à 
travers les siècles. J'observe qu'elle est aujourd'hui plus exigeante que jadis. Je présume 
en conséquence que nos successeurs condamneront à leur tour certains de nos compor-
tements qui leur apparaîtront répréhensibles comme nous-mêmes ne comprenons plus 
aujourd'hui comment nos prédécesseurs ont pu par exemple si longtemps tolérer [64] 
l'esclavage. Je pourrais démontrer ce progrès de la conscience pour ce qui est de la politi-
que et de l'organisation sociale. Ainsi l'opinion est-elle aujourd'hui fort sensible à tout ce 
qui concerne la justice et son indépendance: chaque fois que le pouvoir est soupçonné 
d'ingérence c!ans les décisions de justice, c'est une affaire d'Etat. Songez, comme contre-
exemple, à la façon dont les républicains, qui se méfiaient de la magistrature, composée à 
leurs yeux de notables conservateurs, se sont conduits dans les années 1880: le gouverne-
ment s'est fait accorder par les chambres le droit de suspendre l'inamovibilité des magis-
trats et en a usé immédiatement pour en révoquer cinq ou six cents! Vous imaginez le 
scandale que provoquerait aujourd'hui un tel comportement? Or nos aïeux, cependant 
attachés aux droits et aux libertés, n'y ont rien trouvé à redire. Nous ne nous rendons 
peut-être pas assez compte que nous vivons aujourd'hui bien davantage dans un État de 
droit qu'alors. Voilà qui doit nous engager à la prudence quand il s'agit de qualifier des 
faits éloignés dans le temps et dont nous ne percevons plus quel était l'environnement. 

F. Azouvi - Les exemples que vous invoquez à l'appui de l'idée d'un progrès sont 
empruntés à la sphère de la justice et du droit. Vous êtes particulièrement attaché au 
concept d'État de droit? 
[65] 

R. Rémond - Oui, car c'est une notion corrélative du progrès de la conscience que 
j'évoquais. J'ai ainsi été heureusement frappé de la relative facilité avec laquelle la 
convention chargée d'établir une charte européenne des droits fondamentaux est parve-
nue à un résultat satisfaisant: quinze États, dont les gouvernements appartenaient à des 
familles politiques différentes, sont tombés d'accord sur un ensemble de principes, de 
droits et de valeurs communs. Par exemple, ce corpus, qui fait la chair de l'Europe, 
condamne fermement certaines pratiques comme les atteintes au corps de l'homme et de 
la femme. 

F. Azouvi - Nous revenons par ce biais à ma question initiale, celle relative à l'his-
toire comme discipline requérant des compétences. Car une autre manière de récuser le 
relativisme consiste à montrer que l'histoire est un métier. Loin de vous, je pense, la vo-
lonté d'établir un monopole en faveur de la corporation universitaire des historiens, mais 
il n'est pas question non plus de tolérer que n'importe qui se prétende historien à partir 
du moment où il parle de réalités historiques.  

R. Rémond - Les historiens ne forment pas une corporation. Le droit de parler 
d'histoire n'est pas réservé à ceux qui ont passé des concours ou obtenu des diplômes. 
Chacun, dès lors qu'il applique les règles du métier et se soumet à ses [66] exigences, est 
historien. Arno Klarsfeld a raison sur ce point: l'histoire appartient à tous, sa connais-
sance fait partie de l'identité et de la citoyenneté. Les historiens remplissent une fonction 
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sociale, ils agissent par délégation et ils ont à rendre des comptes. L'histoire appartenant 
à tous, il leur incombe de transmettre ce qu'ils savent et de partager ce qu'ils ont appris. 
Toute discipline requiert un minimum de compétence: personne ne se risquera à parler 
d'astrophysique ou de biologie sans avoir acquis une certaine connaissance. Les parle-
mentaires ne se prononceront pas sur la mécanique des fluides. Pourquoi en irait-il diffé-
remment pour l'histoire si ce n'est qu'à son propos chacun se croit autorisé à avoir une 
opinion? 

F. Azouvi - Platon disait la même chose de la politique. Comme tout le monde est 
concerné, chacun croit pouvoir en parler avec compétence...  

R. Rémond - Chacun en tout cas en a le droit. Il est donc hors de question qu'une 
oligarchie s'en empare. Mais cette discipline n'en exige pas moins un apprentissage, une 
familiarité avec ce dont elle rend compte. C'est moins une question de connaissance fac-
tuelle que de sensibilité. C'est comme un sixième sens qui font discerner ce qui, dans 
l'événement contemporain, est inédit ou répétitif, éphémère ou porteur d'avenir. Ce [67] 
sixième sens est rarement inné, même si certains y sont peut-être plus prédisposés que 
d'autres. Il suppose une connaissance approfondie de l'histoire: il ne suffit pas d'être spé-
cialiste d'une période ou d'un pays. A cet égard, la spécialisation croissante des historiens 
avec la définition de plus en plus étroite des intitulés de chaire et la disparition des géné-
ralistes m'inquiètent. Comment le chercheur enfermé dans sa spécialité serait-il à même 
de porter un jugement global et circonstancié? 

F. Azouvi - Nous avons buté à plusieurs reprises sur le problème de l'évaluation 
morale. L'historien n'est pas logé à la même enseigne que n'importe quel autre praticien 
des sciences humaines. Comment passe-t-on de la constatation des faits à leur qualifica-
tion? Y a-t-il des règles à observer? 

R. Rémond - Le XIXe siècle - et vous évoquiez à ce sujet le nom de Gabriel Monod - 
a institué l'histoire en discipline scientifique. Sous l'influence alors dominante du positi-
visme, ceux qui faisaient métier d'historien, soucieux d'affirmer leur impartialité, ont 
estimé que l'objectivité leur faisait un devoir de ne pas se risquer à formuler des juge-
ments d'ordre moral. Ils devaient s'en tenir à l'établissement des faits et à leur expli-
cation. Cet objectif était déjà suffisamment difficile à atteindre, une explication complète 
incluant notamment de pénétrer les intentions des [68] acteurs. Or c'est le plus difficile. 
Au cours d'un récent colloque consacré à l'étude de son septennat, Valéry Giscard d'Es-
taing observait que, pour les faits et les décisions, l'essentiel était connu et que la recher-
che ne pouvait guère ajouter à ce qu'on en savait déjà, mais que les intentions échap-
paient à l'historien. Je partage tout à fait son analyse. C'est du reste pourquoi il est si im-
portant de recueillir le témoignage des acteurs. Cette distinction entre les faits et les in-
tentions est de portée générale. Elle vaut par exemple pour l'histoire de la Seconde Guerre 
mondiale: peu de chose nous reste caché et la divulgation de ce peu ne modifierait pas 
fondamentalement le récit général. Ce sont des procédés publicitaires qui cherchent à 
nous faire croire que des pans entiers restent à découvrir. Mais nous sommes bien moins 
informés sur l'état d'esprit des acteurs: que savaient-ils de la situation? Qu'attendaient-ils 
de leurs décisions? Quelles étaient leurs motivations? Pour mieux faire comprendre mon 
propos, je vais recourir à un exemple délicat, presque scabreux, car il touche au sujet le 
plus sensible qui soit: la persécution des Juifs dans la France de Vichy. À l'été 1942, lors 
des grandes rafles, Pierre Laval, alors président du Conseil, a pris la décision de déporter 
les enfants aussi. Cette initiative - envoyer les enfants à une mort certaine -, nous paraît 
aujourd'hui à raison le comble de l'horreur. Quels pouvaient être ses motifs? Mais som-
mes[69] nous sûrs qu'il connaissait exactement la destination finale des convois? Sa mo-
tivation principale n'a-t-elle pas été d'ordre pratique, tout simplement éviter que l'admi-
nistration française ait la charge des enfants? Qui sait même s'il n'a pas cru moins inhu-
main de laisser les enfants partir avec leurs parents plutôt que de les séparer irrémédia-
blement? Ces interrogations ne diminuent en rien sa culpabilité, et l'historien est fondé à 
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condamner son engagement politique et cette complicité à des fins criminelles. Mais la 
vérité de l'histoire oblige à se poser la question à laquelle la réponse n'est pas évidente: a-
t-il sciemment envoyé les enfants à la mort? 

L'établissement des faits, le discernement des intentions: tels sont les deux pre-
miers temps de toute démarche historienne. Ils n'excluent pas qu'il y en ait un troisième: 
un jugement proprement moral. Par exemple, cela ne me fait aucune difficulté, quand 
j'évoque la signature de l'armistice en juin 1940, de condamner comme infamant - et l'ap-
préciation est plus morale qu'intellectuelle -l'article 19 par lequel le gouvernement fran-
çais acceptait de livrer aux autorités d'occupation les ressortissants allemands qui avaient 
cherché refuge en notre pays: cet acte est absolument contraire à l'idée que nos sociétés se 
font de l'honneur. 

F. Azouvi - Votre exemple est emprunté à une [70] histoire récente. Que devient ce 
devoir de jugement appliqué à de lointaines périodes? Que dire des Croisades ou de la 
geste napoléonienne? 

R. Rémond - Il serait absolument contraire à l'intelligence historique de juger les 
Croisades selon les mêmes critères que l'expansion coloniale au XIXe siècle: ni les moti-
vations ni les références morales ne sont comparables. Il faut entrer dans la psychologie 
des contemporains, ce qui n'interdit pas de formuler des appréciations morales, mais, à 
cette aune, les Croisades ne relèvent plus de l'hagiographie dont elles furent longtemps 
l'objet ni ne méritent la diabolisation actuelle: comme tous les événements historiques, 
l'ambivalence les caractérise. Ce fut une épopée dont les acteurs ont aussi manifesté géné-
rosité et héroïsme en dépit des atrocités qui l'accompagnèrent, comme lors de la prise de 
Jérusalem où l'on nous rapporte que les chevaux pataugeaient dans le sang jusqu'à hau-
teur du poitrail. Le problème est différent s'il s'agit de juger moralement les événements 
contemporains puisque nous pouvons user des critères qui nous sont familiers et que 
nous utilisons ordinairement. La différence est autre: la difficulté vient de notre propre 
implication. 

F. Azouvi - Gaston Bachelard, à propos de la physique, parlait de « connaissance 
approchée ». [71] Reprendriez-vous à votre compte cette formule pour l'histoire? 

R. Rémond - La formule me paraît appropriée, car l'histoire ne procède effective-
ment que par approximations. Elle appréhende une matière complexe et mouvante, rétive 
au principe de noncontradiction. Chaque chose est vraie, comme son contraire, mais dans 
des proportions variables. Dans la réalité historique, on trouve toujours de quoi justifier 
des affirmations contradictoires. L'important est de les pondérer. La mesure de l'impor-
tance d'un événement se fait aussi en fonction de sa postérité. Par exemple, si certains 
historiens se sont intéressés au babouvisme, c'est parce qu'ils y ont vu l'ancêtre des bol-
cheviques et de la révolution de 1917. 

F. Azouvi - D'un autre côté, le risque est de plaquer sur l'étude de Babeuf la 
connaissance de sa descendance…. 

R. Rémond - …et d'y voir en effet un pré-Lénine. L'histoire est souvent un jeu de 
miroirs. La chose est particulièrement manifeste pour les révolutions: leur perception 
s'éclaire par la comparaison, mais le risque est grand qu'elles se déforment les unes les 
autres. Ainsi, une génération d'historiens français admirateurs de notre Révolution a lu la 
Révolution soviétique à travers [72] le souvenir de notre propre histoire et récipro-
quement la sympathie pour le communisme en a conduit d'autres à une lecture sélective 
de la Révolution française. Les adversaires aussi ont été victimes de ces rapprochements: 
ils ont vu dans le rôle des Jacobins une anticipation du totalitarisme. Ce qui n'est pas 
faux, mais à condition de faire des distinctions et d'apporter des nuances. Aussi la for-
mule « connaissance approchée » me convient: elle rend bien compte de la démarche de 
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l'historien qui affirme tour à tour une chose et son contraire dans des proportions évi-
demment variables. 

F. Azouvi - C'est là où joue ce que vous appeliez le sixième sens de l'historien… 

R. Rémond - Oui, cette sensibilité n'est pas indifférente à la façon d'appréhender 
l'histoire. Cette éducation d'un sixième sens est peut-être ce que la fréquentation de l'his-
toire apporte d'irremplaçable. C'est aussi la justification de la place qu'elle tient dans la 
formation d'élèves et d'étudiants qui ne se destinaient pas à faire de l'histoire leur métier. 
L'histoire prépare à discerner dans une situation donnée les contraintes et les possibilités, 
l'héritage et les innovations. Cet apprentissage est aussi nécessaire aux chefs d'entreprise 
et aux politiques qu'à tout citoyen. Permettez un souvenir personnel: j'ai pendant des 
décennies commenté [73] en direct et à chaud les résultats de toutes les élections. Plus 
d'une fois, j'ai demandé à mes amis et confrères journalistes, engagés dans la même tâ-
che, en quoi je pouvais leur être utile alors qu'ils connaissaient aussi bien que moi le 
paysage politique. Leur réponse comportait généralement deux énoncés. D'une part, votre 
parole est libre et vous pouvez dire des choses que nous reprenons à notre tour. D'autre 
part, vous introduisez le paramètre de la durée qui permet de discerner ce qui est conti-
nuité et d'identifier la nouveauté. C'est cela probablement le propre de l'histoire que cette 
perception différentielle. 

F. Azouvi - Tout ce que vous dites est un plaidoyer pour la contingence de l'histoire, 
un peu à la façon de Raymond Aron. 

R. Rémond - La part, considérable, de la contingence s'explique par la multiplicité 
des variables. Peut-être n'avons-nous le sentiment de la contingence que parce que notre 
esprit ne peut pas saisir tous les paramètres. Les maîtriserait-il tous, il resterait à les hié-
rarchiser. C'est dans la pondération entre eux que s'établit sans doute la différence entre 
les explications les plus pertinentes et celles qui ne le sont pas. 

F. Azouvi - Pondération qui est sans doute particulièrement difficile dans le cas de 
l'histoire du [74] temps présent: car là l'historien est aussi le contemporain des événe-
ments qu'il relate et l'histoire se mêle avec la mémoire. Faut-il dire que la seconde conta-
mine la première? 

R. Rémond - C'est bien ainsi que la chose apparaissait aux historiens d'autrefois, 
l'absence de distance critique justifiant de ne pas s'occuper du présent: ils pensaient que 
l'éloignement dans le temps garantirait leur objectivité. Nous avons appris depuis que 
l'écoulement du temps ne suffit pas. A l'inverse, il n'est pas impossible d'exercer sur le 
contemporain la même rigueur critique que sur les temps révolus. Le risque serait plutôt 
de majorer sa propre expérience et d'ériger sa mémoire particulière en histoire générale. 
Par exemple, combien de collègues n'ai-je pas vus porter un jugement sur les événements 
de Mai 1968 à travers les options de leurs enfants! Si la contemporanéité comporte un 
risque de complaisance, à l'inverse avoir vécu un événement, être détenteur d'une tradi-
tion orale, comporte aussi un avantage inappréciable en permettant de pénétrer plus 
avant dans l'intelligence des comportements et de restituer à la contingence toute son 
importance. L'historien qui travaille sur une période éloignée est toujours tenté d'intro-
duire dans l'enchaînement des faits un excès de rationalité: ayant sur les acteurs du temps 
la supériorité de connaître la suite, il est tenté de remonter des actes aux intentions et 
d'expliquer l'avant par l'après. Or rien n'est plus contraire à une démarche scientifique: 
outre que les intentions ne produisent pas toujours les effets escomptés, il s'en faut que 
tous les faits aient été voulus et prémédités. 

F. Azouvi - Contrairement à une idée reçue, l'historien du temps présent, grâce à 
cette référence mémorielle, serait donc mieux armé que l'historien des temps anciens? 



 27 

R. Rémond - Oui, s'il est fidèle aux exigences de la vérité, il rétablira la contingence. 
Par exemple, l'homme de la rue sait bien que le 11 septembre 2001 a introduit dans l'his-
toire une rupture qui n'était pas prévisible et qui est irréversible. 
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[77] 

 

IV Les politiques de la reconnaissance 

F. Azouvi - Les lois mémorielles constituent une exception par rapport au droit gé-
néral, lequel s'efforce au contraire de faire intervenir l'usure du temps sous les espèces de 
l'amnistie. Le crime contre l'humanité, imprescriptible, signifie que le temps ne travaille 
plus, ou plus exactement que les délits commis ne sont pas susceptibles de transformation 
même si, à la limite, les individus qui les ont commis ont changé. 

R. Rémond - L'idée d'effacer une partie du passé est aussi ancienne que les socié-
tés. C'est le contraire même du devoir de mémoire. La procédure de l'amnistie pose, elle 
aussi, des problèmes aux historiens puisqu'elle leur interdit de faire mention des faits 
concernés. Une des premières circonstances qui a fait éclater la contradiction entre la 
décision des politiques et le devoir des historiens est, à ma connaissance, dans les années 
[78] 1960, la publication par Michèle Cotta de l'ouvrage qu'elle avait tiré de sa thèse que 
je dirigeais sur la collaboration: cet ouvrage sur la presse collaborationniste, publié dans 
la collection « Kiosque », évoquait entre autres l'activité, sous l'Occupation, d'un journa-
liste qui avait bénéficié des lois d'amnistie; il lui a intenté un procès, qu'elle a gagné, le 
tribunal ayant estimé que la recherche historique devait avoir le pas sur toute autre 
considération. 

F. Azouvi - La chose est compliquée si l'on veut évoquer des affaires amnistiées, car 
il faut prouver que l'on n'est pas animé de l'intention de nuire.  

R. Rémond - De fait entre en jeu la considération de l'intentionnalité qui introduit 
une large part d'appréciation: c'est le problème de la diffamation dont la jurisprudence est 
complexe et l'issue souvent incertaine. Voilà un cas manifeste de contradiction objective 
entre l'application de la loi et l'établissement de la vérité historique: comment faire l'his-
toire si l'on doit passer sous silence une partie de celle-ci et en taisant des noms? Imagi-
nons un instant seulement que le Parlement ait décidé d'amnistier le maréchal Pétain. 
Nous ne pourrions plus étudier Vichy? L'imprescriptibilité préserve au contraire toute la 
possibilité d'évoquer l'histoire: c'est même l'interdiction de l'oubli qui est érigée en impé-
ratif éthique. 
[79] 

F. Azouvi - Une note de travail que vous avez bien voulu me montrer propose, au 
cas où l'on ne voudrait pas abroger la loi Gayssot, de la « réduire au but qu'elle poursui-
vait: la répression de l'antisémitisme ». Il suffirait, dit cette note, d'ajouter quelques mots 
et de parler de la « contestation » des jugements de Nuremberg « à des fins racistes ou 
antisémites. Seuls les négationnistes, dont les intentions ne sont jamais dissimulées, tom-
beraient alors sous le coup de la loi; et personne ne songerait plus à obtenir l'extension de 
cette loi au bénéfice de sa communauté et au détriment des historiens ». Cela vous paraît-
il pertinent? 

R. Rémond - Notre droit prend effectivement en compte l'intention présumée. Sa 
détermination reste cependant aléatoire, à charge aussi bien qu'à décharge, mais elle 
laisse le champ libre aux chercheurs de bonne foi. Si on avait introduit dans les lois mé-
morielles la considération de l'intention, le grand orientaliste qu'est Bernard Lewis n'au-
rait pas été condamné pour avoir simplement rappelé que nous ne disposons pas de la 
preuve décisive que le massacre des Arméniens a bien été un génocide, et la France se 
serait épargné une occasion de se déconsidérer. Sa démarche respectait les exigences de la 
méthode critique et ne faisait qu'émettre un doute sur un sujet non tranché. Avec la loi 
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sur [80] le génocide annénien, le doute est devenu délictueux alors qu'il constitue la base 
de toute démarche intellectuelle. La condamnation de Bernard Lewis révèle la nocivité du 
mécanisme induit par l'adoption d'une loi là où aurait suffi une déclaration de principe. 

Bien que nos interlocuteurs politiques nous aient donné à entendre qu'aucune loi 
ne serait abrogée, si ce n'est l'article 4 de la loi du 23 février 2005 reconnaissant un « rôle 
positif » à la présence française outre-mer, nous pouvons espérer que notre initiative 
portera un coup d'arrêt à ce processus. Mais on ne nous a pas caché que le règlement de 
l'Assemblée tel qu'il est ne peut garantir qu'un député n'introduira pas subrepticement un 
amendement qui sera adopté à la sauvette dans l'inattention générale.  

F. Azouvi - Charmante perspective pour les historiens ! Il y a là décidément quel-
que chose de très étrange, propre à notre pays. Nous l'avons dit en commençant, c'est 
presque une spécificité française. Comment comprendre une pareille prolifération? 

R. Rémond  - Elle est déroutante car, si de nombreux négationnistes sont actifs en 
Angleterre et aux Etats-Unis aussi, cela n'a pas eu d'effet sur la législation. Chacune de 
nos lois mémorielles a son explication propre. Pour le génocide annénien, [81] elle est 
simple: la France a été terre d'accueil. Il ne s'agit donc pas de réparation ou de repen-
tance. La France peut au contraire tirer quelque fierté d'avoir bien accueilli les Arméniens 
dont l'intégration s'est heureusement effectuée. Ils ont trouvé leur place dans la société et 
ne constituent pas un problème, à la différence de ceux qui s'appellent les indigènes de la 
République. Aussi leurs demandes ne mettaient-elles pas en cause la responsabilité de la 
France, mais ils entendaient obtenir la condamnation de la Turquie et, pour ce faire, ils 
ont exercé une pression sur leurs élus. C'est un exemple entre autres de l'action d'une 
minorité qui entend faire reprendre par la nation entière sa mémoire particulière. 

Le cas de la loi Gayssot est évidemment tout différent. Elle est dictée par un senti-
ment de culpabilité lié au régime de Vichy. Aucun autre pays occupé par les Allemands 
n'avait un gouvernement, mais seulement une administration. La complicité de la France 
est donc davantage engagée. La loi Gayssot donne satisfaction au vœu de la communauté 
juive de voir reconnaître la participation de l'appareil administratif à la persécution et 
condamner ses auteurs. La loi dite Taubira et celle du 23 février 2005 nous renvoient au 
débat sur la colonisation et sa signification historique. 

F. Azouvi - Nous retombons sans cesse sur le problème des mémoires singulières. 
À l'heure de [82] la mondialisation, la promulgation des lois mémorielles s'inscrit dans un 
contexte historique et culturel qui privilégie les identités communautaires et donne acte à 
certaines minorités de leur désir de reconnaissance… 

R. Rémond  - …de leur désir aussi de retrouver leur propre histoire et de la faire re-
connaître par la collectivité. Cette aspiration n'est pas totalement négative. Leur revendi-
cation ne s'affirme pas délibérément contre l'unité nationale: ces communautés estiment 
simplement que la collectivité doit reconnaître ses torts. Mais sur le plan juridique, ce 
processus est éminemment discutable, car il aboutit à une série de lois particulières. A 
l'encontre du principe qui veut qu'on ne légifère pas sur le particulier, c'est l'amorce du 
démembrement de la législation. Le risque n'est pas mince que chacune des composantes 
de la société réclame une loi pour elle: ainsi les protestants pourraient-ils demander répa-
ration pour la révocation de l'édit de Nantes, la guerre des camisards, les pasteurs en-
voyés aux galères… Et les congrégations religieuses aussi, pour la discrimination dont 
elles ont été l'objet et leur bannissement au début du xxe siècle. Les communistes ne se-
raient-ils pas également en droit de réclamer une disposition analogue pour l'emprison-
nement de leurs députés pendant la drôle de guerre? La prolifération de ces législations 
particulières et [83] l'exaltation de ces mémoires plurielles risquent de conduire à la dé-
sintégration de la mémoire nationale. 

F. Azouvi - En deçà du problème juridique de la promulgation de lois, nous nous 
trouvons face à la question plus vaste de la demande de reconnaissance des minorités et 
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de la constitution des identités particulières, qu'elles soient ethniques, politiques ou 
sexuelles. Comment analysez-vous ce mouvement mondial, lancé aux Etats-Unis, de la 
construction identitaire des minorités? 

R. Rémond  - Ce mouvement, qui est profond et assez général, est en contradiction 
avec notre culture politique héritée de la Révolution. L'Ancien Régime s'accommodait 
assez bien de la diversité, sauf en matière religieuse, où elle était flétrie comme dissi-
dence: l'exclusion des minorités confessionnelles répondait aussi à une exigence propre-
ment politique, ceux qui ne partageaient pas la foi commune étant considérés comme de 
mauvais sujets. Avec la Révolution, il n'est plus question de fonder l'unité de la nation sur 
l'adhésion à une même foi, mais l'exigence d'unité n'est pas moins forte: la Révolution l'a 
seulement sécularisée. Pour les révolutionnaires, l'unité est un impératif. Elle est indisso-
ciable de la République définie comme « une et indivisible ». La diversité est, elle, réputée 
pernicieuse [84] et soupçonnée d'être survivance de la féodalité. Cette conception conduit 
à ignorer la société civile et ses différences. La société politique repose sur le tête-à-tête 
entre l'Etat et le citoyen. Entre eux, rien d'autre et surtout pas ce que l'on appelait sous 
l'Ancien Régime les puissances secondes: la Révolution supprime tous les corps intermé-
diaires, corporations, universités, académies! Ils sont doublement suspects: ils font obsta-
cle à l'intervention de l'Etat et ils restreignent les libertés individuelles. La société politi-
que ne prend pas en compte les particularités concrètes qui différencient les individus. 
Les républicains de la IIIe République s'inscrivent dans cette tradition: c'est elle que dé-
fendent aujourd'hui avec conviction un Jean-Pierre Chevènement ou un Alain Finkiel-
kraut. Cette conception qui associe République et unité, démocratie et laïcité a modelé 
nos institutions et façonné notre culture politique. C'est elle qui s'oppose à ce qu'on ap-
pelle la discrimination positive qui prendrait en considération la différence des situations 
et tend à substituer l'équité à l'égalité. Cette acceptation de la diversité fraye la voie à la 
reconnaissance de communautés. 

F. Azouvi - Mais ces revendications ne sont cependant pas de même nature que la 
revendication des identités ethniques ou sexuelles auxquelles je pensais… 
[85] 

R. Rémond  - Il y a néanmoins entre elles toutes une certaine convergence. De sur-
croît, ce mouvement est en harmonie avec une tendance historiographique à donner la 
parole aux oubliés de l'histoire et à rétablir l'équilibre entre les élites et les masses: his-
toire du monde ouvrier, histoire des femmes, histoire de toutes les minorités. 

F. Azouvi - Vous y semblez favorable. 

R. Rémond  - La vision unitaire en partie héritée de Rousseau était par trop réduc-
trice. Elle avait sa grandeur, elle a eu des effets heureux, mais elle méconnaissait une par-
tie de la réalité en dissolvant la société civile dans la société politique. Aujourd'hui, les 
politiques reconnaissent celle-là jusqu'à introduire, comme Michel Rocard en 1988, cer-
tains de ses représentants dans le gouvernement. Initiative surprenante car la société tout 
entière est représentée par les élus de la nation: juger nécessaire de faire entrer dans le 
gouvernement quelques représentants non politiques au titre de la société civile, c'est 
avouer que la classe politique ne représente pas complètement le peuple français! 

La démocratie qui s'identifiait naguère à l'unité se définit tout autant aujourd'hui 
par la pluralité. Le pluralisme est même tenu pour un [86] attribut essentiel et un critère 
de la réalité de la démocratie. 

F. Azouvi - À quel moment cette reconnaissance légitime de la diversité est-elle de-
venue néfaste? Aux États-Unis, le politiquement correct s'est traduit par un morcellement 
du savoir, l'instauration de quotas dans les programmes et un choix biaisé en ce qui 
concerne le recrutement des enseignants. 
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R. Rémond  - Le processus devient dangereux quand l'attachement à la particulari-
té prend le pas sur l'adhésion à la généralité et devient un obstacle à l'ouverture sur l'uni-
versel. L'entrée des provinces dans l'unité nationale a été une chance pour les individus de 
s'ouvrir sur le monde. Le retour aux particularismes serait une régression. On peut sou-
haiter légitimement que les écoliers de Bretagne ou du Pays basque connaissent leur lan-
gue régionale. Mais si celle-ci les empêchait de bien parler le français, ce serait tourner le 
dos à l'histoire et compromettre la promotion des personnes. Ce n'est pas la connaissance 
du breton qui aidera à trouver un emploi et je me demande si les titulaires d'un diplôme 
de langue corse délivré par l'université de Corte trouvent facilement à se placer. Le retour 
aux communautés particulières au détriment de l'ouverture sur les grands ensembles, 
nation, Europe, serait pour les individus comme [87] pour les collectivités une perte sans 
contrepartie. La volonté d'imposer l'identité nationale a pu dans le passé prendre des 
fonnes outrancières: elle a efficacement contribué à l'effacement des dialectes locaux. 

F. Azouvi - Parfois avec violence… 

R. Rémond  - Oui, mais depuis, on s'est rendu compte que leur maintien était légi-
time et ne portait pas forcément atteinte à l'unité nationale.  

F. Azouvi - La décentralisation, si difficilement introduite dans notre pays, fait par-
tie de ce même tableau. 

R. Rémond  - Elle me paraît heureuse et venir à point. Le pouvoir central n'est dé-
sormais plus seul, il a des interlocuteurs qu'il émancipe progressivement. Il traite avec les 
chambres de commerce et les syndicats; les universités s'autonomisent. Ce mouvement a 
radicalement modifié notre regard sur les régions, qui cessent d'être assimilées à un ves-
tige de l'Ancien Régime. Dès lors que l'État rétrocède une partie de ses pouvoirs aux col-
lectivités territoriales, il accepte qu'elles aient des pratiques différentes. À vrai dire, c'était 
déjà le cas ici ou là, ainsi en Alsace. La décentralisation permet d'aller plus loin dans la 
diversification sans [88] compromettre l'unité nationale. Il convientd'affirmer à la fois 
l'une et l'autre. 

F. Azouvi - La France n'est peut-être pas le pays le mieux préparé pour régler cette 
articulation. La Grande-Bretagne semble davantage prête. 

R. Rémond  - Oui, car notre tradition est profondément unitaire. Le jacobinisme en 
est l'expression politique, même si nombre de non-jacobins partagent cette aspiration. 
Elle a en partie inspiré notre politique coloniale: à la différence des Anglais, qui superpo-
saient leur domination sur les pratiques locales coutumières, notre politique tendait à 
unifier les colonisés. On l'oublie souvent, mais le régime colonial s'inspirait de la volonté 
de faire à terme des indigènes des citoyens. Ce ne fut jamais le cas dans l'Empire britan-
nique. 

F. Azouvi - La solution française vous paraît avoir été préférable?  

R. Rémond  - Elle avait assurément sa grandeur. La mémoire est facilement ou-
blieuse et pour un peu aujourd'hui on penserait que nous avons toujours brimé les Noirs, 
alors que l'esclavage a été aboli depuis plus d'un siècle et demi et que les habitants des 
vieilles colonies sont citoyens depuis des générations. La Constitution de 1946 faisait [89] 
élire par les indigènes des députés qui siégeaient à l'Assemblée nationale. Certains sont 
même devenus ministres. Houphouët-Boigny a participé à l'élaboration de la Constitution 
de 1958 et le préésident du Sénat, deuxième personnage de l'Etat, a été un quart de siècle 
un Guyanais en la personne de Gaston Monnerville. Léopold Sédar Senghor, ce petit 
paysan sérère, est devenu député, ministre, académicien! Il y a eu une volonté sincère 
d'association mais qui n'a peut-être pas assez tenu compte des différences historiques et 
culturelles, ce qui explique aujourd'hui la revendication de ces peuples. A cet héritage 
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culturel vaudrait-il mieux substituer des pratiques anglo-saxonnes? Je n'en suis pas cer-
tain. 

F. Azouvi - Faites-vous partie de ceux qui estiment qu'une dose de multicultura-
lisme serait souhaitable dans la société française? 

R. Rémond  - Je suis réservé car, dans le cas de la France, l'unité nationale est fon-
dée sur la culture (une langue, une histoire, un régime juridique), et non pas sur l'ethnie. 
Ethniquement, la France est composite depuis longtemps, mais le multiethnicisme n'im-
plique pas le multiculturalisme; les deux concepts ne se recouvrent pas, et l'on a trop sou-
vent inféré de l'un à l'autre. Il est vrai que l'intégration demande aux descendants des 
colonisés plus d'efforts qu'aux Français de souche, [90] mais un Senghor montre que c'est 
tout à fait possible. 

Je préside des jurys d'admission à Sciences Po des lycéens qui nous viennent des 
zones d'éducation prioritaire. Je suis souvent admiratif de la réussite de Maghrébins, 
d'Africains qui paraissent s'inscrire sans trop de peine dans une double culture. Ils 
connaissent leurs origines, y sont attachés, gardent un lien avec leur ancienne patrie, y 
retournent de temps à autre, mais se sentent aussi français à part entière et citoyens de 
plein droit. J'ai souvent regretté que des politiques ou des journalistes n'assistent pas à 
ces séances: cela tempérerait leurs propos et leur ferait comprendre que la situation n'est 
pas aussi simple que l'on croit. 

F. Azouvi - De nombreuses études montrent d'ailleurs que l'intégration, notam-
ment des Nord-Africains, est beaucoup plus avancée que ne le pense l'opinion publique, 
au vu des événements qui défraient la chronique. 

R. Rémond  - C'est aussi mon sentiment, mais il est difficile à démontrer: nous 
manquons de statistiques. Le processus d'intégration continue de fonctionner, mais plus 
difficilement qu'autrefois car les effectifs à absorber sont bien plus importants. Plus les 
immigrés sont nombreux, plus leur [91] intégration est complexe, car eux aussi sont alors 
tentés de se regrouper en communautés. 

Deux processus sont à l'œuvre concurremment: l'assimilation des enfants d'immi-
grés, qui deviennent français sans rompre pour autant avec leurs origines, et la tendance 
à reconstituer des ghettos dans notre société. Je ne saurais dire lequel prime à l'heure 
actuelle. Cela dépend aussi des lieux: le problème paraît particulièrement critique en 
Seine-Saint-Denis. Le sort n'est pas joué: il dépend pour beaucoup du comportement des 
individus, de la politique générale et de l'acceptation par la communauté nationale d'un 
minimum de diversité. L'alignement inconditionnel sur un modèle français ne varietur 
est utopique. 

La présence de l'islam fait toutefois question. La prépondérance de l'appartenance 
nationale sur les communautés particulières exige que la loi soit la même pour tous. La 
tradition républicaine a raison sur ce point: il ne saurait y avoir de statuts personnels 
différents et moins encore des comportements qui iraient à l'encontre de notre tradition 
juridique. L'égalité entre l'homme et la femme n'est pas négociable. C'est pourquoi j'au-
rais de beaucoup préféré que le législateur s'intéresse aux mariages contraints plutôt 
qu'au port du voile. À mon sens, celui-ci ne remettait pas fondamentalement en cause 
l'ordre républicain, alors que si une partie des femmes vivant en France ne choisit pas 
librement son partenaire, cela porte une atteinte grave à l'identité nationale. Or, histori-
quement, l'islam a été lié à un ensemble de coutumes et de pratiques dont certaines 
contraires aux libertés: aujourd'hui encore, des parents interdisent à leurs filles de pour-
suivre leurs études et entendent choisir leur époux. L'acceptation de la diversité ne peut 
aller jusqu'à tolérer ces pratiques qui menacent l'exercice des libertés personnelles. La 
question est cruciale à propos de la polygamie: un Français de souche convaincu de biga-
mie est condamné par les tribunaux et un Français de confession musulmane pourrait 
avoir quatre femmes? Ce serait la décomposition de la société. 
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F. Azouvi - Leur tolérance produirait une sorte d'extraterritorialité.  

R. Rémond  - Oui, c'était possible outre-mer, avec le régime colonial. L'accepter 
dans l'Hexagone serait rétablir l'indigénat, mais en France cette fois. 
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[93] 

 

V Mémoire, histoire 
F. Azouvi - Vous avez vu à la télévision un débat qui intéresse notre sujet, au cours 

duquel a surgi la question qui traverse toute notre controverse: « Qui a qualité pour éta-
blir la vérité en histoire? »  

R. Rémond  - Les politiques étaient représentés par Christiane Taubira et Patrick 
Devedjian. Ce dernier reprochait aux historiens et leurs div       isions, et leur retard: à 
l'entendre, il aurait fallu attendre les travaux de François Furet pour établir après plus de                                                             
deux cents ans la vérité sur la Révolution française. J'ai été surpris que l'un et l'autre aient 
paru considérer comme allant de soi que le fait d'avoir été élu par le peuple souverain et 
d'appartenir à la représentation nationale les qualifie pour se prononcer en histoire, 
comme si le mandat qui leur avait été confié leur conférait ipso facto une compétence 
universelle: la vérité politique étant définie par la majorité des élus, pourquoi n'en [94] 
irait-il pas de même pour les jugements sur le passé? Ce serait tenir pour rien la compé-
tence qui n'est acquise que par le travail et la conformité aux exigences scientifiques. La 
question est d'importance. Elle est épistémologique et concerne directement les condi-
tions dans lesquelles s'établit la vérité en histoire. 

Quand, à l'invitation du président de la République, le Premier ministre a saisi le 
Conseil constitutionnel sur la validité d'un alinéa de l'article 4 de la loi du 23 février 2005 
en vue de son déclassement éventuel, j'ai espéré que, conformément à son habitude, lors-
qu'il est consulté sur un texte, de regarder l'ensemble, le Conseil constitutionnel serait 
amené à donner un avis sur les lois mémorielles en tant que telles et que, sans aller jus-
qu'à décréter qui est qualifié pour dire la vérité en histoire, il tracerait les limites du 
champ d'intervention des parlementaires. À cet égard, mon attente a été déçue. En revan-
che, elle a été satisfaite par le retrait de la plainte déposée par le collectif antillais contre 
Olivier Pétré-Grenouilleau. L'objet immédiat de notre action était atteint puisqu'elle se 
proposait en premier lieu d'apporter notre soutien à notre collègue. J'ai été plus satisfait 
encore par les attendus énoncés par le président de ce collectif pour expliquer la décision 
de retrait: « Depuis décembre 2005 [notre pétition date du 12 décembre], l'émotion de la 
classe politique, l'hostilité des médias nationaux et de l'intelli[95]gentsia [pétitions de 
dix-neuf historiens parmi les plus célèbres et de cinq cents cinquante autres historiens] 
ne permettaient plus de se faire entendre. Le collectif DOM ne peut se trouver en opposi-
tion avec toute l'intelligentsia et les décideurs, risquer de perdre sa crédibilité et voir op-
poser les originaires d'outre-mer aux autres Français. » 

F. Azouvi - La remarque de Patrick Devedjian montre qu'il est hautement souhai-
table que les politiques ne se mêlent pas d'histoire! J'admire les travaux de Furet plus que 
quiconque, mais il est absurde de prétendre qu'il a fallu les attendre pour savoir ce qui 
s'était passé en 1789. 

R. Rémond  - On se souvient peut-être qu'au lendemain de la victoire de la gauche, 
en 1981, André Laignel, qui appartenait à la majorité socialiste, s'était écrié à l'adresse de 
l'opposition: « Vous avez tort juridiquement parce que vous êtes minoritaires politique-
ment. » C'était considérer que, tout étant politique, la décision politique est souveraine 
dans tous les domaines et n'a pas à prendre en considération d'autres données objectives. 
Comme si la légitimité démocratique conférait une compétence disciplinaire. On n'attend 
pas des parlementaires qu'ils se prononcent sur les lois de la pression des gaz ou sur la 
dérive des continents. Aussi bien les pouvoirs publics reconnaissaient-ils les limites de 
leur intervention quand [96] ils créaient par exemple un conseil consultatif de bioéthique 
pour éclairer la décision sur des questions dont la complexité et la technicité les déconcer-
tent : pourquoi en irait-il autrement quand il s'agit d'établir la véracité d'un fait historique 
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ou de déchiffrer sa signification? S'il est naturel et estimable qu'ils définissent leurs rela-
tions personnelles avec le passé et même qu'ils s'en inspirent pour prendre position, les 
élus n'ont pas pour autant le droit de proclamer l'histoire. Ce serait confondre la mémoire 
et l'histoire. 

F. Azouvi - Vous avez prononcé le mot « mémoire » et vous l'avez opposé à « his-
toire ». Le moment est venu de réfléchir à cette polarité, si importante aujourd'hui et qui 
a fait couler tellement d'encre. A tout seigneur tout honneur. Pierre Nora ouvre Les Lieux 
de mémoire en s'interrogeant sur leur rapport avec notre époque. Pour lui, « le temps des 
lieux, c'est ce moment précis où un immense capital que nous vivions dans l'intimité 
d'une mémoire disparaît pour ne plus vivre que sous le regard d'une histoire reconstituée. 
[...] C'est la déritualisation de notre monde qui fait apparaître la notion. Les lieux de mé-
moire naissent et vivent du sentiment qu'il n'y pas de mémoire spontanée, qu'il faut créer 
des archives, qu'il faut maintenir des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer 
des éloges funèbres ». Qu'en pensez-vous? 

[97] 

R. Rémond  - Il est probable en effet que cette déritualisation soit à l'origine de nos 
angoisses mémorielles. Toute société a besoin de sacré. La nôtre le trouvait dans la réfé-
rence à une foi partagée ou à des valeurs communes. Or on a aujourd'hui l'impression, à 
tort ou à raison, que ce ciment de notre communauté a disparu. C'est donc une réaction 
presque mécanique qui conduit à combler ce vide. C'est sans doute la raison pour laquelle 
prolifèrent les commémorations. 

L'attachement aux souvenirs et aux vestiges du passé est particulièrement fort: en 
témoigne la sensibilisation à la notion de patrimoine. Cet investissement dans le passé est 
d'autant plus fort que l'histoire s'accélère: la France s'est davantage transformée dans les 
trente ou quarante dernières années que dans les cent précédentes. Quand les change-
ments sont presque insensibles, dans une société où l'on vit comme vivaient les aînés, 
présent et passé se confondent. A l'inverse, les mutations profondes et rapides des modes 
d'existence sont une cause de trouble et l'on est tenté de se raccrocher au passé avec la 
crainte de perdre quelque chose de précieux. 

F. Azouvi -Je me méfie du sentiment de l'accélération de l'histoire. D'autres que 
nous ont eu l'impression que leur histoire allait de plus en plus vite, et ils appartiennent à 
une époque que nous [98] percevons comme extraordinairement stable. Comment don-
ner un contenu objectif à ce sentiment? Les contemporains ne font pas de bons juges, 
vous le savez bien. 

R. Rémond  - Je partage quelque peu votre réserve à l'égard du sentiment que l'his-
toire s'accélère. Et pourtant la mutation que nous avons connue est bien réelle. Elle est 
sans doute la plus profonde qu'ait connue notre société. Ainsi, jusqu'à la Seconde Guerre 
mondiale, la France restait encore proche de ses origines rurales: c'était presque une ma-
jorité qui vivait à la campagne et même du travail de la terre. Surtout, les Français étaient 
attachés à la stabilité et redoutaient des changements trop rapides, qui auraient remis en 
cause des équilibres que nous inclinions à penser proches de la perfection. On avait expli-
qué la crise américaine de 1929 par l’excessive rapidité de changements effrénés aux 
Etats-Unis. Le traumatisme causé par la défaite de 1940 et la prise de conscience du re-
tard de la France ont, à partir du milieu des années 1950, radicalement modifié notre 
système de valeurs: la connotation du changement s'est faite positive et la croissance est 
devenue l'objectif de toute notre économie. Dès lors, le changement est devenu un mot 
d'ordre de toutes les forces politiques: c'est le général de Gaulle qui constatait que le 
temps était révolu des lampes à huile et de la navigation [99] à voile et qui invitait la 
France à épouser son temps; conduire le changement était le mot d'ordre donné à sa 
campagne électorale par Valéry Giscard d'Estaing en 1974 et, en 1981, les socialistes 
n'ambitionnaient rien moins que changer la vie. Le rapport ville-campagne a été boule-
versé: entre 1960 et 1980, quelque vingt millions de Français ont changé de mode de vie 
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et sont passés des villages et des bourgs aux grands ensembles des périphéries urbaines. 
Dans cette mutation, le progrès des technologies et la mondialisation ont joué un rôle 
déterminant. Cette dernière a nourri la crainte que ne s'efface ce que nous avons de plus 
précieux: notre identité. D'où le retour vers le passé et la recherche de lieux de mémoire. 

F. Azouvi - En somme, si je vous comprends bien, l'impératif du changement pro-
duit le besoin de réactiver l'instance mémorielle. La question du rapport entre la mémoire 
et l'histoire s'impose donc. Comment concevez-vous leur articulation? J'ai cité, il y a un 
instant, Pierre Nora; je voudrais maintenant citer Ricœur, qui écrivait: « La mémoire est 
la matrice de l'histoire, dans la mesure où la mémoire reste la gardienne de la probléma-
tique du rapport représentatif du présent au passé. » Estimez-vous également que la mé-
moire soit la matrice de l'histoire? 
[100] 

R. Rémond - J'avoue très simplement avoir quelque difficulté à entrer dans la dis-
tinction conceptuelle entre mémoire et histoire, tant les deux s'enchevêtrent. Mais la 
controverse actuelle m'aide à percevoir ce qui les différencie et même les oppose. La mé-
moire est spontanée et s'impose comme une évidence. L'histoire est une construction qui 
procède d'un travail méthodique. La mémoire ne peut prétendre être la vérité historique 
et pourtant, en raison du lien affectif qui l'unit à ses porteurs, elle tend à s'ériger en abso-
lu. Ce qui explique que les acteurs ou les témoins d'un événement ne se reconnaissent que 
rarement dans le récit qu'en font les historiens. 

F. Azouvi - Diriez-vous, pour reprendre un propos fameux, que l'histoire est la 
mémoire de l'humanité? 

R. Rémond - Oui, puisque les contemporains de la plupart des événements dont 
parle l'historien ont trépassé depuis longtemps: nous n'avons pas d'autre mémoire de la 
guerre du Péloponnèse que le récit de Thucydide. La tradition orale ayant disparu, il n'y a 
plus d'autre mode de transmission. Cet effacement avec le temps de la mémoire ne sup-
prime pas la tension entre elle et l'histoire. À preuve, l'initiative du collectif qui a porté 
plainte contre l'auteur de l'histoire des traites négrières: [101] il rejette l'histoire écrite par 
lui car elle diffère de sa propre mémoire. 

F. Azouvi - C'est ce que Ricœur appelle « la revendication de la mémoire contre 
l'histoire ».  

R. Rémond - C'en est un exemple typique. Il donne un contenu concret à la distinc-
tion conceptuelle entre mémoire et histoire. La mémoire récuse l'histoire et en interve-
nant pour dire l'histoire le Parlement donne raison à la mémoire, confondant les deux 
notions. 

F. Azouvi - Vous disiez que l'histoire est construite, la mémoire spontanée. Une au-
tre opposition les gouverne: l'histoire prétend à la généralité, la mémoire est nécessaire-
ment particulière. 

R. Rémond - La mémoire est partielle, elle est celle d'un groupe, alors que l'histoire 
tend à être générale. C'est, soit dit en passant, ce qu'il y a de contestable dans la plupart 
des lois mémorielles qui tendent à ériger une mémoire particulière dictée ou imposée par 
une faction en vérité historique pour la communauté nationale ou pour l'humanité. Il 
arrive même qu'une de ces mémoires prétende se substituer à l'histoire et ce faisant efface 
les autres. 
[102] 
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F. Azouvi - Au nom de l'injonction du « devoir de mémoire ». La formule elle-
même, à l'impératif, est bien intéressante. Nous y sommes maintenant tellement habi-
tués… 

R. Rémond - L'accoutumance ne doit pas faire perdre de vue ce que l'expression a 
de déconcertant: assurément nos ancêtres ne l'auraient pas comprise. La mémoire est une 
fonction naturelle; l'ériger en impératif, en faire un devoir moral fait de l'oubli une faute. 
Or l'oubli, nos sociétés s'en accommodaient fort bien et c'est de lui qu'elles faisaient par-
fois un devoir. Nous avons évoqué le phénomène de l'amnistie: le préambule de l'édit de 
Nantes promulgué par Henri IV interdisait, sous peine de sanctions, d'évoquer ce qui 
avait antérieurement divisé les Français. Il ordonnait l'oubli. C'était le prix de la restaura-
tion de la paix civile. 

F. Azouvi - C'est vrai, mais il est vrai aussi que le devoir de mémoire s'adosse tout 
de même à la formule biblique: « Tu te souviendras. » On ne peut pas négliger le fait que 
ce devoir a été instauré pour répondre à l'indicible malheur de la Shoah, à l'absence de 
sépulture des morts, à la disparition en fumée des cadavres. 

R. Rémond - En effet, l'évidence de ce devoir s'est imposée à propos d'un crime 
monstrueux et [103] c'est lui qui a engendré cette novation juridique, l'imprescriptibilité 
des crimes contre l'humanité. Nous sommes, une fois de plus, confrontés au caractère 
exceptionnel de la persécution des Juifs. Le devoir de mémoire est d'abord un devoir de 
piété à l'intention des victimes. 

F. Azouvi - Et comporte donc bien une dimension religieuse. 

R. Rémond - Oui, ainsi qu'une vertu pédagogique. Il importe de ne pas oublier ce 
dont l'homme a été capable, pour en éviter la réitération. Avec le devoir de mémoire, nous 
ne sommes pas dans le registre de la connaissance, mais dans celui de l'émotionnel, de 
l'éthique et du civique.  

F. Azouvi - Une polémique particulièrement injuste a reproché à Ricœur, pourtant 
insoupçonnable sur le plan de la relation aux Juifs, d'avoir utilisé la formule: « Trop de 
mémoire ici, trop d'oubli là. » Il était frappé par l'abus de mémoire, notamment dans le 
retour des nationalismes de l'ex-Yougoslavie. Il semble en effet que la mémoire se bour-
soufle, ici et là… 

R. Rémond - …et engendre des effets pervers! 
Les tenants du devoir de mémoire en attendent des effets essentiellement positifs, 

mais le sempiternel rappel du passé peut aussi avoir des consé[104]quences négatives. Il 
peut raviver les vieux ressentiments comme on l'a vu dans l'Europe des Balkans. Paul 
Valéry n'avait pas tout à fait tort quand il disait de l'histoire que c'était la plus dangereuse 
alchimie de l'intellect. Le devoir de mémoire peut aussi diviser la conscience nationale et 
dresser les groupes les uns contre les autres. Dominique Chagnollaud notait récemment 
dans La Croix que le paragraphe dont on demandait le retrait sur la colonisation com-
porte d'autres alinéas également discutables parce que allant contre le principe d'égalité 
entre tous les citoyens: par exemple, les dispositions pour indemniser les harkis et leurs 
enfants, comme celles qui avaient été prises en faveur des descendants des seuls déportés 
raciaux. C'est la multiplication des lois particulières alors qu'on ne doit légiférer que du 
général. C'est aussi le champ ouvert à une compétition des victimes. Cette surenchère a 
trouvé son expression dérisoire dans l'animosité du chanteur Dieudonné contre les juifs 
dont le malheur a été reconnu, alors que celui des Noirs aurait été jusqu'à présent mécon-
nu. 

F. Azouvi - Dérisoire, mais surtout haineuse! 
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R. Rémond - Le risque est réel de voir les groupes ethniques se dresser les uns 
contre les autres: ce serait la décomposition du corps social et de la nation. 
[105] 

F. Azouvi - Mais vous maintenez sans hésiter le bien-fondé du devoir de mémoire 
envers la Shoah. 

R. Rémond - Oui, et pour la bonne raison que le dessein criminel nazi a une portée 
universelle: c'est sur toute l'Europe que les juifs ont été déportés. Il ne saurait donc y 
avoir devoir d'oubli, mais à condition aussi de ne pas recentrer toute l'histoire contempo-
raine sur ce drame. Quant à commémorer l'esclavage et la colonisation, oui, mais à condi-
tion de restituer toute la complexité de leur histoire et en particulier du lien entre les 
deux: s'il est vrai que, sous l'Ancien Régime, le fait colonial a entraîné l'esclavage, le 
même phénomène au XIXe siècle a contribué à son abolition. La lutte contre l'esclavage a 
même été quelquefois une justification de la conquête coloniale et pas seulement un pré-
texte. On se gardera donc d'établir un lien par trop systématique entre colonialisme et 
esclavage. On fera mémoire de l'ensemble et c'est en tout cas le devoir de l'histoire d'en 
montrer la complexité. Ainsi la France a-t-elle été tour à tour esclavagiste et abolition-
niste. C'est peut-être cela qu'il aurait fallu introduire dans le fameux article 4, alors qu'il 
paraît arrêter le devoir de mémoire à 1848. Finalement, n'est-ce pas d'abord à l'ensei-
gnement et aux médias d'entretenir la mémoire, sans en faire des articles de loi? 
[106] 

F. Azouvi - D'autant que, comme nous l'avons dit tout à l'heure, ce que le sociolo-
gue Maurice Halbwachs appelait les « cadres sociaux de la mémoire », dans des sociétés 
encore fortement traditionnelles, a plutôt tendance à se désagréger dans nos sociétés. Ou 
plutôt à se recomposer tout autrement, certainement de façon beaucoup plus fluide. On a 
le sentiment à certains égards que ces cadres sont devenus moins contraignants. Est-ce 
votre sentiment? 

R. Rémond - Je suis tenté à ce sujet de dire des choses un peu contradictoires. 
D'une part, des pans entiers de l'histoire ont disparu de la mémoire, effacés par l'oubli: 
nos contemporains ne savent plus grand-chose de la France de l'Ancien Régime ni même 
de la IIIe République. Mais d'autre part, le passé, on l'a dit, exerce sur notre présent une 
forte pression, peut-être même plus que sur les générations précédentes. Il continue 
d'agir dans l'inconscient collectif sur les préjugés et les comportements. Ainsi, on a vu 
récemment que les sentiments des différents peuples de l'ancienne fédération yougoslave 
restent aujourd'hui encore largement déterminés par des souvenirs vieux de six ou sept 
siècles: l'attachement des Serbes à la possession du Kosovo est entretenu par le souvenir 
de la défaite du Champ des merles qui est contemporaine de la [107] bataille de Poitiers. 
C'est comme si, dans nos relations avec les Britanniques, nous raisonnions toujours en 
fonction de Crécy et d'Azincourt. L'Église de Grèce s'est opposée à une visite de Jean-Paul 
II parce qu'elle n'a pas encore pardonné aux Vénitiens et aux Croisés leur comportement 
en 1204 lors de la prise de Constantinople. On voit que les sociétés historiques entretien-
nent des rapports différents avec le passé. 

Pour en revenir aux cadres sociaux, la transmission par eux de la mémoire collec-
tive se fait moins spontanément, en partie parce que la société a beaucoup changé: l'ou-
verture sur le monde éclipse la mémoire locale. Dans de petites communautés fermées, à 
l'intérieur d'une société stable, la tradition se transmet fidèlement de génération en géné-
ration. J'avais été frappé, animant en 1962 un séminaire en Côte-d'Ivoire, de constater 
que la mémoire orale transmise par les griots véhiculait le souvenir d'événements remon-
tant au début du XVIIIe siècle. Le contact était encore maintenu avec un passé éloigné. 
Depuis, la substitution de l'écriture à la tradition orale, l'ouverture sur le monde ont cer-
tainement compromis la transmission de la mémoire et c'est sans doute parce qu'elle est 
menacée qu'on y est si attaché. 
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Nous vivons pour l'essentiel dans le temps court. L'actualité l'emporte désormais 
sur l'historicité. C'est ainsi. 
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